This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  generations  on  library  shelves  bef  ore  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  legal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  present  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  have  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  you: 

+  Make  non- commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  these  files  for 
personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrainfrom  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  system:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  recognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  these  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  legal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  legal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  specific  use  of 
any  specific  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  Information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 

at  http  :  //books  .  google  .  com/| 


Digitized  by 


Google 


Kfntpz 


l^arbarli  College  Ë-ibtav^ 

» 

FROM  THB   BBqySST  OF 

MRS.    ANNE    E.    P.    SEVER 
OF  BOSTON 

WiDow  OF  Col.  James  Wakren  Sever 
(Clasa  of  x8x7) 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


o  E    O  I  1>  S. 


III. 


Digitized  by  VjOOQIC 


Digitized  by 


Google 


DG    GID8. 


NEGEN  EN    ZESTIGSTE  JAARGANG. 

Vierde  Serie. 
DBIE    EK   TWINTI»8TE   JAlBttAN». 

19  0  5. 


OnnjUl   SKDAOTIB   VAK 

W.  C.  C.  BYVANCK,  C.  TH.  VAN  DEVENTER,  J.  N.  VAN  HALL,  A.  G.  VAN  HAMEL, 

A.  A.  W.  HÜBRECHT,  W.  L.  P.  A.  UOLENGRAAFF  611 

R.  P.  J.  TOTEIN  NOLTHENIÜS. 


DERDE    DEEL. 


AMSTERDAM, 

P.  N.  VAN  KAMPEN  &  ZOON. 

1905. 


Digitized  by  VjOOQ  IC 


"F^t^sè7c-rrtb--:1 


BOEK-  EN  KUN9T0RUKKERIJ,  v/h.  BOF..OFP2EN-HÜBNER  IN  VAN  SANTEN.  AM8T. 


Digitized  by  VjOOQIC 


INHOUD 

VAN    HET   DERDE   DEEL. 


BUdz. 

Beroh  van  Eysinga  (Dr.  G.  A.  van  dbn),  Van  Hebreen wsche 
tol  Alexandrgnsche  wgsheid 433 

BosBOOM-ToussAiNT   (Uit   de   brieven  van  Mevr.)  aan  Busken 
Huet.  III 1 

Byvanck    (Dr.    W.  G.   C),  Marcel  Scbwob.  1867—1905.  II, 
III 115,  290 

Dam  van  Isselt  (W.  E.  van),  De  encadreering  van  de  land- 
weer in  verband  met  bet  reservekader 460 

Eysinga  (Dr.  G.  A.  van  dkn  Bergh  van),  zie  Van  den  Bebgh. 

Hall  (Mr.  J.  N.  van),  Dramatiscb  overzicht.  De  Tooneelschool  517 

Hambl  (Prof.  A.  G.  van),  Middeleeuwscbe  Tristanromans. . .   477 

HuBRBcuT  (Prof.  A.  A.  W.),  Ovipariteit  en  vivipariteit 73 

Isselt  (W.  E.  van  Dam  van),  zie  Van  Dam. 

Kühlbr  (W.  J.),  Reformateurs. 

Dr.  C.  B,  Hylkema,  Reformateurs.  Ge»<"hiedkunclige  «itudién 
over  de  godsdienstige  bewegingen  uit  de  nadngen  onzer 
gouden  eeuw 314 

Lapidoth-Swarth  (Helene),  Verzen 35 

,  Liederen  van  den  Cobz4r.  Naar 

fransch  proza  van  Hélène  Vacaresco 278 

,  Doodsverzen 423 


Lelyveld  (Th.  B.  van\  Het  bagno  in  Fransch  Guyana.  II  .   201 
Limbubg  (Mr.  J.)^  Regeeringswisseling 543 


Digitized  by 


Google 


Bladz. 

LovELiNo  (Virginie),  Erfeigk  belast.  1 363 

MoLENGRAAPF    (Prof.    W.    L.  P.  A.),  Bewaring  van     gedenk- 
stukken van  geschiedenis  en  kunst 45 

Mulder  (Hendrik),  Moedertje 171 

RüYS    (J.    Mar.),    De    Zuidpool-campagne    van    1901  — 1904. 
Met  twee  kaartjes 87 

Scharten  (Carel),  Verzen  aan  Haar 129 

SchartbnAntink    (C.    en    M.),   Overzicht  der  Nederlandsche 
letteren.  IX.  Vrouwen  en  dames  in  de  literatuur. 

Marie  Metz-Koning,  Dominee  Geeston;  De  ring.  —  Anna 
de  Savomin  Luhnuin,  Jonge  roeping.  —  Ina  Boudier- 
Bakker,  Het  beloofde  land;  "Wat  komen  zal*  —  Anna  van 
Gogh-Kaulbach,  Jeugd.  —  Johanna  Breevoort,  Karakter- 
zonde  en  levensleed.  —  M.  ('onstant,  Liefde.  —  Lonise 
B.  B.,  Janneke  de  pionierster.  —  Fenna  de  Meyier,  Ik 
worstel  en  kom  boven • 322 

VioTTA  (Mr.  Henri),  Muzikaal  overzicht. 

Muziek  in   Eugeland.  —  Wagner  en  de  Engelschen 135 

Opvoeringen  in  de  theaterbouwvailen  van  Zuid- Frankrijk.  — 
E'3n  monument  voor  Launer  en  Strauss 525 

Letterkundige  kroniek. 

('«mille  Lcmonnier,  La  vic  beige 352 

Parlementaire  kroniek.   .        .    . ...   155 

Buitenlandsch  overzicht    100,  358,  551 

Bihliographie. 

Eigenhuis  (J.),   De  waterwolf. 1 08 

Emants  (Marcellus),  Wwm 107 

Ikkink  (C.  .\.),   De  jonge   Bemulf 550 

Reyneke  van  Stuwe  (Jeanne),  Zestien ;  Zeventien ;  Ik 1 00 

Sonneborn  (J.  C),  Wrakhout  in  de  branding 109 


Digitized  by 


Google 


ÜIT  DE  BRIEVEN  VAN  MEVKOÜW  BOSBOOM-TOOSSAINT 
AAN  BOSKEN  HOET. ') 


XXIV. 


[10  Nov.  1881] 

Hoop  Geachte   Vriend! 

Mevrouw  Westrheene  vraagt  of  ik  ook  iets  aan  U  heb  te 
schrijven  of  te  zenden.  Zij  gaat  naar  Italië  met  eene  vriendin 
en  denkt  een  14  dagen  te  Parijs  te  blijven,  wenschte  zeer 
U  te  bezoeken  of  U  te  zien,  en  wil  van  mij  een  brief  of 
eene  boodschap.  Daar  het  wat  indiscreet  zou  zijn  haar  de 
Archives  2)     als    pakje    mee    te    geven,    wat    ik    echter    nog 

1)  Z\2  De  G'uh  van  Maart  en  van  Mei  jl. 

Den  heer  J.  Bosboom  te  *öGnivenhnge  dank  ik  de  volgende  inlichting 
omtrent  den  persoon,  wiens  onleesbare  naam  voorkomt  in  brief  XIII  van 
Januari  1880: 

„De  onleesbare  naam  mj3t  stellig  zijn  die  van  C.  Augnste  Vecchj,  een 
vriend  van  wijlen  Dr.  Hocke  van  Mynden,  door  wien  mevr.  B.-T.  met  hem 
kennla  maakte.  Kolonel  Vecchj  was  in  den  vrijheidsoorlog  adjudant  van  Garibaldi 
geweest  en  werd  later  lid  van  het  Italiaansche  Parlement;  hij  was  tevens  een 
geleerde  dij  zich  met  de  opgravingen  van  Pompei  bezig  hield  en  daarover  een 
werk  uitgaf.  Maxime  du  Camp  spreekt  over  hem  in  zyn  geschrift:  Expédition 
d€  Garibaldi  dattt  les  Deiu-Siciles** 

Naar  aanleiding  van  de  gissing  omtrent  de  beteekeuis  van  het  woord 
„Emdevier"  —  zie  de  noot  bg  Brief  XVIII  van  7  Sept.  *80  in  De  Gids 
van  Mei  jl.  —  wijst  Prof.  Naber  er  mij  op  dat  in  het  opstel  van  Beets 
„TaalvervaLiching  en  spelling"  in  De  Gids  van  1840,  Mengelingen  p.  221, 
gesproken  wordt  van  „een  Benthemer  vier." 

•)  Arehives  de  la  Maison  d'Orange  van  Groen  van  Prinsterer,  die  Huet 
haar  te  leen  had  gevmagd  voor  het  Land  van  Rembrand^  waaraan  h\j  bezig  was. 
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volstrekt  niet  doen  kan,  geef  ik  maar  een  paar  regels  de 
circonstance.  Wilt  en  kant  Gij  haar  ontvangen  of  bezoeken. 
Gij  zult  het  U  niet  beklagen  want  'zij  is  opgewekt  en  niet 
saai^  een  beetje  pedant  op  haar  succes  als  schrijfster  en  ver- 
taalster^ maar  och  een  mensch  moet  ook  wat  hebben  en  zij 
heeft  toch  ook  niet  veel  alleen.  Zij  is  goedhartig  en  als  zij 
iemand  dienst  kan  doen  zal  zij  het  niet  laten.  —  Uw 
broeder  met  zijne  echtgenoote  heeft  ons  een  bezoek  gebragt; 
hij  zag  er  goed  uit^  was  spraakzaam  en  schijnt  het  goed  met 
zijn  vrouwtje  getroffen  te  hebben.  Als  ik  er  B.  eens  op  een 
voormiddag  uit  kan  krijgen,  gaan  we  een  contra-visite  maken ; 
anders  maar  op  een  Zondag.  —  Gij  hebt  mij  niet  geschreven 
hoe  gij  met  den  Vondel  i)  te  Amsterdam  zijt  gevaren ;  daar 
gij  nu  zoo  geheel  in  Nederlandsch  verdiept  zijt,  zal  hij  U  te 
pas  komen.  Zoo  graag  zond  ik  U  de  ArcAives,  want  het 
bezwaart  mij  heusch  dat  ik  ze  U  niet  afstaan  kan;  maar 
zoolang  ik  de  Yilliers  bij  den  kop  heb,  kdn  ik  ze  niet 
missen;  en  dan  zijn  ze,  zooals  ze  nu  zijn,  in  geen  vervoer- 
baren staat.  Nijhoff  beweert  dat  er  in  Parijs  zeker  openbare 
Bibliotheken  zijn  waar  men  ze  viuden  kan.  Dus,  kunt  Gij  U 
op  die  wijze  niet  redden?  Ik  moet  Byron  in  de  Nederland 
nog  lezen,  B.  vindt  het  zoo'n  mooi  stuk;  uu,  dat  's  geen 
wonder,  als  Gij  in  iets  pleizier  hebt  en  dat  zeggen  wilt,  is 
het  zelden  ten  halve.  Van  Uwe  uitgaven  bij  Tjeenk  Willink 
hebben  wij  niet  verder  gezien;  mogelijk  is  het  door  misver- 
stand, of  dat  Gij  ditmaal  (hetgeen  waarlijk  niet  te  verwonderen 
zou  zijn)  eens  anderen  te  verpHgten  hebt.  Aan  T.  W.  hapert 
het  zeker  niet.  Komt  Gij  dezen  winter  niet  eens  over?  Nu 
Gij  hier  een  broer  in  de  buurt  hebt,  zou  het  zoo  aardig  zijn. 
Met  hartelijke  groeten  aan  Echtgenoote  en  zoon  ook  van 
B.  noem  ik  mij  Uwe  Hoogachtende  dr.  en  vr. 

[O/?  een  inliggend  stuJcje  papier'] 
Dat  Wcsthoven  2)  is  mij  heusch  als  een  knagende  worm,  en 


ï)    De    Vondel-uitgaaf    vnn    Van    Lennep,    die    Huet    ook  voor  zijn  studiën 
noodig  had. 

*)     Het  opstel  dat  in  Eigen  Haard  van  1882  verscheen. 
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ik  kan  toch  niet  besluiten  er  mij  af  te  maken.  Het  moet 
xijn  eisch  hebben  voor  mij  zelve^  hoewel  ik  haast  vrees  dat 
de  menschen  mij  zoo  veel  niet  zonden  vergen^  maar  qn'y 
faire?  Als  ik  eens  zoo'n  weg  genomen  heb^  moet  ik  dien  tot 
den  einde  volgen. 


XXV. 

[Den  Haag  20  Dec.  1881.] 

Zeer  Waarde   Triend! 

Gij  hebt  mij  waarlijk  zeer  verpligt  door  mij  te  melden  dat 
Gij  het  buiten  mijn  Archives  doen  kunt;  want  het  speet  mij 
erg  U  niet  te  kunnen  helpen  en  toch ...  ik  kèn  ze  nog  altijd 
niet  missen;  evenmin  de  boeken  die  ik  uit  de  K.K.  Bibliotheek 
heb  geleend  en  toch  —  tegen  Nieuwjaar  moeten  zij  daar 
weer  binnen  zijn.  Ik  heb  de  slechte  gewoonte  geene  dan- 
teekeningen  of  uittreksels  te  maken,  maar  telkens  op  te 
zoeken  wat  ik  weten  wil  bij  de  bron  zelve;  dit  maakt  dat 
ik  zoo  afhankelijk  ben  van  mijne  boeken.  Nu  —  er  zal 
toch  wel  eens  een  einde  komen.  Met  Januarj  komt  het 
begin  i),  met  de  plaat  naar  eene  photographie  en  culs  de 
lampe  of  zoo  iets  door  Eochussen.  Maar  of  het  Publiek 
voldaan  zal  zijn,  is  te  duchten!  Men  wacht  doorgaans  eene 
novelle  van  mij  en  zie  die  —  volgt  niet.  Maar  ik  kan  het 
niet  helpen  c'eH  plus  fort  que  mai;  ik  Aad  nu  lust  om  het 
sujet  aldus  en  niet  anders  op  te  vatten,  advienne  que  pourra! 
Ik  zal  er  maar  niet  bijvoegen  :  later  meer  en  beter,  zooals  de 
Almanak  schrijft;  want  ik  stel  mij  eigenlijk  eens  wat  rust 
voor.  die  ik  dunkt  mij  dan  ook  wel  verdiend  zal  hebben. 
Het  doet  mij  genoegen  dat  Mevrouw  Westrheene  U  bevallen 
is.  Zij  is  een  goedhartige  en  goed  belezen  vrouw  die  haar 
eene  talent  lang  niet  begraaft;  en  ik  mag  haar  wel  lijden, 
meer  dan  B.  die  ze  wat  pedant  vindt.  Zij  heeft  zich  de 
middelen  voor  haar  toertje  verschaft  door  het  zamenstellen 
van   twee    scheurkalenders;   die  zijn  nu  aan  de  orde!  mij  is 


*>  Vtn   Westhoven, 
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het  ook  wel  eens  voorgesteld,  maar  dat  kan  ik  niet  —  zelfs 
al  kon  ik  er  Parijs  mee  bereiken.  Ik  vernam  van  hare 
zuster  dat  zij  te  Parijs  door  vermoeidheid  ongesteld  werd, 
maar  nu  te  Cannes  goed  op  haar  dreef  raakt.  Ik  zou  ook 
wel  eens  hunkeren  naar  zulke  lucht.  Vandaag  is  het 
hier  heel  bar,  en  echt  guur  december  —  geen  winter  zooals 
Gij  die  wenscht.  Ik  ga  82  met  zekeren  schrik  te  gemoet. 
Na  het  Consciencefeest  heeft  men  zich  in  Holland  in  't 
hoofd  gesteld  mijn  70'^®"  verjaardag  te  vieren,  en  't  is 
moeyelijk  er  aan  te  ontkomen;  even  moeijelijk  om  te  zeggen 
„blijft  thuis,  en  laat  mij  met  vrede".  Ik  zal  het  in 's  Hemels- 
naam afwachten.  Steeds  leefde  ik  bij  den  dag  en  reken  dus 
ook  maar  niet  zooveel  maanden  vooruit.  B.,  die  anders  zoo 
schuw  is,  helpt  nu  de  lieden  voort.  Levensbeschrijvingen  enz. 
worden  er  op  touw  gezet  —  een  onder  anderen  door  mijn 
vriend  Stemberg  die  er  mijn  anderen  vriend  ten  Br.  voor 
gebruikt.  Tegen  zulke  combinaties  schijnt  niets  te  doen  te 
zijn  —  en  't  best  is  dus  ze  voort  te  helpen,  anders  maken 
ze  hun  beleg  uit  de  fantasie  en  dan  wordt  het  nog  erger. 
Daar  zijn  zaken  waarvan  men  zeggen  moet :  il  était  écrit. 
Want  Vosmaer,  lang  geen  vriend  van  B.  en  mij,  moest  den 
eersten  geven  in  de  Schüders-levens.  Hij  deed  het  echter 
con  amore  en  ook  naar  onzen  zin,  dus  —  daar  werd  een 
vredepijp  gerookt.  En  nu  dr.  J.  t.  B.  de  mijne.  En  nu,  ik 
zal  niet  zeggen:  werd  de  verzoening  getroffen  —  want  ge- 
twist hebben  wij  juist  niet  —  maar  eene  antipathie  over- 
wonnen ;  want  ik  kan  niet  anders  zeggen  of  die  bestond  althans 
aan  mijne  zijde.  Nu  helpen  wij  hem  voort  en  och  —  't  is 
toch  maar  beter  zonder  vijandschap  zijn  weg  te  gaan  als  die 

zoo  tegen  het  einde  loopt 

Ik  moet  ook  nog  aan  Wilkens  schrijven,  ik  heb  een  schat 
van  waardeerende  kritiek  bijeen  in  zijne  brieven  —  maar  hij 
was  edelmoedig  genoeg  om  geen  brief  van  mij  te  wenschen  — 
„om  uwe  weinige  uren  van  ontspanningniet  door  briefschrijven 
te  bezwaren."  Als  JFesthoven  aan  zij  is,  krijgt  hij  zijne  beurt. 
Ik  moet  ook  nog  aan  G.  Ebers  schrijven  over  zijn  laatste  boek. 
De  persoonlijke  kennismaking  viel  mij  zeer  mee.  Hij  spreekt 
geen  Egyptische  noch  andere  onmogelijke  talen;  maar  is  heel 
joviaal  in  het  duitsch  en  verstaat  mijn  hollandsch  perfect. 
Ik    zou    wel   eens  willen  weten  hoe  gij  zijn  boek  vindt  (het 
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laatste)  i).  Ik  vrees  dat  het  énorme  getal  zijner  lezers,  aan  het 
colossale  van  de  tijden  der  Pharaönen  en  Cesars  gewend  en 
verwend,  het  kalmer  en  reiner  terrein,  maar  zooals  het  mij 
voorkomt  inniger  en  zedelijk  hooger,  niet  zal  appreciëren. 
Hij  ia  ten  minste  een  vreemdeling  die  ons  Hollanders  niet 
ridiculiseert  en  oog  en  hart  heeft  voor  onze  exceptionele 
geschiedenis.  —  Neen!  ik  bedelde  niet  om  nieuwe  gaven  van 
Uwe  litteratuur,  al  ben  ik  dankbaar  dat  gij  reeds  uit  uzelven 
om  ons  hebt  gedacht  —  maar  ik  wilde  alleen  weten  bf 
Gij  Uwe  gaven  ditmaal  elders  hadt  bestemd  't  geen  niet 
dan  billijk  zou  geweest  [zijn].  Ik  kreeg  Uwe  laatste  kritieken 
voordat  Gij  mijn  brief  kondet  hebben.  Ik  heb  Ten  Br. 
naar  Uwe  kritiek  verwezen  om  alles  van  mijn  werk  te  weten 
—  dan  kan  hij  het  zich  makkelijk  maken.  Ik  lees  liever 
U  over  Byron  dan  dezen  zelf,  ik  heb  het  met  den  Don  Juan, 
zelfs  met  dien  van  Beets,  nooit  verder  kunnen  brengen  dan 
tot  de  eerste  strophen!  De  tragedie,  ging  beter  maar  ik  weet 
niet  hoe  het  komt:  hij  \&  mijn  man  niet;  hoewel  ik  als  aan- 
komend meisje  opgevoed  werd  in  de  vereering  van  Byron, 
alles  was  toen  Byroniaansch  tot  de  dassen  der  Heeren  toe, 
en  zonder  Byrons  portret  in  het  salon  was  men  niet  in  de 
mode;  zelfs  in  Vriesland!  terwijl  men  mij  met  een  heiligen 
afschrik  vervulde  voor  da  Costa!  den  man  van  de  „Bezwaren". 
Dan,  al  genoeg  gepraat,  Gij  hebt  uw  tijd  ook  noodig.  Eindig 
nu  het  jaar  goed  en  vroolijk ;  ook  het  feest  Uwer  verjaring. 
Uw  Wiegenfeesi  zou  Ebers  zeggen,  mogen  echt  feestelijk  zijn 
ten  uwent.  Geef  een  dinétje  è  la  Gambetta  en  —  denk  ons 
daarbij  tegenwoordig.  En  nu  met  de  hartelijke  groete  aan  Vrouw 
en  Zoon,  blijf  ik  als  altijd  Uwe  zeer  verpligte  Hoogachtende. 


XXVI. 

Hotel  Rauch  15  Juny  1882. 
Zeer  Waarde   Vriend! 
Al  zoolang  had  ik  U  willen  en  moeten  schrijven,  maar. . 


')     BU    Prau   B&rgemeUterin^    een    historische    romum    uit  de  Nederlandsche 
geschiedenis. 
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ik  zal  maar  niet  alles  optellen  wat  er  mij  van  afhield: 
huiselijke  drukte  (Gij  zult  er  over  glimlagchen)  en  bovenal 
eene  lastige  ongesteldheid,  het  St.  Anthoniesvuur  met  koorts 
gepaard,  die  mij  allen  lust  tot  bezigheid  ontnam.  Om  te 
bekomen  zijn  wij  hier  te  Scheveningen,  verlokt  door  een 
heerlijken,  warmen  Junydag  en  de  gelegenheid  om  nog  vóór 
het  echte  saizoen  een  lief  verblijf  te  kunnen  krijgen.  Maar 
helaas !  die  Junydag  hield  zijn  beloften  niet,  zooals  het  met 
meer  zaken  gaat  in  deze  wereld;  en  wij  zitten  hier  —  niet  op 
een  droogje  maar  in  de  koude,  in  den  regen,  —  en  het  stormt 
zoo,  dat  ik  nauwelijks  het  huis  uit  kan  komen.  Zelfs  B.  blijft 
vandaag  thuis  en  zit  hier  bij  mij  te  lezen.  Tk  zoek  en  vind 
hier  wat  ik  hoog  noodig  had;  rust,  en  ben  niet  moede  van 
te  zitten  staren  naar  de  zee.  Maar  eene  familie  is  hier  nevens 
ons  gelogeerd,  niet  geheel  onbekenden,  en  waarmee  wij  nu 
met  genoegen  zamen  zijn  aan  de  table  d'höte ;  overigens  gaat 
ieder  zijns  weegs  of  eigenlijk  blijft  ieder  waar  hij  thuis  hoort : 
in  zijn  eigene  kamer.  Gisteren  was  het  een  redelijke  dag  en 
dineerden  wij  op  Erica  bij  de  vrienden  van  Tienhoven  met 
Hasebroek  en  Beyneu  en  de  consorts.  Wij  toerden  nog  door  de 
Boschjes,  omdat  de  Amsterdammers  de  Cremer-  en  VerheuU- 
banken  moesten  zien;  —  voorts  geen  voet  meer  buiten  de 
deur  gezet!  —  Ik  ben  hier  zoo  verschrikkelijk  lui,  dat  dit 
de  tweede  brief  is  dien  ik  schrijf,  de  eerste  was  aan  Betsy  H., 
die  sinds  April  niets  van  mij  gehoord  had!  Ik  ben  des 
schrijvens  moede  in  volle  waarheid;  daarbij  komen  telkens 
proeven  die  ik  moet  nazien  van  hernieuwde  uitgaven.  Onder 
anderen  ook  van  Lauemeèèe  —  dat  mij  vergeten  was  en  dat 
ik  hier  en  daar  met  een  tikje  opknap,  meer  niet.  Ook  komt 
Tjeenk  Willink  met  den  herdruk  van  mijn  stuk  uit  Eigen 
Haardy  en  ik  heb  Kirberger  nog  eene  voorrede  beloofd  voor 
de  Volksuitgave  van  den  Wonderdokter,  Ik  heb  niet  eens  lust 
dezen  te  herlezen  in  dien  kleinen  druk,  te  meer  daar  ze  de 
spelling  modern  gaan  maken,  iets  wat  buiten  mij  moet  om- 
gaan. Gij  begrijpt  dus  hoe  het  met  de  correspondentie  gaat; 
ik  had  aan  velen  mijn  schuld  willen  afdoen,  maar  de  meesten 
wachten  tot  ik  terug  en  lustiger  zal  zijn.  Mijne  reeds  be- 
zwaarde conscientie  tegenover  U  werd  gisteren  nog  opgeschrikt 
door  de  ontmoeting  die  Bosb.  deed  van  üw  broeder  en 
consort,    die   flink  ter  been  zijn,  en  dagelijks  uitgaan  of  uit- 
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rijden;    zij  badden  een  schrijven  van  Uwe  vrouw  ontvangen^ 
en    daarin    klagten    over    mij  —  die  verdiend  zijn,  ik  erken 
het.  —    Maar  hoe  te  schrijven  als  men  het  schouwspel  voor 
zich    heeft    van    zoo'n    ontzaggelijke   zee   en  de  volle  drukte 
van   de    Scheveuingsche    visscherij,    en    de    toebereiding   der 
haringbooten!     Ieder  oogenblik  wat  anders,  ook  de  zee  geen 
tien    minuten   in   dezelfde  kleur.     £n  die  afwisseling  dwingt 
telkens  tot  uit-,  en  opkijken.    Daarom,  een  brief  te  schrijven 
die    iets    meer    is    dan    een    praatje    gaat    van    hieruit   niet. 
Nippold,  die  mij  zijn  boekje  over  Potgieter  zond,  wacht  nog 
steeds    op  berigt  van  ontvangst  en  moet  blijven  wachten  tot 
ik  genezen  en  rustig  weer  thuis  ben.     Eastman,  die  mij  een 
Leven    van    Garfield    zond,    door    Blaine  geschreven,  en  een 
Holl.-Engelsche    Dictionnaire    vroeg,    omdat  hij  Raymond  wil 
zien    te    lezen!    hoort  sinds  maanden  niets  meer  van  mij,  en 
zoo    gaat  het  met  allen.    Die  schuldenlast  bezwaart  mij  wel, 
maar   ik    moet  een  verdrag  maken  met  mijn  geweten  op  dit 
punt,  k  la  Tartufife.  In  July  is  het,  hoop  ik,  lekker  op  mijne 
kamer    en  dan  ook  rustig:  chacun  aura  son  lot.     G.  Mulder 
uit  Kampen  heeft^  ü  zeker  zijn  boekje  over  Mevr.  van  Calcar 
gezonden.  Ik  vind,  dat  hij  er  mij  telkens  onnoodig  bij  te  pas 
brengt.  Hij  kwam  ons  hier  relanceeren  —  en  de  persoonlijke 
kennismaking  viel  mij  (entre  nous]  niet  mee.  Hij  is  zoo  strijd- 
lustig  —  dat   hij  naar  Eiize  i)  toe  wilde  om  nog  met  haar 
te    discussieeren.     Nu  is  dat  juist  mijn  genre  niet  —  en  ik 
heb    dat    tijdschrift    van   E.  laten  schieten  toen  het  zoo  erg 
spiritistisch  werd,  dus  dat  hokte  —  en  ik  liet  hem  ook  schieten, 
want  hij  werd  terrible  en  ik  was  moede  van  eene  wandeling. 
—  Nu   wordt   het  voortgaan  mij  ook  weer  belet,  door  al  de 
drukte    en    geschreeuw    vlak   onder  mijne  ramen :  héle  hele! 
Soms  met  18  paarden  tegelijk.  Al  doet  men  niets,  verveling 
is  hier  onmogelijk.    Kom  zelf  met  Mevrouw  en  Gideon  maar 
eens    kijken    dezen   zomer   —    in   het  Land  van  Rembrandtf 
Mijn    negentiende    eeuwsche  Aembr.  laat  U  groeten.     Alzoo 
doe  ik  de  Uwen  en  van*  harte  —  tot  nader  en  beter. 


*)  Mevr.  van  Calcur. 
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XXVII. 

[23  Sept.  1882.] 

[Briefkaart.]  Van  het  Land  van  Rembrand  de  l^te  aflevering 
in  dank  ontvangen.  De  feestviering  i)  is  goed  afgeloopen, 
de  commissie  heeft  mij  zeer  gefêteerd,  maar  toch  gespaard  — 
toch  ben  W  nu  op  door  al  de  naweeën.  Als  B.  mij  niet  hielp, 
kwam  ik  er  niet  door.  Tot  lezen  zelfs  van  alle  brieven  komt 
het  vooreerst  niet.  Het  Album  krijg  ik  maar  bij  stukjes  te 
zien.  Dank  ook  voor  Uwe  deelname. 

XXVIII. 

7—8  December  1882. 

Geachte  Heer  en   Vriend! 

Het  begint  tijd  te  worden  U  eens  te  schrijven.  Gij  mogt 
eens  denken  dat  ik  onder  de  naweeën  van  mijn  verjaardag 
bezweken  was.  £n.  . . .  heusch  dat  scheelt  niet  veel.  Altijd 
door  komen  er  nog  achterblijvers  opdagen  en  die  rigten  het 
juist  zoo  in  dat  ik  het  niet  met  de  circulaire  kan  afdoen;  en 
B.  is  zoo  consciëntieus  dat  hij  mij  soms  nog  meer  drijft  dan 
mijn  eigen  goede  wil;  en  zoo  heb  ik  nu  al  weken  lang 
niets  anders  kunnen  doen  dan  mij  met  dit  punt  bezig  te 
houden  dat  mij  dien  ten  gevolge  geducht  begint  tegen  te 
staan.  Nu  beginnen  ze  uit  Indie :  Levyssohn,  Der  Kinderen  — 
heeren  die  zeker  nooit  veel  aan  de  poetery  gedaan  hebben 
beginnen  nu  te  begrijpen  dat  zij  mij  verzen  moeten  zenden. 
Stuurden  ze  liever  Oostersche  confituren,  daar  had  ik  zeker 
meer  aan.  En  intusschen  blijft  het  eigenlijk  gezegde  cadeau 
uit  —  zeker  de  schuld  der  van  Kempens  —  of  van  den 
Penningmeester ....  maar  dit  weet  ik  dat  ik  een  eind  verlangd 
opdat  deze  zaak  als  gesloten  kan  beschouwd  worden.  Dr. 
J.  te  B.  heeft  echter  geen  sehuld,  die  heeft  het  mogelijke 
gedaan   om    het    mij  genoegelijk  te  maken  en  niet  te  druk;. 


ï)  Het  feest  van  hnar  70«iï  verjaardag:  16  September  1882. 
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maar    hij    kan    de    menschen    en  zaken  ook  niet  veranderen, 
zoomin  als  ik.  £n  daar  kreeg  ik  gisteren  de  laatste  afleveringen 
van    Uw    Land   van    Rembrand;    het  eerste  deel  is  daarmede 
voltooid.    Gelukkig  voor  U  wien  ik  van  harte  geluk  wensch 
met    die    helft    van    Üw    zwaren   arbeid  te  hebben  afgedaan. 
Gij   zijt   altijd  van  degenen  die  meer  geven  dan  beloven,  en 
dit  is  hier  al  heel  royaal.  Wel  moogt  Gij  het  studiën  noemen, 
het    is  reeds  eene  studie  om  ze  te  lezen,  al  is  het  altijd  uw 
eigen  stijl  en  geest ;  en  ik  weet  het  in  mijn  kleine  mate  wat 
het  zegt,  haast  geen  regel  te  kunnen  schrijven  zonder  allerlei 
bronnen  geraadpleegd  te  hebben.  Wat  moet  dit  werk  en  van 
zoo    langen    adem    dus    niet    voor   U  zijn!  en  toch  het  gaat 
betrekkelijk  spoedig  en  mij  dunkt  Gij  moet  nu  wel  eens  rust 
noodig  hebben!    Neemt  Gij  die  ook,  of  gaat  het  maar  altijd 
door    —    en    gaat  dat  goed?     Dezen  nazomer  hebt  Gij  toch 
wat  genoten  niet  waar  met  echtgenoot  en  zoon?  Uw  broeder 
woont,  zooals  Gij  weet,  niet  meer  in  onze  buurt,  maar  op  een 
bekoorlijk  plekje  vlak  bij  de  Scheveningsche  boschjes.     Daar 
moet    Gij    dezen   zomer    uw   rust  eens  komen  nemen,     't  Is 
voor    mij  wel  wat  ver  af,  maar  toch  er  zijn  trams  en  —  au 
besoin    ook   rijtuigen.     Kort    na    dezen,  of  welligt  te  gelijk, 
gaat    naar    Parijs    aan    Uw    adres    de    8ste  uitgave  van  mijn 
Lauemesêe    —    dat    ik  U  zend,  niet  omdat  het  een  nieuwtje 
voor  U  is,  maar  om  de  aardigheid.  Ik  heb  er  nog  veel  moeite 
voor  gedaan.    Want  sinds  de  editie  van  Beyerinck  had  ik  er 
nooit    weer    het   oog  in  gehad  en  de  Hemel  weet  hoe  zij  er 
mee    geleefd    hebben:    de  Keyser  voor  de  Ev.  Maatschappij, 
Thieme  voor  Guldens-editie  en  de  Groote  uitgave.     Ik  vond 
er   zelfs  zinnen  in  die  niet  vlotten;  te  gelijk  was  er  ook  na 
veertig  jaren  wel  een  en  ander  dat  ik  veranderen  wilde.    Ik 
was  genoodzaakt  die  correcties  te  maken  in  de  klein«,  nauw 
opeen  gedrukte  Guldens-editie,  hetgeen  bepaald  hinderlijk  was 
voor  mijne  oogen;  daarbij  de  volgende  revisies  ook  nog  nazien 
en    ik    geloof  dat  Stemberg  het  in  dezen  geheel  op  mij  liet 
aankomen. 

Wat  een  lasten  heeft  men  toch  in  het  leven,  en  vooral  na 
die  gevaarlijke  feestviering  komt  er  schrikkelijk  veel  op  mij 
af.  Ook  lieden  zelfs  van  verre  weg  die  meenen  dat  ik  mij 
rijk  moet   gewerkt  hebben  en  die  hulp  komen  vragen!     Als 
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zij  eens  wisten  hoe  weinig  het  er  op  lijkt!  Materieel  voordeel 
heeft  16  September  ons  niet  gebragt  —  wel  veel  onkosteui 
Waartoe  wij  door  de  groote  openbaarheid  van  het  feest  ver- 
pligt  waren  en  B.  was  in  zeer  gulle  bui  —  opgeruimd  als 
hij  was  door  't  geen  hem  pleizier  deed  ?  Geen  van  ons  beiden 
heeft  productief  gewerkt  dezen  ganschen  jaarkring  (na  West- 
hoven)  en  toch  er  is  zoo  veel  waaraan  men  wU^  waaraan  men 
moet  meedoen.  Niet  dat  ik  klaag  —  integendeel  wij  hebben 
veel  minder  zorg  dan  voorheen,  maar  de  wereld  ziet  ons  voor 
meer  aan  dan  wij  zijn  op  het  punt  van  fortuin  en  dat  is 
altijd  lastig.  —  Wel,  is  dat  nu  een  schrijven -aan  U!  Ik  ben 
er  verlegen  mee  —  maar  eens  aan  het  uitpakken,  gaat  het 
zoo,  ten  minste  zij  het  voor  U  alleen.  Later  beter,  zoo  niet 
meer.  Met  de  hartelijke  groeten, 

Uwe 


XXIX. 

Den  Haag,  10  Januari  1883. 

Hoog  Geachte   Vriend! 

Zooals  gij  door  de  Couranten  weten  zult,  heb  ik  nu  het 
kistje  —  het  mag  wel  een  schatkist  heeten  —  ontvangen. 
De  Haagsche  Commissie  bragt  het  mij  Vrijdag  1.1.  zonder 
veel  ceremonie;  wat  mij  het  meest  convenieerde.  Wij  bleven 
daarna  nog  een  half  uurtje  gezellig  praten.  Bosb.  schonk 
hun  een  glas  champagne :  het  kistje  moest  bedronken  worden, 
anders  kon  er  geen  zegen  bij  zijn  —  en  zoo  was  de  zaak  voor 
ditmaaU  afgeloopen.  Nu  volgden  Zondag  de  visites  en  dat 
zal  nog  wel  lang  aanhouden,  maar  in  de  week  sta  ik  althans 
daarvoor  niet  klaar.  Ik  heb  nog  zooveel  te  schrijven  en  te 
lezen!  eer  ik  eens  over  werk  kan  denken.  liet  écrin  voor 
mijn  Album  is  werkelijk  een  elegant  en  gracieus  geschenk 
—  en  al  komt  het  van  V.  Kempen,  toch  zeer  gracieus  —  ; 
ik  hoop  dat  gij  het  dezen  zomer  eens  zult  komen  zien. 
Zeker  heb  ik  kennis  genomen  van  Uwe  kenschetsing  van 
Erasmus  en  zijn  tijdvak.  Gij  begrijpt  hoe  ik  er  in  leefde  en 
U    bewonderde.    Hoe    komt    gij   aan  Anna  Bijns?  te  Parijs! 
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maar  hoe  komt  Gij  aan  alle*  wat  Gij  er  voor  hebt  moeten 
lezen  en  inzien.  Ik  kreeg  A.  B.  van  Bakh.  v.  d.  B.,  toen  ik 
mijn  eerste  deel  nog  in  copy  te  Amsterdam  bragt.  Ik  zie 
het  boekje  nog  uit  zijn  Macintosch  te  voorschijn  komen. 
In  lateren  tijd  heb  ik  het  aan  Hofdijk  geleend  die  het  mij 
nooit  weer  heeft  gegeven,  maar  het  aan  Alb.Thijm  overdeed; 
eene  misdaad  die  ik  hem  nög  nauwelijks  vergeef^  want  het 
is  een  zeldzaam  boekje,  en  voor  mij  om  de  souvenirs  ook 
nog  te  meer.  Ja!  Gij  hebt  gelijk:  ik  zou  Lauemeaae  nu  ook 
anders  schrijven  i)  —  maar  destijds  waren  de  bronnen  nog 
gesloten  die  nu  in  zoo  rijke  mate  hebben  gevloeid,  en  die 
er  waren,  stonden  mij  te  Alkmaar  nog  niet  eens  ten  dienste. 
Brandt  en  Lublink  Weddik !  een  boekje  over  de  martelaren 
Vois  en  Fistorius,  en  eene  Oud-Hollandsche,  half-latijnsche 
beschrijving  van  het  bisdom  Utrecht  waren  mijne  voornaamste 
hulpmiddelen,  zoodat  ik  er  mij  nu  nog  over  verwonder  dat 
ik  het  er  daarmede  nog  zo6  heb  afgebragt.  Een  geheel  om- 
gewerkt Lauerne^êe  zou  hetzelfde  boek  niet  meer  zijn. 

En  Oosterzee  ook  zoo  bezweken!  Arme  man,  zijn  laatste 
levensjaar  was  een  aanhoudend  lijden  en  worstelen  tegen 
zijne  kwaal.  Uit  Wiesbaden  schreef  hij  mij  nog,  in  Sep- 
tember bij  ons  te  zullen  zijn  —  ik  geloofde  het  niet  —  en 
het  kwam  uit  zooals  ik  dacht.  Ik  verheugde  mij  voor  hem 
dat  hij  eindelijk  van  zijn  werken  en  zorgen  rust.  Zijn  hart 
was  beter  dan  zijn  karakter,  dat  te  zwak  was  —  voor  zijne 
omgeving.  En  Gambetta  zoo  weggenomen  in  de  kracht  zijns 
levens!  Het  schijnt  of  mannen  waarop  de  verwachting  hunner 
landgenooten  gerigt  is  —  niet  blijven  kunnen.  Garfield  ook 
door  zoo'n  ellendigen  kogel  verloren.  Maar  die  overdrijving 
bij  zoo'n  lijkstatie  vind  ik  ergerlijk!  Wagens  met  kransen 
—  wat  beteekent  dat?  Een  enkele  kroon  of  krans  van  eiken- 
loof,  op  een  lijkkist  geplaatst,  heeft  beteekenis  —  maar 
goederen  wagens  vol  daarvan !  I 

Ik    heb    nog    over    zooveel    anders  te  schrijven.  Allereerst 


')  Ia  zgn  brief  aan  Mevr.  Boeboom  van  27  Dec.  '82  (Brieven  II  246) 
had  Haet  gesi-hreven:  „Mijne  vrijpostige  meening  is  dat  de  Lutheranen  van 
1521 — 25  2cer  door  U  geïdealiseerd  zijn." 
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over  Diana  Vernon!  Gij  herinnert  U  dat  Gij  deze  eens  hebt 
genoemd  in  betrekking  tot  iïajoor  Frans;  nog  een  ander 
kriticus  deed  hetzelfde  —  en  het  gaf  als  een  vermoeden  dat 
ik  een  rib  van  de  eerste  had  genomen  om  de  andere  te 
scheppen.  Ik  begreep  er  niets  van,  om  de  goede  reden  dat 
ik  Diana  Vernon  niet  gelezen  had,  zelfs  niet  wist  waar  zg 
thuis  hoorde.  Maar  nu  weet  ik  beter.  Gij  moet  weten  dat 
mijne  Jolles  niet  tevreden  met  den  weg  dien  Stemberg  en 
de  Commissie  namen,  maar  voor  de  leus  aan  't  Album  mee- 
deed, maar  aan  B.,  toen  wij  bij  haar  op  Scheveningen  dineer- 
den, stillet^'es  een  prachtig  cadeau  in  bankbriefjes  in  de 
hand  stopte  om  mij  daar  op  16  Sept.  mee  te  verrassen;  — 
daarvoor  kon  ik  dan  koopen  wat  ik  wilde.  En  zie!  daar  heb 
ik  van  geprofiteerd;  onder  anderen  door  een  lang  gekoesterden 
wensch  te  voldoen  en  op  een  compleeten  Walter  Scott  in  te 
teekenen  —  nu  een  erg  prachtige  bij  Firmin  Didot  ï)  —  rijk 
geïllustreerd  en  waarvan  mij  de  exemplaren  successievelijk 
toekomen.  En  zie  daar  komt  Rob-Roy,  dien  ik  niet  kende! 
en  reeds  bij  de  plaatjes  herkende  ik  Majoor  Frans  of  zij  het 
zelve  was,  en  in  de  karakterteekening  ook  zooveel  familie- 
trekken  dat  ik  er  van  schrikte.  Want  heusch  wie  het  niet 
beter  weet,  moet  mij  schuldig  houden  aan  brutalen  diefstal. 
Hoe  aardig  intusschen  zulke  rencontres !  Tk  merk  nu  dat 
er  meer  Scotts  zijn,  die  ik  niet  gelezen  heb :  Guy  Mannering 
en  de  Puriteinen  ook  niet,  evenmin  als  Rohert  van  Parijs 
en  ...  2)  die  nog  komen  moeten.  Maar  't  is  nu  een  waar 
genot  de  oude  Kenilworth  enz.  —  zoo  voor  mij  te  zien  en 
te  bezitten.  —  Doch  genoeg.  Toch  nog  eene  vraag.  Is  het 
waar  dat  Gij  Holland  gaat  afzweren?  om  Franschman  te 
worden??  Nauwelijks  kan  ik  het  U  kwalijk  nemen,  hoe  het 
mij  ook  spijt;  voor  U  zei  ven  en  Gideon  is  daar  nog  eene 
carrière  te  maken,  waar  hier  niet  aan  valt  te  denken.  Dus 
geluk  er  mee,  als  het  waar  is.  En  uu  geen  woord  meer  dan 
de  groete  aan  de  Uwen  van  Uwe. 


^)    Een   Fransche  vertalinj^. 
^)    Onleesbaar. 
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XXX. 

[Den  Haag  7  Sept.  1883.] 

Waarde   Vriend! 

Zoo  Qij  besluiten  kondt  de  Amsterdamsche  Tentoonstelling 
te    bezoeken    en    Uw   togt  over  Den  Haag  te  nemen  om  bij 
ons    koffie  te  drinken,  zonden  wij  in  een  half  uur  alles  met 
elka&r    bepraat    hebben    wat    nü   te  omslagtig  is,  en  zelfs  te 
vervelend    om    te    schrijven.    Mijn    voortdurend  sukkelen  en 
daaruit  gevolgde  lusteloosheid  bijna  het  geheele  jaar  werden 
afgewisseld    door    uitstapjes,    die    werkelijk    goed  deden  voor 
een    tijd,    —    zoodat   ik  het  wagen  durfde  aan  de  herhaalde 
uitnoodiging  van  de  vrienden  v.  Tienhoven  toe  te  geven  om 
ten    hunnent    te    komen    logeren    en   de   Expositie  benevens 
vele    andere   merkwaardigheden   van  Amsterdam  op  mijn  ge- 
mak   te   komen   zien.   Tien  dagen  bleef  ik  er,  maar  het  was 
vermoeijend,    al   genoot   ik  er  veel;  en  ik  voelde  wel  dat  ik 
het   haast  niet  meer  doen  kon,  maar  de  wil  was  sterker  dan 
het    physiek    en    triomfeerde    daarover    tot  ik  na  tien  dagen 
uitspanning    (eigenlijk    overspanning)    in  Den  Haag  terugge- 
keerd,   nu    eens   tot    rust    dacht    te  komen.  Maar  toen  brak 
de    bommel   los  —  en  ik  werd  weer  ziek;  en  de  zwakte,  de 
binnenkoorts  die  mij  al  zoo  lang  stilletjes  kwaad  had  gedaan, 
kwam  nogmaals  terug  zoodat  eigenlijk  ik  eerst  heden,  7  Sept., 
den  lust  en  den  moed  voel,  eens  weer  een  brief  te  schrijven 
aan    U  —  zelfs  Betsv  H.  heb  ik  genegligeerd,  Wilkens  nog 
voor  lang  uitgesteld,  Eastman  geheel  laten  schieten,  en  niemand 
meer   schrijvend    tenzij    om    verpligte    antwoorden   te   geven. 
Mogt  dit  vleugje  nu  van  langen  duur  zijn!  Nauwelijks  durf 
ik    het    hopen.    Al    de  achterstallige  lectuur  waaronder,  niet 
het  minst,   al  dat  vele  dat  Qij  mij  schonkt  in  uw  Land  van 
Rembrandi,    moet    nu    eindelijk   eens  worden  ingehaald.  Hoe 
makkelijk  als  wij  er  eens  over  praten  konden  —  hoe  moeije- 
lijk    voor    mij   er  over  te  schrijven!  B.  is  tegenwoordig  van 
ons    beiden    uw    beste    lezer    en    leest    er    mij    niet    zelden 
uit  voor  wat  hem  aantrekt.   Maar  ik  zal  er  nu  maar  niet  in 
komen   want  dan  wordt  het  te  lang  en  ik  te  moede,  zonder 
dat  het  ü  iets  der  moeite  waard  geeft.  Te  Scheveningen  ben 
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ik  .  aan  Foratengimst  *)  begonnen,  veel  later  tot  het  tweede 
deel  gekomen;  maar  ik  moet  mij  beter  voelen  om  het  derde 
te  lezen  want  ieder  waarschuwt  mq,  dit  vooreerst  niet  te 
doen.  Het  sujet  eischt  akeligheid  —  dat  spreekt  van  zelve 
en  wat  er  dus  onheimelijks!  in  komt  kan  de  schrijfster  niet 
helpen;  talent,  observatie  en  fijne  karakteriseering  is  er  zeker 
in  —  alleen,  mogelijk  ligt  het  aan  mij,  er  mankeert  altijd 
iets  —  ik  kan  niet  zeggen  wat  het  is  —  maar  dat  men 
toch  anders  of  aangevuld  zou  wenschen.  Uw  woordje  in 
Nederland  over  Wolffje  en  Busken  —  was  meer  mijn  zaak. 
Ik  moet  iets  kalms  en  vrolijks  hebben,  anders  gaat  het  niet. 
Onze  vriend  de  Burgemeester  van  Amsterdam  heeft  dit 
jaar  een  zware  taak;  hij  heeft  zijn  tractement  en  meer  dan 
dat  aan  diners  en  recepties  moeten  versnoepen,  maar  hij 
heeft  er  ook  groote  satisfactie  van:  de  Koning  met  de 
Expositie  verzoend,  de  vreemdelingen  uiterst  voldaan, 
Amsterdam  in  rang  gestegen  onder  de  steden  van  Europa, 
en  de  trek  naar  Nederland  bij  velen  opgewekt.  Gij  zijt  toch 
nog  Nederlander  genoeg  —  al  blijft  gij  de  kluizenaar  van 
de  Ene  de  Médicis  —  om  dit  aardig  te  vinden.  Wij  hebben 
er  kennis  gemaakt  met  eene  familie  Dietz-Monnin,  aardige 
menschen,  ook  de  schoonzoon  Comte  de  Clermont  en  eene 
Russische  dame  van  leeftijd  die  alleraardigst  was.  Alleen  ik 
was  dien  middag  te  zeer  op  om  hen  van  mij  een  goed  idee 
te  geven.  Ik  heb  ook  About  ontmoet,  die  heel* aardig  zei: 
het  interessantste  van  de  Tentoonstelling  te  Amsterdam  u 
Amsterdam  zelf,  en  Havard,  dien  ik  om  zijn  eerste  schrijven 
over  Holland  vereer  —  al  deed  hij  of  Bosboom  niet  bestond. 
De  schilderijen-expositie  heb  ik  niet  bezocht;  —  dat  was 
ook  een  hors  d'oeuvre,  en  al  had  B.  iets  gehad  hij  zou  het 
er  toch  niet  ingezonden  hebben.  De  Duitscher,  die  er  zoo 
bar  over  schreef,  had  gelijk  maar  —  als  hij  de  Aquarellen- 
Tentoonstelling  van  de  Teekenmaatschappij  hier  te  's  Hage 
had  gezien,  zou  hij  wel  anders  praten,  want  daar  is  onder 
anderen  Bosboom  vertegenwoordigd  door  zeven  schetsen  en 
teekeningen,  die  dat  vonnis  —  dat  van  Eembrandts  geest 
niets  is  overgebleven  —  glansrijk  tegenspreken.  Ik  zeg  het 
niet  uit  mij  zelve,  want  ik  heb  er  weinig  verstand  van,  maar 


ï)  Van  A.  S.  C.  Wallis  (Adèle  Opzoomer). 
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ik  hoor  het  van  stemmen  die  men  gelooven  mag.  —  En  nu 
Jcan  ik  niet  meer  —  en  Gij  zult  er  ook  wel  genoeg  van 
hebben^  want  Gij  hebt  zelf  te  veel  te  doen  voor  zulke  praatjes. 
Wat  is  dat  erg  op  Java's  Westkust^  niet  waar?  Maar  helaas 
wat  gaat  men  dat  ook  weer  exploiteeren.  O !  die  uitgevers ! 
Nu  vaarwel,  de  hartelijke  groete  aan  de  Uwen  ook  van  B. 

Uwe  Hoogachtende. 

XXXI. 

January  1884. 

Geachte   Vriend! 

Dit  opschrift,  aan  U  gerigt,  heeft  minstens  14  dagen  ge- 
legen zonder  vervolgd  te  kunnen  worden;  minder  ziekelijkheid 
en  onlust  nog,  dan  wel  zeker  wee  en  pijnlijk  gevoel  in  de 
handen  en  polsen  maakte  mij  het  schrijven  hoogst  bezwaarlijk  — 
en  van  dien  pijn  (rheumatische  denk  ik)  worpl  ik  dan  ook 
zoo  onlustig,  dat  ik  liever  lig  te  soesen  op  de  canapé,  dan 
regtop  zit  om  te  schrijven.  Vergeef  mij  dus  dat  Gij  pas  nu 
iets  van  mij  hoort  om  U  te  bedanken  voor  Uw  vriendelijk 
schrijven  op  mijne  briefkaart;  van  U  die  zooveel  te  doen 
hebt  en  zoo  ontzagchelijk  veel  werkt  mag  men  dat  waarlijk 
wel  dubbel  waardeeren.  Ook  ben  ik  er  recht  dankbaar  voor; 
iemand  die  altijd  thuis  zit  en  bijna  geen  mensch  spreekt, 
zooals  ik,  heeft  grooter  behoefte  aan  zoo'n  praatje  dan  een 
ander  die  zich  regts  en  links  bewegen  kan  en  overal  wat 
nieuws  of  wat  aardigs  kan  opdoen.  Maar  al  ware  ik  nog 
zoo  gezond  en  sterk,  het  is  geen  weer  tegenwoordig  om  uit 
te  gaan,  tenzij  men  door  plicht  of  behoefte  er  uit  gedreven 
wordt.  En  nu.  Gij  zoudt  niet  zeggen  dat  de  Archives  stuk 
gelezen  zijn,  als  Gij  ze  nu  bij  mij  in  mijn  kastje  zaagt  staan. 
Keurig  opgeknapt,  van  buiten  althans  —  van  binnen  ja! 
zijn  er  deelen  die  er  wel  uitzien  of  ze  in  schooljongens- 
handen  waren  geweest,  vooral  die  't  Leycestersche  tijdvak 
behandelen.  Ik  ben  zoo  universeel  niet  als  Gij;  wat  ik  niet 
noodig    heb    lees   ik    niet,    en    alleen   voor    Villiers    heb   ik 
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Willem  I  enz.  noodig  gehad.  Maar  ik  zeg  het  met  U,  men 
moet  Groen  in  zijn  historische  werken  goed  kennen  om  hem 
te  waardeeren  zooals  hij  verdient.  Zijn  tegenstander  in  het 
kerkelijke^  de  oude  Dermout^  zeide  mij  eens  dat  hij  nooit 
Groen  in  zijne  historische  voorstellingen  op  eene  onwaarheid 
had  betrapt;  wel  was  hij  het  natuurlijk  niet  met  hem  eens 
in  de  waardeering  der  feiten,  maar  de  getuigenis  van  eerlijk- 
heid moest  hij  hem  geven.  En  dat  zegt  dunkt  mij  al  veel  — 
ja  het  meeste  voor  een  historieschrijver.  Het  zal  u  zeker  ook 
wel  opgevallen  zijn  hoeveel  hij  voor  de  Hollandsche  taal 
heeft  gedaan,  —  ik  moest  liever  zeggen  daarvoor^  zonder 
opzet,  geweest  is.  Niet  slechts  in  zijne  historische  schriften 
maar  ook  in  zijne  Nederlandsche  Gedachten^  in  zijne  rede- 
voeringen in  de  Kamer,  in  zijn  dagblad  dat  hij  na  vijf- 
jarigen strijd  moest  opgeven,  mede  omdat  hij  —  zooals 
hij  mij  met  vochtige  oogen  verzekerde  —  den  strijd  tegen 
V.  d.  Brugghen,  zijn  vriend  en  vroegeren  medestander,  niet 
kon,  niet  wilde  volhouden  tot  het  uiterste.  —  Dikwijls  heb 
ik  met  een  glimlach  opgemerkt  >  hoe  vaak  zij  die  Groen 
meest  smaadden  en  tegenstonden  gebruik  maakten  van  de 
uitdrukkingen  en  taalvormen  door  dezen  het  eerst  in  koers 
gebragt,  en  die  om  hunne  juistheid  en  puntigheid  als  van 
zelve  werden  gemijnd.  Ook  met  U  gaat  het  zoo.  Iemands 
manier  en  wijze  van  uitdrukking,  vooral  als  ze  zich  door 
pittigheid  en  juistheid  onderscheiden,  vindt  ingang  en  al 
spoedig  toeëigening,  —  wat  velen  dan  met  meer  of  minder 
geluk  als  het  hunne  aannemen;  maar  dat  het  gestolen  goed 
is,    kan  iemand,  die  er  zelf  een  oogje  op  heeft,  toch  al  heel 

gauw  merken 

Zoudt  gij  gelooven  dat  er  dagen  verloopen  zijn  tusschen 
de  eerste  vijf  pagina's  van  dezen  en  dit  vervolg  op  31  Jan.? 
En  toch  is  het  zoo  —  ik  was  weer  zoo  pijnlijk  in  de  leden, 
ook  in  de  polsen,  dat  ik  niets  kon  dan  wat  suffen  in  mijn 
stoel  of  sluimeren  (als  dat  ging)  op  de  canapé.  Vandaag 
is  het  toch  wat  beter.  Gisteren  was  Jollesje  jarig  en  ik 
moeü  haar  schrijven,  maar  zoo  moeijelijk  ging  het,  dat  ik 
wenschte  dien  zeurbrief  maar  niet  te  hebben  afgezonden! 
Het  zal  haar  leed  doen.  En  Gij  krijgt  ook  niet  veel  bijzonders, 
vrees  ik.  Ja  zoo'n  nieuwe  6.  Generaal  van  Indië  heeft  heel 
wat  te  beduiden!  als  er  eens  een  ferme  kwam,  zooals  Koen! 
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tnaar  dat  zou  immers  toch  niet  helpen^  sinds  de  Oost  uit 
•den  Haag  geregeerd  wordt.  Is  deze  O.  v.  K(ees)  nu  naar  Uw 
zin?  Mijn  neef  Herman  die  hier  sinds  twee  jaar  is  om  in  de.... 
ik  zal  maar  zeggen :  sterrekunde  te  studeren  te  Delft,  eerst  nil 
te  Utrecht,  was  wel  in  zijn  schik  met  den  gekozen  Adjudant. 
Hls  de  jonge  Nieuwenhuizen  die  hier  ook  met  verlof  is  en 
een  jongmensch  die  Indië  kent  —  en  steeds  werkzaam  is. 
Alleen  wat  melancoliek  door  het  verlies  zijner  jonge  vrouw. 
Als  jonge  luitenant  heb  ik  hem  met  de  neven  wel  eens  ten 
eten  gehad  en  vond  hem  toen  een  intelligent  jongman.  —  Doch 
wat  een  gebabbel  dat  U  vermoedelijk  niet  schelen  kan.  Ik 
ga  ook  nu  maar  eindigen,  want  het  zou  er  toch  niet  beter 
op  worden.  Mijne  hartelijke  groete  aan  gade  en  kroost^  al 
is  't  een  eenling.     Uwe. 


XXXII. 

Den  Haag  12  Juni  1884. 

Geachte  Heer  en   Vriend! 

Behoef  ik  het  U  te  zeggen  dat  ik — wij  met  de  grootste 
belangstelling  en  opregte  deelneming  de  goede  tijding  hebben 
vernomen,  die  Gij  ons  omtrent  Gideon  mededeelt,  i)  Het  is 
een  schoone  overwinning  voor  zoo'n  jong  mensch  in  den 
vreemde,  die  zeker  van  meerderen  en  grooteren  slechts  de 
eerste  zal  zijn.  Niemand  wenscht  hem  dat  zoo  hartelijk  als 
wij,  B.  en  ik,  die  hem  altijd  met  belangstelling  in  gedachte 
hebben  gevolgd  en  steeds  wat  goeds,  wat  bijzonders  van 
hem  hebben  verwacht;  de  uitkomst  vangt  reeds  aan  dat  ge- 
voelen te  bevestigen.  Ik  moest  zoo'n  stootje  van  U  hebben 
om  weer  eens  tot  schrijven  te  komen,  vooral  in  deze  dagen, 
want  sinds  drie  weken  zitten  wij  in  de  schoonmaak!  een 
ramp  die  U  te  Parijs  niet  meer  treft  —  bij  ons  ditmaal  nog 
gecompliqueerd  door  het  verwen  en  behangen  onzer  beneden- 
kamers    die    er    na    zeven   jaar   behoefte   aan  kregen!  Ik  zit 


')  De    aftostelling    van    den    heer  Gideon  Huet  bij  de  Nationale   Kibliutheek 
te  Parijs. 

1905  III.  2 
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heden  voor  het  eerst  weer  rustig  op  mijn  schrijfkamer;  — 
indien  ik  ztg  rustig  is  dit  maar  betrekkelijk,  want  rondom 
mij  hoor  ik  nog  allerlei  gestommel  en  gerommel  dat  mij  aan 
de  kwaal  van  den  dag  herinnert.  Maar  er  zijn  erger  rampen 
dan  deze,  niet  waar?  Het  ziet  er  akelig  uit  in  ons  land.  De 
Kroonprins  op  een  ziekbed  dat.  . .  een  sterfbed  kan  worden 
(hij  heeft  dezelfde  ziekte  als  Nijhoff  indertijd  heeft  gehad) 
telkens  dezelfde  verschijnselen,  maar  deze  is  er  van  opge- 
komen; (^mogelijk  is  dit  dus  ook  voor  den  Prins  niet  — 
als  God  zijn  zegen  geeft  aan  de  middelen,  zooals  velen  bidden 
en  wenschen.  De  Koning  lijdende  aan  een  kwaal  die  hem 
ook  op  eens  ten  grave  kan  brengen !  En  het  land  zelf  —  op 
ieder  punt  krank  en  aangevallen  zoodat  het  waarlijk  iemand 
die  anders  k^n  te  vergeven  is,  zoo  hij  zich  van  den  Neder- 
landschen  jammerpoel  afwendt.  Ik  zou  mij  ook  als  rran9aise 
kunnen  laten  herstellen,  want  van  weerszijden  stam  ik  af  uit 
oude  geëmigreerde  Franschen.  De  Toussaints  uit  Metz  —  de 
Rocquettes  uit  Bordeaux.  Maar  daar  ik  geen  de  minste  kans 
heb,  ooit  Parijs  of 'Frankrijk  te  zien  en,  behalve  mijn  auteur- 
schap, vele  sympathiën  mij  aan  ons  Holland  vasthechten^ 
zal  ik  dien  stap  maar  niet  wagen,  al  begrijp  ik  mij  dat  uw 
zoon  dien  heeft  gedaan  en  dat  Gij  liever  blijft  waar  gij  nil 
zijt  —  dan  een  Leijdsche  professoraat  te  aanvaarden.  Ik  had 
er  ook  wel  over  hooren  spreken  dat  men  aan  U  dacht,  maar 
in  't  vast  geloof  dat  Gij  er  toch  niet  toe  over  gaan  zoudt. 
Evenwel  het  ware  beleefd  geweest  het  ü  ten  minste  voor 
te  stellen.  Dan  in  ons  land  heeft  men  zulke  delicatesse  niet; 
evenals  men  Brill  en  Beets  van  den  katheder  zet  om  de 
eenvoudige  reden  dat  zij  70  jaar  zijn,  al  zijn  beiden  nog 
helder  van  geest  en  krachtig  van  ligchaam.  Particulieren 
moeten  nu  vergoeden  wat  de  Regeering  te  kortschiet.  Ik 
gun  Beets  van  harte  een  mooi  resultaat,  maar  —  men  over- 
drijft nu  reeds  de  te  verwachten  som  zoozeer  dat  Bosb.  zegt 
„dat  wordt  maar  verteld  om  zich  te  excuseren  als  men  er 
niet  of  weinig  aan  offeren  wil.''  Maar  dat  men  er  soms  tegen 
opziet  altijd  in  den  zak  te  tasten,  is  wel  begrijpelijk  — 
want  de  eene  ovatie  is  nog  niet  afgeloopen,  of  er  staan 
weer  twee  of  drie  anderen  voor  de  deur.  De  Hoop  Scheffer 
is  gelukkig  niet  tot  mij  gekomen,  maar  daarentegen  hadden 
wij    Campbell   die   het  aan  mij  wel  verdient  door  het  gemak 
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dat  hij  mij  schenkt  uit  de  Bibliotheek;  en  nu  wacht  ons 
Rochnssen,  oudvriend  en  collega  van  Bosboom.  En  daar  zal 
het  zelfs  dit  jaar  niet  mee  ophouden^  zoodat  Bosb.  zegt:  ik 
durf  die  arme  schilders  waarlijk  niet  meer  op  tol  stellen  — 
en  toch . .  .  ondanks  Bosboom^  moeten  ze  er  allen  aan  ge- 
looven ! !  Ainsi  va  Ie  monde  I  Da  Costa  profeteerde : 


„En  voorts  geen  eerdienst  meer. . . 
dan  d'Eerdienst  van  't  genie!" 


En  werkelijk  het  loopt  er  na  dat  die  profetie  in  vervul- 
ling komt.  En  waren  het  dan  alleen  nog  maar  geniale  of 
werkelijk  verdienstelijke  menschen  die  men  vierde  —  maar 
helaas!  ieder  moet  zijn  beurt  hebben,  ieder  pretext  wordt  te 
baat  genomen  en  zoo  wemelt  het  van  Jubilarissen ....  en 
van   lastposten  op  des  naasten  budget 

Wij  gaan  van  *t  jaar  niet  naar  Scheveningen :  na  al  de 
opknapping  in  huis^  kan  de  bruin  het  niet  trekken^  te  meer 
daar  ik  niet  werk^  en  B.  wèl  werkt,  maar  niet  aflevert,  't 
geen  op  hetzelfde  neerkomt  —  eenige  kleine  teekeningjes  uit- 
gezonderd die  hem  worden  afgeperst,  en  die  hij  voor  lief- 
hebberij geeft!  Enfin  —  wij  zijn  geen  Israëls  en  dat  is 
ook  niet  noodig;  al  waren  wij  rijk  wij  zouden  onze  levens- 
wijze toch  niet  meer  veranderen,  daar  de  meeste  rust  mij 
dient.  Ik  hoop  dat  dr.  Jan  ten  Brink  het  in  Leijden  goed 
lal  treffen.  Men  zegt  ons  (er  zijn  altijd  lieden  die  een 
ander  narekenen)  dat  de  positie  vooreerst  niet  Voordeelig 
is  —  maar  dat  zal  met  den  tijd  wel  komen,  —  en  professor 
zijn  heeft  in  Holland  veel  voor.  Ik  zie  niet  waarom  t.  B.  het 
niet  f  ven  goed  zou  kunnen  weten  als  wijlen  Jonckbloet,  die 
mij  altijd  hinderde  als  ik  hem  ontmoette  door  zijne  grove 
zoogenaamde  aardigheden.  T.  Br.  zal  nu  hoop  ik  van  die 
Zola  af  zijn.  Naar  't  geen  hij  er  van  schrijft,  begrijp  ik  mij 
niet  dat  de  Eranschen,  en  helaas  ook  de  Hollanders,  diens 
werken  zoo  druk  lezen.  Ik  althans  ben  gewaarschuwd  door 
't  geen  t.  B.  er  van  geeft  en  neem  ze  niet  in  handen. 
Mademaiselle  Blaiêot  i)  was  beter  mijne  zaak,  daar  heb  ik  mij 


*)  Roman  van  Mtrio  Uchard,  verschenen  in  de  Revue  det  deujc  Monde*  van 
Jtti.  en  Febr.  1884. 
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regt  mee  geamuseerd.  Hollandsche  lectuur  is  er  zoo  ik  meen 
niets  lezenswaard  aan  de  orde.  Maar  Gij  zult  daar  zeker 
meer  van  weten  dan  ik,  Gij,  die  alles  bij  houdt  —  ondanks 
die,  ik  zou  haast  zeggen,  die  onmogelijke  studie  die  het  Land 
van  Remhrandi  van  ü  vergt  —  een  boek  dat  niet  slechts 
gelezen  maar  gebruikt  moet  worden  als  men  over  of  in  Hol- 
land schrijft.  Alleen  ik  begin  zeer  te  verlangen  naar  Eem- 
brandt  zelf.  In  ^t  Land  van  Rubens  zag  men  dezen  ieder 
oogenblik ;  Eembrandt  schittert  tot  hiertoe  door  zijne 
afwezigheid,  maar  ik  twijfel  er  niet  aan,  hij  zal  schitterend 
zijne  revanche  nemen  —  en  daar  verlang  ik  zeer  naar. 
Herinnert  Gideon  zich  nog  dat  ik  eene  teekening  van  hem 
bezit  —  op  zijn  zesde  of  zevende  jaar,  die  hij  den  weidschen 
titel  gaf  van  den  Schuttersmaaltijd ! !  Toch  aardig  die  fantasie 
van  zoo'n  kind.  —  Heden,  13  Junij,  zijn  de  berigten  van  den 
Prins  iets  gunstiger,  maar  ik  hoor  toch  dat  er  zeer  weinig 
hoop  is.  Mij  dunkt  op  10  Julij  mogten  wij  wel  een  dank-, 
vast-  en  bedendag  houden  in  plaats  van  iets  anders,  want 
het  ziet  er  duister  uit.  Oranje  was  onze  standaard,  ons  vaandel, 
onze  zelfstandigheid  als  land  —  wat  moet  er  volgen  als  het 
daarmee  gedaan  zal  zijn??  En  nu  ik  heb  U  schandelijk 
opgehouden.  Gisteren  moest  ik  wel  van  vermoeidheid  uit- 
scheiden; neem  Gij  er  rustig  üw  tijd  voor  en  verschoon  het 
gekrabbel  van  Uwe. 


XXXIII. 

[den  Haag,  2  December  1884.] 


Hoog  Geachte   Vriend 


f 


Maar  met  een  briefkaart,  nietwaar?  dat  was  erg!  doch  de 
herinnering  van  uw  broeder  overviel  mij  toen  wij  terug- 
kwamen van  ons  toertje  naar  Utrecht  en  Amersfoort,  en  de 
tijd  was  te  kort  om  iets  te  bedenken  als  feestgave.  i)  Ook 
is  het  niet  makkelijk  voor  lieden  die  te  Parijs  wonen  en 
geheel  Parijzenaars  zijn.    Een  bouquet?    Wie  zendt  water  in 


1)     Bij  gelegenheid  van  lluct's  zilveren  bruiloft. 
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de  zee?  Objets  de  laxe  of  iets  dergelijks?  Wat  men  hier 
zoekt  vindt  men  ten  llwent  tienmaal  mooijer.  Daarbij  wat 
kon  U  aangenaam  zijn?  Daarmee  liep  ik  in  stilte  te  tobben^ 
tot  ik  laatst  bij  Nijhoff  komende  (om  hem  te  beknorren^  dat 
hij  zonder  mijne  voorkennis  mededeelingen  opnam  in  den 
Spectator  uit  brieven  van  mij)  —  ik  hoorde  dat  Bosb.  mede- 
pligtig  was,  en  ik  moest  zwijgen  —  om  mij  te  kalmeren  liet 
hij  mij  zekere  photographiën  zien  die  hij  voor  zich  zelven 
uit  Kassei  had  ontboden.  Eén  daarvan,  een  portret  naar 
Bembrandt,  trof  mij  zoo  dat  ik  dacht:  dit  moet  B.  H.  hebben 
—  en  dat  is  niet  te  Parijs  te  verkrijgen.  Nijhoff  was  gewillig 
het  voor  mij  te  ontbieden  en  nu  wordt  het  dezer  dagen 
tusschen  St.  N.  en  Kersttijd  naar  Parijs  gezonden,  waartoe 
ik  Uw  adres  gaf.  Ik  hoop  dat  het  U  zal  bevallen  als  mij  — 
als  ons  mag  ik  zeggen,  want  B.  vond  het  ook  superieur. 
'i  Is  geen  cadeau  dat  in  den  weg  zal  staan.  Gij  kunt  het 
ophangen  of  op  een  ezel  zetten,  of  in  portefeuille  houden, 
naar  dat  Mevrouw  oordeelt  hoe  en  waar  het  geplaatst  kan 
worden  —  en  daarbij  zult  Gij  soms  denken  aan  mij,  zoo  ik 
hoop,  die  graag  meer  en  beter  voor  U  had  willen  doen,  als 
zij  maar  kon.  Wat  moet  Gij  een  heerlijken  zomer  gehad 
hebben  daar  in  die  omstreken  van  Parijs  waar  ik  dol 
graag  eens  een  kijkje  van  nemen  zou,  als  er  maar  niet  altijd 
verhinderingen  voor  mij  waren.  Ik  geloof  dat  ik  het  U  reeds 
schreef  hoe  wij  den  zomer  thuis  doorbragten:  ik  nog  al 
dikwijls  onwel  en  lusteloos  en  op  zijn  hoogst  geschikt  om 
langs  het  strand  te  toeren  of  in  't  bosch,  waar  het  dan  toch 
ook  heerlijk  was.  Ik  vrees  dat  door  Uw  niet  ««-Parijs  zijn, 
mijn  brief  die  U  dit  én  meer  vertelde  moet  zijn  verloren 
geraakt  —  althans  toen  ik  van  J.  l.  B.  hoorde  dat  Gij  en 
villégiature  waart  en  sinds  welken  tijd,  begon  ik  aan  het 
in  't  ongereede  raken  van  mijn  schrijven  te  gelooven.  Nu, 
dat  zij  zoo.  Er  is  niet  al  te  veel  mee  te  loor  gegaan.  Alleen 
moet  Gij  mij  van  traagheid  verdacht  hebben.  En  meestal  ben 
ik  ook  weinig  schrijvensgezind.  Wat  niet  hoog  uoodig  is  of 
mijn  zin  niet  meebrengt  laat  ik  tegenwoordig.  Ik  zou  wel 
graag  weer  willen  werken  en  voel  mij  zelfs  naar  den  geest 
niet  op  —  maar  lui,  en  de  gedachte  iets  te  beginnen  dat 
mogelijk  toch  niet  afkomt,  doet  mij  telkens  aarzelen. 

Wat    is    de    Nederland   akelig    in    den  laatsten  tijd!     Die 
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schelmenromans  i)  kunnen  mij  maai  niet  bevallen  —  en  die 
zijn  niet  het  eenige.  Yond  Gij  het  idee  niet  aardig  van  de 
öïrff-Redactie  om  die  drie  oudjes  nog  eens  bij  elkaar  te 
zien?  3)  Ik  heb  veel  moeite  gehad  aan  mijn  stukje^  vooral 
door  mijn  onwel  zijn ;  zoodat  het  op  het  nippertje  was  van 
niet  meer  te  kunnen  meedoen.  Toch  gelukte  het  —  en  ik 
heb  er  veel  pleizier  van,  ook  van  Beets  zelf,  die  mij  betuigde, 
dat  ik  den  [toon]  aangeslagen  had,  dien  hy  het  liefst  hoorde ; 
en  Prof.  de  Vries  schreef  mij  dat  ik  hem  het  gras  voor  de 
voeten  had  weggemaaid.  Ja!  de  eerste  te  zijn  is  in  zoo'n 
geval  een  groot  voorrecht.  Uw  Land  van  Rembrandi  krijg  ik 
geregeld  en  lees  ik  ook  —  niet  geregeld,  want  ik  word  er 
wel  eens  boos  om  en  dan  moet  ik  er  uitscheiden,  vooral 
tegen  den  nacht,  anders  leg  ik  dien  gaaschen  nacht  door 
slapeloos  tegen  U  te  kampen,  wat  mij  's  morgens  dan  gelukkig 
vergeten  is  —  en  door  meer  noodige  werkzaamheden  wordt 
vervangen.  Gij  houdt  niet  van  uw  land,  zooals  ik ;  Gij  houdt 
niet  van  onze  groote  mannen,  zelfs  niet  als  Gij  hen  prijst. 
Het  is  mij  soms  of  tweeërlei  menschen  het  schrijven:  Jean 
qui  pleure  et  Jean  qui  rit  —  de  een  die  billijk  is  en  het 
goede  prijst,  de  ander  die  het  met  een  vingertrek  uitwischt. 
Waar  het  eigenlijk  zit  weet  ik  heusch  niet,  —  maar  het 
doet  mij  dit  eflect.  Vergeef  het  mij,  ik  kan  niet  oneerlijk 
zijn,  al  bewonder  ik  gestadg  Uw  verbazende  kennis,  Uw  ijverig 
en  volhardend  onderzoek.  Ik  verlang  er  naar  voor  U,  en  ook 
voor  mij,  dat  het  gedaan  zal  zijn.  Helaas!  het  ziet  er  tegen- 
woordig treurig  genoeg  uit!  In  Eembrandts  tijd  was  het 
voorspoed iL'er.  Hoe  akelig  staat  het  met  de  Indische  zaken 
en  instellingen,  nietwaar?  Onze  rijke  suikermannen  zitten 
erg  in  de  klem.  Ik  hoop  dat  het  geen  invloed  mag  uitoefenen 
op  Uw  dagblad,  want  dat  houdt  Gij  immers  nog?  En  hoe 
bevalt  het  Gideon  op  de  Bibliotheek?  Verlangt  hij  niet  eens 
Holland  weer  te  zien  en  de  Haagsche  Bibliotheek  die  zoo 
merkwaardig  is?  Doch  ik  plaag  U  niet  om  antwoord  op  deze 
vragen.  Ik  weet  hoe  zulke  verpligtingen  hinderen  als  men 
het    druk    heeft.     Een   briefkaart,  als  de  plaat  ontvangen  is, 

')  Opstellen    van    Dr.    Jan  ten   Brink  over  de  Hollandsche  Schelmenromans. 

^  In  het  September-nummer  van  Be  Gids  van  1884  kwamen,  bij  gelegen- 
heid der  viering  van  Beets'  70sten  verjnardng,  naast  een  opstel  van  den  jubilaris 
zelf,    bijdmmMi    voor    van  zijn  oudste  vrienden.   Mevr.    Bosboom  en   llasebroek. 
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kan  volstaan.    Groet  Mevrouw  hartelijk  van  ons  beiden,  ook 
Gideon  en  geloof  mij  Uwe  Hoogachtende. 


XXXIV. 

17  Dec.  1884. 

Hoog  Geachte   Vriend! 

Het  allerliefste  boekje  i),  waarvoor  ik  U  hartelijk  dank, 
is  in  goede  orde  tot  mij  gekomen.  Ik  had  er  al  van  gehoord, 
en  na  het  verzenden  van  mijn  brief  las  ik  er  in  de  Gids^ 
die  bijzonder  op  zijn  tijd  gekomen  was,  een  zeer  gunstige 
aankondiging  van;  vooral  werd  mijne  belangstelling  gaande 
gemaakt  door  hetgeen  er  van  Uw  aandeel  in  die  uitgave  werd 
gezegd.  Het  is  voor  ons  volrijpe  menschen  het  leeuwendeel, 
hoewel  de  vertellingjes  allerliefst  zijn  en  de  kinderen  heel 
goed  zullen  bevallen.  Gij  zijt  gedienstiger  dan  ik,  want  ik 
heb  met  volharding  steeds  de  aanzoeken  afgewezen,  die  mij 
in  grooten  getale  steeds  plagten  te  bestormen,  om  inleidingen, 
voorberigten,  en  aanbevelingen  van  anderer  werk;  vooreerst, 
omdat  ik  onmogelijk  de  manuscripten  kon  lezen  onder  mijn 
eigen  werk  door,  vervoljrens  omdat  men  er  zoo  mee  in  kan 
loopen  als  men,  om  iemand  niet  teleur  te  stellen,  het  middel- 
matige of  daar  beneên  een  goede  reispas  meegeeft,  en  eindelijk, 
omdat  als  men  het  eens  doet  en  het  slaagt  —  men  er  voor 
goed  aan  vast  is.  Zelfs  Jollesje  heb  ik  eens  afgewezen  — 
hoe  lief  ik  haar  ook  vind  —  en  zij  heeft  het  niet  kwalijk 
genomen.  Gij  hebt  mijn  egoïsme  beschaamd  met  dit  goede 
werk  en  Gij  en  de  schrijfster,  zoo  ik  hoop,  zullen  er  rijke 
vruchten  van  plukken;  want  het  boekje  gaat  heel  goed;  van 
verschillende  kanten  hoorde  ik  —  en  het  wordt  veel  gekocht. 
Ik  wilde  het  nemen  voor  de  dochtertjes  van  Mevr.  v.  Tien- 
hoven, maar  hoorde  dat  zij  het  reeds  hadden.  Mevr.  Gilde- 
meester — Margot  de  Clercq,  die  Zondag  met  haar  echtgenoot 
ons  een  bezoek  bragt,  kwam  er  ook  op  en  ofschoon  kinderloos 

')   Ijouise  B.  B.  [Mej.  de  Neve]    Kindervreu^d  en  Kinderleed.  Vourrede  vau 
Cd-    Busken  Hnet.  Teekeningen  von  J.  Linsc.   Haarlem,  H.  T).  Tjcenk  Willink. 
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had  zij  het  gekocht  —  zeker  om  U  —  want  zij  vertelde  mij^ 
dat  Gij  nog  oude  vrienden  waart  en  dat  Gij  wel  bij  hen  had 
gelogeerd.  Dit  deed  mij  zooveel  genoegen;  ik  kon  met  in- 
stemming  over  U  spreken^  terwijl  het  met  anderen  altijd 
haspelen  wordt.  En  nu  de  plaatjes:  kinderen  houden  veel  van 
een  kleurtje,  en  zij  zijn  in  elk  geval  de  meest  belangheb- 
benden bij  de  zaak.  B.  vindt  ze  overigens  geestig  en  losjes 
gegeven.  Maar  zoo  iemand  over  plaatjes  klagen  mag,  dan  ben 
ik  het.  Welk  een  monster  heeft  men  gemaakt  van  mijn  laatste 
editie  Wonderdokter!  o!  die  Kirberger!  —  en  die  teekenaar, 
had  hij  maar  een  bladzijde  van  den  roman  willeif  lezen:  de 
schets  van  Graswinckels  persoonlijkheid,  hij  zou  zulk  een 
horreur  niet  van  hem  gemaakt  hebben  —  precies  het  tegen- 
beeld van  't  geen  ik  gaf.  En  ze  hebben  ons  de  teekening 
niet  laten  zien.  Zeker  was  de  jammerlijke  kunstenaar  zelf 
overtuigd  dat  B.  zoo  iets  niet  toelaten  zou  —  en  daarom 
maar  gauw  afgedrukt  en  de  wereld  in.  Ellendig,  niet  waar? 
Ik  behoef  U  niet  te  zeggen,  dat  het  ons  zeer  verheugde  van 
IJ  te  hooren  dat  de  photographie  U  beviel.  B.  heeft  in  de 
keuze  geen  aandeel,  dan  dat  hij  mij  gelijk  gaf  toen  ik  die 
beeltenis  zoo  sprekend,  zoo  geestig  vond,  en  hem  vertelde, 
dat  ik  terstond  zei  tegen  Nijhoff:  „dat  moet  B.  H.  hebben; 
kunt  gij  het  mij  of  hem  bezorgen?"  En  toch  heeft  het  nog 
lang  opgehouden;  want  er  schijnen  veel  van  verkocht  te 
worden,  zoodat  de  photographie  opnieuw  moest  gemaakt  wor- 
den. —  Gij  moest  de  portefeuille  met  teekeningen  en  schetsen 
eens  zien  die  B.  nu  weer  in  Arti  ter  kunstbeschouwing  heeft 
uitgestald,  enkele  komen  nu  Donderdag  hier  in  Pulchri  Studio 
te  kijk.  De  Heer  Tersteeg  (firma  Goupil)  maakte  zich  terstond 
van  een  vijftal  meester,  hoewel  het"  voor  kunst  een  zeer 
slechte  tijd  is  in  ons  land  bij  al  de  financieele  rampen  en 
leegloopend  werkvolk,  dat  onderhouden  moet  worden.  Hier 
is  veel  naars,  veel  dat  best  anders  kon  zijn,  ik  stem  dat  vol- 
komen toe;  maar  is  het  elders  dan  zoo  goed?  Als  wij  eens 
optelden,  wat  er  al  in  Frankrijk  en  Engeland  voor  onge- 
regtigheden  en  akeligheden  omgaat  —  zou  er  dan  ook  geen 
oorzaak  zijn  om  er  Uw  naturalistisch  stelsel  op  toe  te  passen  ? 
Ik  ben  het  geheel  met  ü  eens  over  die  nieuwe  verzenmakers: 
Couperus,  enz.  Ik  heb  ook  bepaald  een  hekel  aan  Pol  de  Mont. 
Maar    wie    verzekert    ons    dat    er    nog    in    de    19«   of  in  de 
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20e  eeuw  geen  dichter  zal  opstaan  die  Beets  overvleugelt? 
Deze  heeft  zelf  ergens  gezegd  „Wie  weet  of  het  kind  niet  is 
geboren"  enz.  enz.  —  dus  kon  hij  moeijelijk  vrede  hebben 
met  Uwe  profetie,  waarmee  Gij  alle  overigen  een  tik  geeft,  die 
zij  op  hunne  beurt  V  niet  zullen  vergeven.  —  Maar  behoorde 
B(eets)  IJ  d^rom  de  rondgaande  dankbetuiging  te  onthouden? 
En  kon  hij  het  woord  dat  JJ  ergert  schrappen,  om  er  een 
ander  voor  in  de  plaats  te  zetten?  Dat  ging  immers  niet! 
Ik  heb  ook  al  mijn  zes  of  zevenhonderd  Album-inzenders 
over  éen  kam  geschoren,  welk  soort  van  hulde  zij  ook  hadden 
geboden !  Al.(b.)  T(hym)  b.v.  op  eene  wijze  van  een  bouquet  aan 
te  bieden  met  de  dorens  voorop  —  om  ze  niet  te  missen; 
Kneppelhout  met  de  grootste  of  kleinste  flauwheid  en  zooveel 
anderen.  Zelfs  waren  er  Hollanders  die  met  een  Fransch 
versje,  hier  of  daar  gestolen,  aankwamen.  Toch  had  ik  noch 
tijd  noch  lust  om  verschil  te  maken.  —  Nog  even  eene  vraag. 
Doet  Gij  mee  met  die  nare  troep  letterkundigen  die  een  Letterk. 
Bond  willen  oprigten?  Beets  en  Hasebr.  deden  het  —  en  ook 
Lina  Schneider,  die  ik  ojo-Schneider  noem,  welke  zich  de  airs 
geeft  tot  de  HoUandsche  letterkundigen  te  behooren.  Ik  zie 
geen  licht  in  de  zaak  en  doe  niet  mee,  —  tenzij  Gij  het  ook 
doet,  en  het  mij  aanraadt.  Gij  nu,  wees  met  de  Uwen  hartelijk 
van  ons  beiden  gegroet,  vier  een  vrolijk  feest  op  Uw  ver- 
jaardag; geloof  dat  wij  in  gedachte  bij  U  zijn  —  en  geloof 
mij  Uwe  altijd  waardeerende. 


XXXV. 

[19  Januarij  1885.] 

Hoog  Geachte   Vriend! 

Daar  is  het  waarlijk  al  19  January  en  de  eerste  maand 
des  jaars  1885  al  meer  dan  half  verloopen,  en  nog  heb  ik 
mijn  voornemen  niet  uitgevoerd  U  te  feliciteeren  met  het 
volbragte  Herculeswerk  —  de  voltooying  van  't  Land  van 
Rembrandt.  De  laatste  komt  er  gezegend  af  zooals  ik  ook  wel 
van  U  verwachtte;  en  het  is  Ie  couronnement  de  PEdifice  — 
want    zeker   het   is    een    prachtgebouw    al    is    het  niet  voor 
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iedereen  bewoonbaar  —  genietbaar  zou  ik  moeten  zeggen, 
en  al  wordt  men  er  op  sommige  pagina's  wel  eens  tureluursch 
van.  Gij  zelf  hebt  dit  gewild^  naar  Uw  schrijven  mij  te  kennen 
geeft  en  GKj  kunt  het  niet  kwalijk  nemen.  Maar  toch  zal 
het  leven  blijven  als  een  groot  en  belangrijk  werk  van  U, 
en  als  zoodanig  door  vriend  en  vijand  erkend  worden  en  voor 
Uwe  volharding  en  weergaloozen  moed  en  ijver  tot  onder- 
zoek blijvend  getuigen.  En  toch  ik  herhaal  het  —  ik  ben 
blij  dat  Gij  er  af  zijt  (nu  het  kan  niet  anders  of  Gij  zelf  zijt 
dat  ook!)  en  dat  gij  ons  nu  weer  eens  op  Uwe  kritieken  van 
oude  of  nieuwe  romans  kunt  onthalen  of  U  aan  eigene 
fantasiën  overgeven. 

Het  boekje  van  Louise  B.  B.  maakt  hier  goed  zijn  weg, 
zoo  ik  mij  niet  vergis.  Uw  woord  er  bij  is  een  talisman  die 
het  aller  belangstelling  aanbeveelt;  en  't  grappigst  is,  dat 
Gij  U  zelf  daarin  geeft  onder  het  beeld  van  den  ruwen  wind 
die  ten  laatste  mededoogen  heeft  met  zijne  slachtoffers  en 
nog  eindigen  wil  met  een  zephyrtje  te  worden.  Weet,  dat 
inderdaad  voor  allen  die  het  noodig  hebben  een  zacht 
woord  soms  meer  ingang  heeft  dan  snerpende  satire.  Toch 
—  ik  geef  het  U  toe  —  is  er  veel,  zijn  er  velen  die  de 
laatste  verdiend  hebben  en  die  om  een  kleintje  niet  geven. 
Geloof  dat  ik  ook  verre  van  tevreden  ben  met  alles  wat  er 
in  ons,  toch  door  mij  zoo  geliefd  land  voorvalt.  Maar  ik 
gevoel  te  diep  mijne  on magt  om  er  iets  aan  te  veranderen 
of  te  verbeteren,  en  ben  ook  niet  meer  op  den  leeftijd  dat 
men  strijd  zoekt,  al  voel  ik  mij  dikwijls  strijdlustig  door 
ergernis.  Zoo'n  Schaepman  b.  v.  die  zoo  onbeschaamd  alles 
ignoreert  wat  de  zijnen  eenmaal  hier  gepleegd  hebben  —  en 
die  te  Alkmaar  (te  Alkmaar!)  durft  klagen  over  de  verdrukking 
van  de  Katholieken  (de  Ultramontanen  mogt  hij  zeggen). 
En  dan  wordt  hij  soms  nog  toegejuicht  door  uilen  die  waarlijk 
meenen  dat  zij  valken  zijn  en  die  niet  verder  zien  dan  hun 
neus  lang  is  en  zeggen  dat  het  nu  gaat  zooals  het  behoort! 

Ik  heb  altijd  geweten  dat  het  met  zoo  iemand  gaat  als  met 
de  poes:  zij  streelt,  en  toch  pas  op!  —  want,  op  hetzelfde 
oogenblik  dat  gij  er  het  minst  op  verdacht  zijt,  krijgt  gij 
een  fleer  en  voell  de  vinnige  nagels  van  de  fluweelen  poot. 
Al    heeft    hij    mogelijk  (want  ik  lees  de  geschriften  niet  die 
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hij  uitgeeft)  mij  niet  in  't  bijzonder  gekrabd^  —  wat  mij 
dierbaar  is  misvormt  en  smaadt  hij  ten  voordeele  van  zijne 
zaak.  Als  ik  hem  het  land  kon  uitjagen^  bleef  hij  er  niet  in^ 
dat  verzeker  ik  u.  Maar  Gij  lacht  mij  uit^  en  toch  het  doet 
mij  goed^  zoo  mijn  gal  eens  nit  te  storten.  —  En  als  ik 
nu  over  den  gruwel  begon  van  dien  Kuyper,  die  met  zijne 
automaten  van  antirevolutionnairen  verbond  maakt  met  die 
vergiJftigers  onzer  historie,  dan  zoudt  Gij  schateren,  vrees  ik, 
en  't  zou  ook  te  lang  worden.  —  Ik  moet  U  nog  iets  vragen : 
Louise  B.  B.  is  toch  geene  Hollandsche  dame  die  nu  te 
Montpellier  woont?  Van  eene  zulke  heb  ik  een  brief  gekregen 
met  het  verzoek  om  hier  een  kinderboekje,  in  het  Duitsch 
geschreven,  een  uitgever  te  bezorgen.  Zij  moet  er  zelve 
slecht  aan  toe  zijn,  als  haar  schrijven  waarheid  behelst  — 
maar  ik  «feet  heusch  niet  Aoe  haar  te  helpen  te  minder  daar 
zij  mij  absoluut  verbiedt  haar  familienaam  aan  iemand  in 
Holland  te  noemen.  Wat  soms,  en  vooral  in  dit  geval,  wel 
eens  helpen  kon.  Mogelijk  is  zij  eene  outcast  en  heeft  haar 
lot  verdiend,  —  mogelijk  ook  is  zij  zonder  schuld  in  nood! 
Wie  zal  het  mij  zeggen?? 

Ik  heb  het  boek  van  Ebers  Serapis  nog  niet  van  hem  ge- 
kregen —  denkelijk  door  zijn  lijdenden  toestand,  want  hij  is 
allesbehalve  benijdenswaardig?  Zoo'n  kloeke,  op  het  eerste 
gezigt  zoo'n  /rissche  gezonde  man  en  toch  zoo  geteisterd,  zoo 
gehinderd  en  belemmerd  in  alles  door  de  allersmartelijkste 
pijnen.  Ik  zou  hem  graag  eens  mijne  deelneming  betuigen, 
maar  ik  hoorde  in  zoo  lang  niets  van  hem  en  het  zou  schijn 
hebben  of  ik  hengelde  naar  een  presentexemplaar,  terwijl  ik 
er  tegenwoordig  niets  voor  in  ruil  heb  te  geven.  Nu  moet 
ik  eindigen,  U  met  de  Uwen  alles  liefs  en  goeds  wenschende  — 
en  eerst  wat  verademing  na  uw  zwaar  werk.  B.  had  U  ook 
willen  schrijven,  maar  't  is  in  de  pen  gebleven. 

Uwe  dw. 
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XXXVI.  1) 

21  November  1885. 

f y aarde  Heer  en    Vriend! 

Het  schijnt  erger  aangekomen  dan  bedoeld  was  of  —  en 
dit  is  het  meest  waarschijnlijke  —  Gij  hebt  een  loopje  ge- 
nomen met  mijn  pennetikje  dat  in  elk  geval  doel  heeft 
getroffen,  zoodat  ik  er  geen  berouw  van  heb,  mijn  eerste 
ingeving  te  hebben  gevolgd,  toen  ik  maar  ééns  wist  wdar  U  te 
vinden,  i)  Dat  zoon  en  gade  aan  mijne  zijde  traden  verheugt 
mij  niet  weinig  —  de  eerste  (het  spijt  mij  dat  ik  op  de 
briefkaart  in  de  haast  zijne  kwaliteit  heb  vergeten  —  zooals 
mij  later  inviel)  de  eerste  gaf  terstond  blijk  van  zijne  alliantie 
en  van  zijne  ontzagwekkende  kennis  in  een  Hollandsch  dat 
ik  niet  ken!  en  dat  voor  een  genaturaliseerd  franschman! 
't  is  eene  curiositeit  die  ik  eens  aan  Campbell  zal  laten  zien, 
met  de  noodige  indicaties  over  den  jeugdigen  collega  —  maar 
aan  de  laatste,  aan  Mevrouw,  zou  ik  haast  willen  zeggen :  Waar- 
om toch  Uw  over  en  over  met  werk,  met  lectuur,  met  correcties 
overladen  gemaal  niet  eens  met  een  paar  pennestreken  te 
hulp  gekomen  en  mij ....  die  werkelijk  in  onrust  verkeerde, 
gerustgesteld  met  de  verzekering  hoe  de  lust  tot  briefschrijven 
hem  wel  moest  vergaan  bij  zóo  veel  verpligten  arbeid?  Ik 
vermoedde  het  laatste  wel  eens,  maar  toch  het  Land  van 
Rembrandt  met  alles  wat  er  om  en  bij  te  lezen  viel,  was  ook 
geen  ligte  taak  —  en  toch  schoot  er  nog  wel  eens  een 
woordje  voor  mij  over  te  dier  tijd.  Ik  moest  dus  wel  meenen 
dat   er  iets   anders   haperde ;    aan  ziekte  kon  ik  niet  denken^ 


^)  Mevrouw  Boaboom  schijnt  in  de  eerste  helft  van  November  '85  (in  een  brief 
aan  Tjeenk  "Willink)  zich  ernstig  beklaagd  te  hebben  over  Huet's  bnitengewoon 
lang  stilzwijgen.  Daarop  schreef  Huet  den  15en  November :  „Ik  heb  de  striemen 
van  uw  Hekeldicht  in  Proza  meer  dan  verdiend,  —  ofschoon,  indien  vijftig 
jaren  geleden  iemand  mij  voorspeld  had  dat  ik  op  mijn  tegenwoordigen  leeftgd 
dus  getuchtigd  zou  worden  —  getuchtigd  door  de  zachtste  hand  van  Neder- 
land! —  ik  het  niet  geloofd  zou  hebben.  ' 

„Maar,  nog  eens,  de  straf  is  regtvaanlig,  en  zelfs  bij  mijne  huisgenooteu 
vind  ik  geen  troost.  Mijne  eigen  vrouw  stelt  u  volkomen  in  het  gelijk,  prijst 
uwe  kastijding,  en  juicht  in  mijne  vernedering." 
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want  bijna  iedere  Nederland  gaf  bewijs  van  gezondheid  en 
•werkkracht;  dos  —  moest  ik  het  zoeken  in  mij  zelve,  aan 
mijn  kant,  en  dacht  dus  —  „ja,  mijn  slecht  schrift  en  de 
weinige  satisfactie  die  mijn  onkritische  nataur  hem  geeft  voor 
al  die  belangrijke  toezendingen,  zullen  hem  ten  laatste  ver- 
veeld hebben ...  en  dan ...  is  het  zoowel  fierheid  als  kiesch- 
heid  zich  niet  op  te  dringen  —  ik  zal  't  afwachten."  Maar 
nu  het  jaar  zoo  op  't  eind  liep  en  er  eene  aanleiding  bestond, 
nam  ik  Tjeenk  Willink  in  den  arm  —  en  waagde  een  aan- 
êiootje^  een  opstootje  —  of  zoo  gij  het  juister  noemen  wilt  — 
om  er  achter  te  komen  wat  er  school.  Tot  mijn  genoegen 
geen  opzet,  tot  mijn  leedwezen  al  te  overspannen  werkzaam- 
heid. Ik,  op  mijn  leeftijd  en  met  de  weinige  krachten  die 
mij  nog  resten,  weet  wat  dat  zegt.  Ik  ga  bitter  gebukt 
onder  die  zich  noemende  compleete  uitgave,  die  mij  n.b. 
tot  een  eer  wordt  aangerekend,  alsof  ik  die  eer  niet  liever  had 
gegund  aan  mijne  erfgenamen,  die  zouden  er  mogelijk  nog 
profijt  van  getrokken  hebben,  ik  —  alleen  maar  de  nadeelen 
en  de  schrikkelijke  belemmering  in  andere  \yerkzaamheden, 
zoo  ik  daar  nog  eens  lust  aan  had.  £n  toch  ik  had  te  veel 
medelijden  met  den  piepjongen,  absoluut  onervaren  uitgever, 
die  na  Thieme,  na  de  beide  Stembergen  de  regten  van  de 
laatsten  had  overgenomen,  om  hem  niet  voort  te  helpen  en 
ter  wille  te  zijn.  Hij  had  te  veel  van  mijn  werk  om  het  er 
bij  te  laten,  en  toch  hij  miste  nog  zoo  veel  ook.  uithebben 
nu  de  collega's,  zooals  gij  wel  denken  kunt,  hem  hoog 
aangerekend,  en  ik  zie  waarlijk  niet  hoe  hij  er  door  — 
hoe  hij  er  mee  uitkomt  bij  de  weinige  lust  van  onze  rijke 
lieden  om  voor  boeken  geld  te  geven!  De  conditiën  dus,  die 
ik  aangenomen  heb,  zijn  bespottelijk  onbeduidend,  en  nog 
zie  ik  niet  eens  dat  hij  er  aan  voldoen  kan:  Met  het  „Toe- 
zigt"  bedoelde  hij  maar  alleen  een  woord:  mijn  naam.  Maar 
ziet  Gij...  daarvoor  heb  ik  èn  mijn  naam  èn  mijn  werk  te 
lief;  en  ik  neem  alles  nog  eens  onderhanden  wat  niet  in  de 
laatste  twee  of  drie  jaren  door  mij  is  herzien  voor  eene 
nieuwe  uitgave.  Gij  kunt  narekenen  wat  er  dan  al  niet  te 
doen  is,  als  men  zijn  werk  na  dertig  en  veertig  jaar  weer 
ziet.  Een  ander  boek  schrijven  k^n  en  wil  men  niet,  maar 
men  men  kan  het  geschrevene  toch  niet  laten  zooals  het  is 
—  men  heeft  meer  kennis  opgedaan  —  wat  toen  niet  onder 
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ons  bereik  was  is  het  nü  —  en  waar  het  historie  geldt  is  er 
zooveel    voor  den  dag  gekomen  waarmee  men  rekenen  moet.- 
Met  de   EngeUchen  ie  Rome  en  de  eerste  Verhalen:  Almagro 
enz.  heb  ik  mij  in  't  afloopen  van  den  zomer  bezig  gehouden, 
en   sqmtijds    lachte    ik    overluid    om    mijzelve    —    en   toch, 
aprh  tout,  ik  hoop  niet  dat  Gij  het  als  dwaze  ingenomenheid 
met  mijne   eerstelingen   beschouwt,  maar  er  is  vigueur  in,  er 
is    leven    in  en    ik  kan   mij    begrijpen   dat   Beets,   dat   Pot- 
gieter er  in  der  tijd  iets  in  zagen,  wat  de  V.  d.  Aa's  en  de 
dames  romanschrijfsters  van  dat  tijdperk  hun  niet  gaven  noch 
beloofden.    De    uitgever    was    intusschen    te    Schwalbach   en 
te    Wiesbaden    voor   zijn    gezondheid,    wat    hij   hoog  noodig 
had    —    mijne    gezondheid    was    op    andere    wijze    zóo    dat 
ik    ook   wel  wat   verzet   en   versche  lucht  noodig  zou  gehad 
hebben;   maar...    ik    kon    mij    dat  niet  veroorloven.     Alles 
stond  stil  en  er  werd  mij  soms  gevraagd  of  de  uitgave  door- 
ging, zonder  dat  ik  met  zekerheid  „ja"  kon  antwoorden.  Sinds 
September    echter    is    men    doorgegaan,    en    wel    met    zoo'n 
spoed,   dat    ik  ^  geen    oogenblik  rust    had  van  de  revisies,  de 
Lauernesie    moest    overlaten,  als  binnen  kort  nog  herzien  en 
toen,    verbeeld    ü!    de    noodiging    kreeg    om    binnen  zeven 
dagen    Orsini    en    Diana   na  te  gaan  en  hier  en  daar  om  te 
werken,   daar  deze  10  December  verschijnen  moest.    Ik  werd 
boos    en  eischte  en  nam  meer  tijd  —  maar  nu  was  er  geen 
tijd  meer  om  mij  revisies  te  zenden,  die  uit  Arnhem  moesten 
komen    en    den    Haag   niet   aandoen,   hoe  vindt  Gij  ddt?  Ik 
heb    aan    den    corrector  geschreven    om  hem  tot  de  uiterste 
attentie    te    wekken,    ziedaar    alles    wat   ik  er  nog  aan  doen 
kon;    want    ik    heb    zwak  op  die  twee  novellen  waar  ik  nu 
heel    wat    in    gewerkt    heb    —    die    Bakhuizen  van  den  Br. 
(de  Orsini)  soms  bij  24  pagina's  voor  den  Gids  kwam  afhalen 
en    als   ik    er  hem  van  voorlas  mij  menigmaal  met  een  wel- 
gevallig   knikje    en    met   een  „Bravo"  loonde.     Dus  doende 
leeft  men  bij  het  overwerken  zijn  leven  nog  weer  eens  over, 
wat  altijd 'interessant,  maar  juist  niet  altijd  vrolijk  is.    Toch 
is  er  iets  in  dat  mij  aantrekt  —  en  werd  ik  er  in  evenredig- 
heid   voor    betaald    (want    een    arbeidster    is    ook    haar  loon 
waardig)    ik   zou    er    pleizier    in  hebben,  —  nè  vind  ik  het 
zonde    van  mijn  tijd,  en  dan  zijn  er  nog  die  meenen  dat  ik 
er    mijn    levensloop    of  zoo  iets  op  den  koop  toe  zal  geven! 
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Va  t'en  voir  s'ils  viennnent  Jean!  Ik  liet  mij  op  dit  punt 
wel  is  waar  wat  onvoorzigtig  uit  in  het  woordje  dat  ik  ten 
geleide  schreef,  maar  ik  dacht  toen  dat  de  zaak  toch  niet  door 
zoo  gaan  en  een  beetje  aanzetten  moest  ik  ons  lauw  publiek 
toch!  Nu  zal  ik  het  XXVste  deel  afwachten  dan  moet  ik 
zoo  ongeveer  tachtig  jaar  worden  —  en  dus  qui  vivra  verra ! 
Dat  alles  moest  ik  eens  aan  U  uitspreken  —  maar  ik  bid 
U  maak  er  geen  gebruik  van  voor  het  publiek^  dan  zoudt 
Gij  Swings  en  de  uitgave  te  veel  kwaad  doen  en  dat  is  mijne 
bedoeling  niet.  Ben  ik  er  eens  niet  meer  en  Bosboom  ook 
niet  dan  is  't  wat  anders,  dan  mag  men  wel  weten  hoe  ik 
getobd  heb.  Deze  zomer  was  voor  ons  beiden,  en  voor  B. 
nog  het  meest,  zeer  treurig,  zelfs  geen  dag  ben  ik  te 
Scheveningen  geweest,  waar  wij  anders  meestal  eenige  dagen 
verversching  zoeken.  i 

Nog  iets  —  want  ik  schrijf  dit  jaar  niet  meer  —  ik  heb 
de  kennis  gemaakt  van  een  alleraardigsten  pastoor,  B.  van 
Meurs,  schrijver  van  Het  kriekende  Kriekske,  vrij  wat  sym- 
pathieker voorkomen  dan  Schaepman.  Maar  ik  heb  geen  tijd 
meer  —  dan  om  U  met  zoon  en  gade  van  ganscher  harte 
het  beste  te  wenschen  dit  jaar  door,  het  andere  in ;  niet  te 
eiêchen  dat  Gij  schrijft,  alleen  eens  een  woordje  op  een  briefkaart 
door  wie  van  U  lust  heeft,  dat  is  mij  genoeg,  daar  ik  heusch 
niet  veeleischend  ben  en  een  brief  als  dezen,  eene  uit- 
storting, niet  beantwoord  wensch.  B.  groet  U  allen  hartelijk 
en  wenscht  G.  geluk  met  zijn  positie.  Mijn  trouwe  Heintje, 
die  nu  12  en  een  half  jaar  bij  ons  is,  zegt  wel  eens:  „komt 
Mr.  Huet  niet  eens  weer?"  Kon  ik  eens  zeggen  „ja".  En 
nu  geloof  mij 

Uw  dw. 
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XXXVII.  1) 

21  Jan.  1886. 

Waarde   Vriend! 

Eindelijk  ga  ik  U  toch  eens  schrijven,  maar  het  zal  wel 
gaan  met  wat  horten  en  stooten,  daar  er  hier  naast  ons  de 
verkooping  is  van  al  de  nagelaten  meubelen  enz.  enz.  van 
onze  buurman  H.  2),  waar  honderden  nieuwsgierigen  komen 
kijken,  zoo  niet  koopen ;  iedereen  wil  weten  hoe  het  met  de 
familieportretten  zal  gaan  en  met  de  cadeaux  van  Koning 
en  Koningin.  Willêms  handschrift  is  zeldzaam,  dus  zal  het 
wel  »hoog  opgedreven  worden.  Er  werd  in  de  couranten 
opzettelijk  op  deze  verkoop  gedrukt  op  de  hatelijkste  wijze 
voor  den  zoon,  maar  Gij  moet  weten  dat  er  nbg  een  minder- 
jarige kleinzoon  is  van  den  Heer  H.  —  en  dat  de  familie 
als  vuur  en  vlam  tegenover  hem  staat,  zoodat  men  niet  eens 
aan  hem,  maar  Mevr.  B.  den  plotselingen  dood  van  zijn 
vader  heeft  getelegrafeerd,  er  geene  kwestie  kon  zijn  van 
schikking  en  overleg,  en  dus  met  éen  slag  besloten  moest 
worden  alles  te  verkoopen  tot  de  intiemste  zaken  en  curiosi- 
teiten toe.  Dat  alles  leidt  niet  weinig  mijn  aandacht  af; 
want  als  ik  maar  even  opkijk,  zie  ik  ze  joelen;  het  woelig 
kroost  van  Israël  niet  alleen,  maar  allerlei  soort  van 
Hagenaars  —  en  dan  komt  er  ruzie,  en  dan  zie  ik  van  alles 
op  de  straat  brengen  of  op  wagens  laden,  tot  olie  en  azijn- 
stelletjes  toe,  nog  mei  den  inhoud !  Gisteren  heb  ik  letterlijk 
niets  kunnen  doen,  en  vandaag  dwing  ik  mij,  ten  minste 
een  brief  te  schrijven  aan  ü,  die  het  hoop  ik  zoo  nauw  niet 
nemen  zult  als  er  eens  wat  hiaten  komen,  of  als  alles  niet 
klopt^  zooals  tegenwoordig  de  geijkte  term  is.  Daar  komt 
Heintje  die  permanent  bij  die  zaak  tegenwoordig  is  (uit 
haat  en  ergernis  tegen  Mevr.  B.)  mij  waarschuwen  dat  ze 
met  de  portretten  bezig  zijn:  „Mevrouw  nü  moet  u 
kijken."    Ik    kan    niets  zien  dan  wat  spiegelend  glas,  en  nu 

')  Lnntste  van  de  door  Huet  bewjuirde  brieven  van  Mevr.  Bosboom. 
2)     Hngenaars     en     niet-Hageuaars    zullen    zich    de    geruchtinnkcndc    offaire 
H. — B.  uit  dezen  tgd  herinneren. 
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komt  ze  mij  berigten  dat  de  photographie  van  de  kinderen 
635  gnlden  heeft  opgebragt.  Woeste  verbazing  der  omstanders; 
dat  komt  omdat  Mevr.  B.  ze  hebben  wil,  en  denkelijk  andere 
familieleden  er  tegen  op  bieden,  't  Is  in  't  eind  nog  zoo'n 
slecht  idee  niet  een  publieke  verkoop  in  een  geval  als  dit. 
Morgen  moet  de  zaak  B.  gewezen  worden.  Dit  ééne  is  er 
goed  van^  dat  men  daarin  niet  behoeft  te  vragen :  „oè  eèt  la 
femmeV  't  Is  een  schande  —  de  photographie  van  Z.  M. 
met  autograaf  heeft  opgebragt  62  galdennen  de  joden  riepen: 
,,ga  maar  naar  de  comedie^  dan  kan  je  hem  ook  zien!"  't  Is 
een  klacht  die  voor  Keiler  goud  waard  zon  zijn.  Het  jaar  1886 
begint  overigens  onrustig.  De  kcrktwist,  Kuyper  paneelzager, 
het  proces  B.,  het  onzinnig  begin  om  van  Den  Haag  eene 
zeehaven  te  maken  —  wat  niet  al!  En  U  hebben  ze  ook 
gecalangeerd ;  maar  ik  hoor  gelukkig  dat  Gij  te  Parijs  zijt 
en  er  U  geheel  buiten  kunt  houden.  De  Oosterschen  houden 
van  sterk  gepeperd,  en  dus  ik  begrijp  dat  Gij  er  wat  lustig 
op  los  schoot  i),  maar  toch  wees  voortaan  wat  voorzigtig,  om 
u  zelfs  wil  en  ook  om  mij,  want  ik  vind  het  zoo  hatelijk 
als  ik  telkens  hooren  moet  hoe  men  op  U  aanvalt,  al  ver- 
denk ik  daarom  uw  hart  niet  —  alleen  uw  inkt  2).  En  hoe 
gaat  het  met  de  Amsterdamsche  zaken?  Van  uwe  komst 
naar  Holland  hoorde  ik  nog  niets.  Niemand  —  wees  daar 
gerust  op  —  weet  dat  Gij  in  Den  Haag  en  bij  ons  zijt  ge- 
weest. Piet,  die  U  in  *t  atelier  ontmoette,  is  een  geboren 
zwijger,  als  het  zijn  moet  —  en  daarbij  is  hij  naar  Nicuwer- 
sluis  vertrokken  nog  dezelfde  week.  Hoe  hebt  Gij  het  te 
Nunspeet  gevonden?  Wat  zal  uw  broer  blij  geweest  zijn  U 
eens  weer  te  zien 

Van  de  Gidsredactie  heb  ik  nog  niets  gehoord;  ik  ben 
toch  zeker  dat  Gij  niet  vergeten  hebt  er  over  te  spreken.  «) 

')  Huet  had  zich  in  een  van  zgn  wekelijksche  stukken  voor  zgn  Dagblad 
van  Nederl.  Indië  een  ongelukkige  zinsnede  luten  ontvallen,  die,  eens  te  meer, 
een  storm  tegen  hem  deed  losbarsten.  Zie  het  opstel  van  Quack  over  Busken 
Hoet  in  De  Gids  van  Juni  1886. 

*)  ^Ga  voort,  bid  ik  U,  slechts  mijn  inkt  te  verdenken,  en  nooit  mgu 
hart',  schreef  Huet  in  zijn  antwoord. 

*)  Doelt  op  de  aatobiographische  herinneringen  die  Mevrouw  Bosboom  be- 
gonnen was  te  boek  te  stellen  en  die  z^  aan  De  GU/s  wcnschte  af  te  staan, 
wanneer   de    redactie,   door  een  uitnoodiging,  blijk  gaf  daarop  prijs  te  stellen. 

1905  III.  3 
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Ik  weet  wel,  het  heeft  geen  haast  voor  hen;  maar  ii  heb 
Aaast,  omdat  ik  weten  wil  waar  en  over  wie  ik  schrijf,  eer 
ik  begin.  NijhofF  heeft  mij  al  herhaaldelijk  aangezocht,  en 
als  oud  vriend  zou  hij  ook  wel  regt  hebben;  maar  ik  deed 
het  veel  liever  voor  den  Gids,  dat  is  mijne  oude  liefde  en 
ik  heb  het  land  aan  den  Spectator  al  sinds  jaren  lang  — 
hoewel  ik  in  sommige  der  medewerkers  vrienden,  althans 
waardeerders  heb.  Maar  daar  zou  mijn  werk  toch  niet  in 
komen,  het  moet  iets  afzonderlijks  worden  en  het  copy-recht 
beding  ik  dan  voor  Ewings;  want  anders  zou  het  te  hard 
zijn.  Ik  heb  U  alleen  per  briefkaart  bedankt  voor  Uwe  bloem- 
lezing uit  Potgieters  kritiek  i);  toch  heb  ik  er  nog  al  eens 
het  mijne  uitgenomen  en  B.  het  zijne,  't  Is  aardig  hoe 
vreemd  het  weer  valt,  P.  te  lezen,  als  men  het  in  lang  niet 
gedaan  heeft  —  en  toch  als  het  weer  went,  is  het  of  men 
er  door  opgeheven  wordt  uit  allerlei  banaliteit.  Jufvr  Tous- 
saint  krijgt  ook  wel  eens  een  veeg,  maar  een  pluimpje  of 
een  „bon"  maakt  het  dan  weer  goed.  In  later  leeftijd  was 
hij  veel  bitterder  en  op  het  laatste  was  er  niemand  meer  die 
goed  kon  doen  —  tenzij  men  Huet  heette.  —  Nu  weer  afleiding, 
en  ik  wil  dezen  ook  niet  langer  rekken.  De  hartelijke  groete 
aan  Vrouw  en  Kind!  ook  namens  B.  van  uwe  waarderende 
en  welgenegene 

A.  L.  G.  B.-T. 


Het  fragment  van  dit  werk,  waarmee  zij  zich  tot  kort  vóór  huar  dood  had 
beziggehonden,  werd  onder  den  titel  „Uit  de  dagen  der  jeugd  van  Mevrouw 
B'jsboom-Touüsaint*  afgedrukt  in  J)e  Gids  vun  December  1886.  Het  hand- 
schrift, vervat  in  een  jarenlang  door  de  «chrijf^^ter  gebruikt  hoornen  kafje, 
is  in  mijn  bezit.  V.   H. 

')   Personen  en  onderwerpen,  keur  uit  de  boekbeoordeelingen  van  E.  J.  Pot- 
gieter, met  een  voorrede  en  aanteekeningen  van  Cd.  Busken  Huet.  Haarlem  1885. 


Digitized  by  VjOOQIC 


VERZEN. 


I. 

OHAZELEN. 
1. 

O  vroeger  droomde  ik  en  zag  gezichten,  • 

Ik  voelde  vleuglen  van  de  aard  mij  lichten, 

Ik  z.weefde  zeker,  van  God  bewust. 

Ik  zag  mijn  Ziel  wel  mijn  pad  verlichten, 

Een  blanke  leidstar,  ik  liep  gerust. 

O  't  was  zoo  veilig:  zij  wees  mijn  plichten. 

Haar  trouw  te  volgen  was  louter  lust. 

Haar  stem  kwam  streng  wel  mijn  daden  richten. 

Maar  werd  door  tranen  geen  hel  gebluscht? 

O  kwam  een  engel  mijn  heup  ontwrichten? 

Ik  weif' 1  en  wankel  en  vind  geen  rust. 

Waar  zal  'k,  in  twijfel,  mijn  schreden  richten? 

—  Nu  lokt  me  een  bergtop,  dan  lage  kust .... 

O  zing  me  uw  lied  weer  —  't  is  &\  mijn  dichten!  — 
Dan  voel  'k  mij  zalig-  en  vrij-gekust. 
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Hoe  ligt  mijn  Ziel  verslagen  neer 

En  biedt  den  vijand  geen  verweer, 

Die  levenslang  haar  kwam  besluipen! 

Hij  wondde  wel  haar  vleuglen  zeer. 

Ik  voel  het  bloed  er  zoel  uit  druipen. 

O  fladdren  met  geknakte  veer. 

Zij  kdn  niet  —  en  zij  wü  niet  kruipen! 

De  kleinste  vogel  weerloos-teer 

Kan  de  arme  Ziel  met  hoon  begluipen. 

O  machtloos  hemelebegeer. 

Met  brekend  oog  en  wanhoopsstuipen, 

In  blij  azuur  van  meieweêr! 
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O  blijf  zoo  bleek  en  vredeloos  niet  dwalen^ 

mijn  bange  Ziel^ 
In  schaduw  kil  van  donkre  wanhoopsdalen^ 
mijn  bange  Ziel! 
Verblije  n  Mei,  die  wnift  met  berkemeien,  in  lenteblanw. 
En  schalt  zoo  luid  met  al  zijn  nachtegalen, 
mijn  bange  Ziel. 
O  laat  a  streelen  door  de  zijen  handjes  van  eiken  boom, 
liaat  u  verteedre'  en  tevens  u  verstalen, 
mijn  bange  Ziel, 
Door  koelen  wind,  die  suizelt   in   het  lichte,  ontloken  loof. 
Laat   in  mijn  oogen  niet  de  tranen  kralen, 
mijn  bange  Ziel, 
Beklem  zoo  niet  met  zware  zuchten  mijn  zwellend  hart. 
In  reiner  luchten  laat  mij  ademhalen, 
mijn  bange  Ziel, 
£n  vaar  ten  hemel,  als  de  god  der  christnen,  in   meieblauw. 
De  blonde  god,  die  kwam  verlossend  dalen, 
mijn  bange  Ziel  I 
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II. 


BIJ   EEN   GRAF. 


—  „Dag  vaderlijn!"  —  „Dag  dochterlijn! 
Ik  dacht  dat  je  wandelde  in  zonneschijn.^^ 

—  „O  vader!  ik  kom  naar  uw  donker  toe, 
Ik  ben  van  het  zwerven  zóo  stervensmoe, 

Z6o  moe  van  het  kloppen  aan  menig  hart^ 
Dat  gesloten  bleef  en  als  steen  zoo  hard. 

Wel  vond  ik  een  hart,  dat  was  edel  en  trouw. 
Maar  dat  overschaduw  ik  droef  met  mijn  rouw. 

Mijn  hart,  dat  klopte  zich  bloedig  wond. 
Tot  ik  zwervende  uw  leste  woning  vond. 

En  nu  klopt  er  mijn  hart  aan  uw  gravehuis; 
Een  kind  is  alleen  bij  vader  thuis." 

—  „O  dochter!  wel  trouw  heb  je  plaatsje  ik  bewaard. 
Dichtbij,  aan  mijn  zij,  als  daarboven,  op  aard. 

Maar  je  moet  er  nog  zingen  je  klachtelied 
En  rusten,  o  rusten,  dat  mag  je  nog  niet." 

—  „O  vader!  mijn  vader!  ik  zing  nog  wel. 
Mijn  hart  is  een  wondere  liederenwel. 

Doch  mijn  lied  is  gebleven,  mijn  leven  lang. 
Een  teedere  bevende  weeëzang. 

Mijn  liedren  zijn  droeve  en  ze  troosten  niet. 
Ze  doen  schreien  de  menschen  om  eigen  verdriet. 
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Ze  doorschrijnen  mijn  boezem  met  vlijmende  pijn 
En  toch  willen  zij  allen  gezongen  zijn. 

Bij  nacht,  wen  ik  sluimer,  na  lang  getreur, 
Dan  open  ik,  vader,  uw  kamerdeur. 

Oe  sluit  me  in  uw  armen  en  vlijt  me  op  uw  schoot. 
Gelijk  wen  me,  als  kindeken,  lijden  verdroot. 

Doe  open  nu,  anders  geloof  ik  wel 

Dat  demonen  mij  honen  met  droomenspel. 

Dat  niet  uw  ziel  mij  erbarmen  bood 

En  zoo  veilig  en  warm  mij  in  de  armen  sloot.'' 

—  „O  dochterken !  wacht  maar  met  vroom  geduld. 
Dan  wordt  ten  leste  je  droom  vervuld." 

—  „Een  ding  doe  mij  weten,  o  vaderlijn! 
Zal  ons  weerzien  in  tranen  of  zalig  zijn? 

Of  moeten  wij  slapen  in  de  eeuwigheid. 

Om   te  rusten  van  't  leed  ons  door  't  leven  bereid?" 

—  „O  vraag  niet,  maar  ga  nu  maar  heen  gedwee. 
Dan  geef  ik  je  een  zweem  van  mijn  vrede  mee. 

Tot  je  klopt  en  ik  open  het  kamerken  mijn. 
Waar  mijn  dochterken  zal  bij  haar  vader  zijn." 
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III. 


LIEDEKBN    VAN    VROÜWELEVEN. 


—  „Wat  naai  je  daar  van  blank  satijn, 
O  kweelend  spelend  Kindekijn? 

Wat  plooi  je,  wat  tooi  je  z6o  mooi  en  gezwind?'' 

—  „Een  bruidskleed  voor  mijn  poppekind." 


—  „Wat  naai  je  daar  van  blank  satijn, 
O  blozend  droomend  Maagdelijn, 
Terwijl  er  zóo  vroolijk  je  harteken  slaat?" 
• —  „Ik  naai  mijn  eigen  bruidsgewaad." 


—  „Wat  naai  je  daar  z6o  teer,  z6o  fijn. 
Het  kon  wel  een  elfekleedje  zijn. 

Vol  fladdrende  kantjes  en  vlinderig  lint?" 

—  „Ik  naai  een  doopkleed  voor  mijn  kind.' 


—  „Wat  naai  je  daar  van  blanke  zij? 
Het  lijkt  wel  engelekleedij. 

O  Moeder!  je  weent  er  jë  oogen  bij  blind. . 

—  „Ik  naai  een  doodswfi.  voor  mijn  kind." 
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lY. 


SCHEMERAVOND. 


Hoe  vreemd  en  eenzaam  treedt  de  Schemeravend 
In  't  stil  vertrek  en,  doezlend  weg  de  klenren. 
Bedwelmt  mijn  ziel  met  zoet  van  zoele  geuren 
En  teeder  weenen,  week  mijn  weeën  lavend 
Met  zelfversmeltend  weelde-in-weemoed-treuren, 
In  bleek  fluweel  van  welig  kleed  begravend 
Mijn  droeve  ziel,  —  haar  streelehanden  gaven  't. 
Die  donkre  bloem  weer  even  óp  te  beuren. 


Een  grijze  rei  van  zwijgende,  ijle  schimmen, 
In  neevlen  zwevend,  zie  ik  binnentreden. 
Met  lichtlooze  oogen,  die  van  tranen  glimmen, 
De  lippen  stil  van  onverhoorde  beden. 
De  hand  in  wanhoop  wijzend  naar  de  kimmen. . 
—  O  Schemeravond !  schimmen  van  't  verleden! 


Digitized  by 


Google 


42  VERZEN. 


OUDE   BOEKEN. 


Ik  blader  bevende  in  mijn  oude  boeken 

En  bleeke  beelden  rijzen  uit  de  bladen, 

Met  toornend  aanschijn....   'k  voel  mij  vloekbeladen. 

—  O  bleeke  beelden!  ik  moest  li  vervloeken. 


Ik  kwam,  een  wijze  -  een  dichterziel  te  zoeken, 
Die  mij  zou  leiden  langs  haar  mijmerpadeu, 
Mij  peinzend  helpen,  Godes  wil  te  raden 
Of  koen  mijn  ziel  tot  aadlaars vlucht  verkloeken. 


O  schimmen  bleek  uit  smartebleek  verleden. 
Die  honend  spookt  nog  in  mijn  donkre  droomen, 
U  zocht  ik  niet!  mijn  angst'ge  handen  meden 
Mijn  boeken  lang,  tot  laf  mij  leek  dat  schromen. 


En  uit  de  schaduw  van  mijn  dichter-Eden 
Zie  ik  de  schimmen  dreigend  tot  mij  komen. 
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VI. 


WEE. 


Mij  kwelt  een  Wee  en  'k  weet  niet  wdt  mij  kwelt. 
Het  vlijmt  als  wroeging  over  plichtverzuim. 
't  Heeft  tnsschen  mij  en  reinblauw  hemelruim 
Een  ondoordringbren  nevelmuur  gesteld. 


Het  blascht  mijn  blije  lichte  lenteluim^ 

't  Vermoordt  mijn  vreugd,  het  doet  mijn  hoop  geweld; 

Het  rooft  mij  't  rood  van  tulpe-  en  rozeveld 

En  't  rozigblank  van  appelbloemenschuim. 


O  trouwe  Lief!  strek  uit  uw  sterke  hand 

En  dood  den  vijand,  die  niet  wijken  wil! 

O  wonderdoener,  die  daemonen  bant! 

Uw  tooverspreuk  maakt  Wee  wel  even  stil, 

Doch  't  wreekt  zich  wreed  tot,  wanhoop-overmand. 

Ik  zwijmend  neerzijg  met  een  zwakken  gil. 
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YII. 


TOO  VERSTAP. 


Mijn  lied  geleek  een  zwak  en  schamel  riet^ 
Maar  bleek  een  tooverstaf,  in  nood  beproefd. 
Hield  zwarte  smart  mijn  blanke  ziel  omschroefd, 
Hoe  menigmaal  bevrijdde  't  lied  mij  niet? 


Hoe  lag  ik  vaak  verslagen  en  bedroefd 
En  zag  den  hemel  in  mijn  tranenvliet 
En  lenteblauw  van  trouw  vergeetmijniet, 
Had  even  maar  mijn  staf  de  lucht  doorzoe^d ! 


O  wonder  Woord,  dat  wonden  slaat  en  heelt! 
Zoo  werd  door  Eva  't  Paradijs  verbeurd, 
De  heeml  ons  door  Maria  toebedeeld. 


Hoe  zocht  mijn  ziel,  die  nu  in  zwijgen  treurt. 
De  tooverstaf,  die  booze  wanhoop  steelt. 
Mijn  tooverstaf,  die  dood  als  hemel  kleurt! 


Helene  Lapidoth-Swarth. 
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BEWARING  VAN  eEDENKSTÜKKEN  VAN 
GESCHIEDENIS  EN  KUNST. 


In  de  volgende  bladzijden  wensch  ik  de  aandacht  te  vragen 
voor  eenige  beschouwingen  over  de  bewaring  van  gedenkstukken 
van  geschiedenis  en  kunst  in  het  buitenland  en  hier  te  lande^ 
in  het  bijzonder  over  de  daaromtrent  bestaande  wettelijke 
bepalingen. 

Een  onderzoek  naar  de  rechtsbescherming  welke  gedenk- 
stukken van  geschiedenis  en  kunst  genieten  volgens  het 
burgerlijk  recht,  is  spoedig  ingesteld.  Van  een  bevredigend 
resultaat  kan  daarbij  niet  sprake  wezen.  Het  burgerlijk  recht 
laat  bedoelde  gedenkstukken,  zoowel  onroerende  als  roerende, 
over  aan  de  genade  en  ongenade  van  den  eigenaar.  Wat 
dit  zeggen  wil,  leert  de  ervaring,  niet  de  ervaring  hier  of 
elders,  maar  de  ervaring  overal.  De  ongebondenheid  van  den 
eigenaar  leidt  langzaam  maar  zeker  tot  den  ondergang  en 
de  verminking  van  de  meeste  gedenkstukken  die  zich  niet 
bevinden  onder  de  veilige  hoede  van  den  Staat.  Baatzucht, 
onkunde,  onverschilligheid  doen  dan  ongestoord  hun  sloopen- 
den arbeid.  Niet  alleen  particulieren  zijn  hierbij  de  schuldigen, 
maar  vaak  ook  openbare  lichamen,  zooals  gemeenten,  kerk- 
fabrieken, e.  a. 

Bestaat  het  gevaar  van  ondergang  en  verminking  vooral 
voor  onroerende  zaken,  zooals  bouwwerken,  roerende  voor- 
werpen zijn  op  hun  beurt  blootgesteld  aan  het  gevaar  van 
wegmaking,  van  wegvoering  uit  de  omgeving  en  van  de 
plaats  waar  zij  eigenaardig  thuis  behooren,  omdat  zij  daar 
zijn  ontstaan  of  daaraan  door  banden  van  oorsprong  of  ge- 
schiedenis   zijn   verbonden.     Wegvoering   uit    het  land  staat 
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met  verlies  van  het  voorwerp  gelijk^  immers  het  nationaal 
bezit  aan  kunstschatten  of  historische  gedenkstukken  onder- 
gaat daardoor  vermindering^  de  cultuurkring  waartoe  het 
voorwerp  behoorde,  wordt  daardoor  armer. 

De  vraag,  hoe  deze  gevaren  af  te  wenden,  hoe  het  nationaal 
bezit  op  het  gebied  van  geschiedenis  en  kunst  voor  verliezen 
te  behoeden,  heeft  reeds  verscheidene  wetgevers  bezig  ge- 
houden. Het  is  duidelijk,  dat  het  antwoord  dat  op  die  vraag^ 
wordt  gegeven,  vooral  afhangt  van  de  opvatting  die  de 
wetgever  heeft  van  het  recht  van  eigendom.  Is  hij  van 
oordeel,  dat  het  eigendomsrecht  van  nature  is  een  zoogenoemd 
jus  utendi  et  abütendi,  dat  aan  den  rechthebbende  de  be- 
voegdheid verleent  met  de  zaak  te  doen  wat  hem  behaagt^ 
zoo  ten  goede  als  ten  kwade,  dan  kunnen  maatregelen  om 
het  vandalisme  van  den  eigenaar  te  keeren,  diens  vrije 
beschikking  over  hem  toekomende  kunstwerken  te  beperken, 
niet  worden  genomen;  immers  dat  vandalisme  is  bij  die 
opvatting  juist  een  van  de  uitingen  van  het  eigendomsrecht, 
de  vernietiging  van  de  zaak  het  door  een  ieder  te  eerbie- 
digen recht  des  eigenaars.  De  wetgever  die  op  dit  standpunt 
staat,  zal  misschien  betreuren,  dat  de  eigenaar  van  de  hem 
toekomende  macht  niet  een  verstandig  gebruik  maakt,  maar 
toch  de  konsekwentie  moeten  aanvaarden,  dat  dit  niet  is  te 
verhelpen. 

Deze  opvatting  van  het  eigendomsrecht  heeft  eeuwen  lang 
als  de  juiste  gegolden  en  vindt  nog  talrijke  verdedigers.  Zij 
is  het  die  wel  doet  spreken  van  de  heiligheid  van  het  eigen- 
domsrecht. Tegenover  ha*ar  staat  een  andere,  die  aan  het 
eigendomsrecht  een  minder  afgetrokken  en  volstrekt  karakter 
toekent,  en  de  bevoegdheden  van  den  eigenaar  niet  beschouwt 
als  eens  en  voor  altijd  gegeven.  Zij  ziet  in  het  eigendoms- 
recht een  genots-  of  gebruiksrecht,  waarvan  de  inhoud  wordt 
bepaald  door  de  economische  en  maatschappelijke  bestemming 
van  de  zaak,  die  daarvan  het  voorwerp  is,  een  recht  dat 
niet  meer  geeft  dan  de  bevoegdheid,  de  zaak  te  gebruiken 
tot  al  die  doeleinden,  welker  verwezenlijking  met  die  be- 
stemming vereenigbaar  is.  Op  den  wetgever  rust,  naar  deze 
beschouwing,  de  taak,  den  inhoud  van  het  eigendomsrecht, 
naar  gelang  van  de  maatschappelijke  bestemming  der  daaraan 
onderworpen  zaken,  af  te  bakenen  en  vast  te  stellen,  en  aan  te 
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geyen^  hoever  het  gebruiksrecht  van  den  eigenaar  gaat. 
Van  deze  opvatting  mag  gezegd  worden,  dat  zij  is  „Recht, 
das  mit  nns  geboren  isV',  maar  waarvan  „leider  nie",  althans 
zelden,  „die  Frage  ist". 

De  wetgever  die  zich  op  dit  moderne  standpunt  plaatst,  voelt 
zich  uit  den  aard  der  zaak  veel  vrijer  in  de  regeling  van  het 
eigendomsrecht.  Hij  behoeft  zich  niet  te  laten  weerhouden, 
een  gebruik  van  de  zaak  of  beschikkingen  daarover,  welke  in 
strijd  zijn  met  hare  maatschappelijke  bestemming,  met  hare 
beteekenis  voor  de  gemeenschap,  aan  den  eigenaar  te  verbieden. 
Zoo  zal  hij  ter  bewaring  van  gedenkstukken  van  geschiedenis 
en  kunst  alle  gewenschte  voorschriften  kunnen  geven. 

Eene  nadere  beschouwing  van  de  wettelijke  maatregelen, 
in  verschillende  landen  uitgevaardigd,  leert,  dat  de  bescher- 
ming van  kunstwerken  met  die  van  gedenkstukken  van  ge- 
schiedenis in  den  regel  samengaat.  Trouwens  onder  de 
gedenkstukken  van  geschiedkundigen  aard  wordt  misschien 
wel  de  voornaamste  plaats  ingenomen  door  die  documenten 
uit  het  verleden,  welke  licht  verspreiden  over  den  gang  der 
beschaving  van  een  volk,  door  die  documenten  welke  ons  de 
ontwikkeling  van  zijn  kunst,  een  der  meest  kenmerkende 
uitingen    van    den    menschelijken   geest,   voor  oogen  voeren. 

Het  groote  belang  van  de  bewaring  van  gedenkstukken 
van  geschiedenis  behoeft  wel  niet  te  worden  betoogd.  De 
kennis  van  het  verleden  is  meer  dan  een  particuliere  lief- 
hebberij; zij  mag  terecht  een  openbaar  belang  worden  genoemd. 
Wie  dit  beaamt,  zal  gevoelen,  dat  de  documenten  welke 
bijdragen  om  ons  die  kennis  te  verschaffen  of  haar  te  ver- 
meerderen, een  nationaal  bezit  vormen,  dat  met  zorg  behoort 
te  worden  bewaard  en  voor  ondergang  behoed.  In  nog  hooger 
mate  geldt  dit  van  eigenlijk  gezegde  kunstvoorwerpen,  daar 
deze  door  alle  eeuwen  heen  de  tolk  blijven  van  de  beste  en 
verhevenste  gedachten  van  het  voorgeslacht. 

Voor  zooverre  ik  heb  kunnen  nagaan,  zijn,  ter  bevordering 
van  de  bewaring  van  gedenkstukken  van  dezen  aard  in  het 
algemeen  of  van  enkele  categorieën  daarvan,  bijzondere  wetten 
tot  stand  gekomen  in  Zweden,  Finland,  Engeland,  Frankrijk, 
Hessen,  de  Zwitsersche  kantons  Bern  en  Neuch^tel,  Italië, 
Tunis,  Hongarije,  Bumenië  en  Griekenland.  Omtrent  sommige 
dier  wetten  volgen  hier  eenige  mededeelingeu. 
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1. 

Men  kan  de  betrekkelijke  wetten  in  verschillende  groepen 
onderscheiden  met  het  oog  op  de  zaken^  waarover  de  wette- 
lijke bescherming  zich  nitstrekt^  en  op  de  middelen  die  ter 
bescherming  worden  aangewend.  Het  minst  ingrijpend  in 
beiderlei  opzicht  is  wel  de  Engelsche  wet  van  1882,  de 
Ancient  Monuments  Protection  Act.  Zij  stelt  voor  de  eigenaars 
van  oude  monumenten  de  gelegenheid  open,  de  zorg  voor 
het  monument  op  te  dragen  aan  de  Gommissioners  of  Works, 
het  Departement  van  Openbare  Werken.  Het  Departement 
is  verplicht  de  opdracht  te  aanvaarden,  voor  zooveel  betreft 
de  monumenten  vermeld  op  een  aan  de  wet  toegevoegde 
lijst.  Deze  bevat  68  over  Engeland,  Wales,  Schotland  en 
Ierland  verspreide  gedenkstukken:  aard  werken,  hunnebedden, 
grafheuvels,  steenen,  enz.,  alle  uit  den  oudsten,  gedeeltelijk 
uit  den  v66rhistorischen  tijd.  Bij  Koninkl.  Besluit  kan  deze 
lijst  worden  aangevuld  met  soortgelijke  gedenkstukken. 
De  zorg  voor  daarop  niet  voorkomende  monumenten, 
mits  altijd  van  denzelfden  aard,  kan  het  Departement  op 
verzoek  van  den  eigenaar  aanstaarden,  zonder  daartoe  ver- 
plicht te  zijn.  Is  het  monument  eenmaal  aan  de  zorg  van 
het  Departement  toevertrouwd,  dan  wordt  het  op  staatskosten 
onderhouden  en  beschermd  en  zoo  noodig  hersteld.  De  opdracht 
is  bindend  voor  de  rechtsopvolgers  van  den  eigenaar. 

Aan  het  Departement  wordt  voorts  de  bevoegdheid  gegeven, 
schenkingen  of  makingen  van  de  genoemde  gedenkstukken 
te  aanvaarden  of  wel  deze  uit  daartoe  door  het  Parlement 
beschikbaar  te  stellen  credieten  aan  te  koopen.  Ten  einde 
de  regeering  in  staat  te  stellen  haar  taak  in  dezen  naar 
behooren  uit  te  voeren,  schrijft  de  wet  de  benoeming  voor 
van  een  of  meer  inspecteurs  over  de  oude  monumenten,  die 
het  Departement  omtrent  den  toestand  waarin  deze  verkeeren 
en  over  de  beste  middelen  tot  bewaring  hebben  in  te  lichten. 

Naast  deze  rechtstreeksche  zorg  staat  strafrechtelijke  be- 
scherming. Boete  of  gevangenisstraf  wordt  bedreigd  tegen 
beschadiging  of  misvorming  van  de  gedenkstukken  waarop 
de  wet  van  toepassing  is.  Ook  de  eigenaar  zelf  is  strafbaar, 
indien  het  monument  onder  de  zorg  staat  van  het  Departement. 

Uit  deze  mededeelingen  blijkt,  dat  de  Engelsche  wetgever 
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slechts  aan  een  klein  deel  en  een  bepaald  soort  der  gedenk- 
stukken, meer  van  geschiedenis  dan  van  kunst,  zich  heeft 
gelegen  laten  liggen  en  daarbij  is  te  werk  gegaan  met  groot 
ontzag  voor  de  eigenaars,  zonder  wier  medewerking  niets 
kan  worden  gedaan.  Het  lot  der  gedenkstukken  blijft  in 
hunne  handen  berusten. 

In  Finland  is  de  bescherming,  evenals  in  Engeland,  beperkt 
tot  de  gedenkstukken  uit  den  oudsten  tijd.  Eene  wet  van 
2  April  1883  regelt  het  onderwerp.  Zij  is  van  toepassing 
op  alle  oudheden  welke  zich  op  en  in  den  grond  bevinden, 
zooals  grafheuvels,  begraafplaatsen,  steenen  en  derg.,  en 
welke  een  zoo  hoogen  ouderdom  hebben,  dat  zij  niet  meer 
geacht  kunnen  worden  aan  iemand  toe  te  behooren.  Deze 
mogen  niet  zonder  meer  worden  veranderd,  gesloopt  of  ver- 
nietigd. Vóóraf  moet  van  het  voornemen  daartoe  worden 
kennis  gegeven  aan  het  gemeentebestuur,  waarna  eene  be- 
schrijving van  het  monument  wordt  opgemaakt  en  toegezonden 
aan  de  oudheidkundige  commissie,  belast  met  de  bewaring 
Tan  de  oudheden  des  lands.  Is  deze  commissie  van  oordeel, 
dat  het  monument  geschiedkundige  beteekenis  heeft  en  onver- 
anderd bewaard  moet  worden,  dan  heeft  de  eigenaar  of  de 
gebruiker  van  den  giond  recht  op  vergoeding  van  de  hem 
door  deze  beslissing  veroorzaakte  schade.  De  oudheidkundige 
commissie  heeft  bovendien  het  recht  naar  oudheden,  als  ge- 
noemd, onderzoek  te  doen  o.  a.  door  opgraving,  en  ze  te 
doen  herstellen,  eveneens  tegen  schadevergoeding  aan  den 
eigenaar  of  gebruiker  van  den  grond. 

Vernieling  of  beschadiging  der  oudheden  is  strafbaar.  De 
wet  verbiedt  verder  de  wegneming  van  oude  schilderingen 
en  opschriften  op  openbare  gebouwen  zonder  voorkennis  van 
de  oudheidkundige  commissie,  alsmede  het  wegmaken  van 
roerende  voorwerpen  van  oude  kunst  of  vroeger  gebruik, 
welke  zich  in  kerken  of  openbare  gebouwen  bevinden.  De 
bewaarder  wordt  voor  deze  handelingen  verantwoordelijk 
gesteld. 

Vondsten  moeten  aan  de  regeering  te  koop  worden  aan- 
geboden op  straffe  van  verbeurdverklaring  en  veroordeeling 
tot  geldboete.  Ingeval  tot  den  aankoop  wordt  besloten, 
ontvangt  de  vinder  8/^  van  de  waarde  of  eene  schadevergoeding 
volgens  taxatie  als  het  voorwerp  verkoopwaarde  niet  heeft. 
1905  III.  4 
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Met  de  Finsche  wet  stemt  overeen  eene  Zweedsche  wet  va» 
29  Nov.  1867.  Alle  andere  wetten  betrekkelijk  ons  onderwerp 
beperken  de  regeeringszorg  niet  tot  zoogenoemde  oudheden^ 
maar  strekken  haar  uit  tot  gedenkstukken  ook  van  lateren  tijd. 
De  daarbij  gevolgde  methode  is  verschillend.  Kenmerkend 
vooral  is  het  optreden  tegenover  de  bijzondere  eigenaars.  De 
regeling  in  Frankrijk  i)  kan  dienen  als  voorbeeld  van  eene 
poging  om  de  zaak  te  regelen  zonder  te  tornen  aan  de  vol- 
strekte beschikkingsbevoegdheid  des  eigenaars. 

De  wet  van  30  Maart  1887,  „omtrent  de  bewaring  van 
monumenten  en  kunstvoorwerpen  welke  van  belang  zijn  voor 
de  geschiedenis  en  de  kunst/'  is  in  Frankrijk  tot  stand 
gekomen,  nadat  gedurende  een  reeks  van  jaren  van  kunst- 
vrienden en  geschiedbeoefenaars  eene  krachtige  beweging  was^ 
uitgegaan  tegen  de  dreigende  vernietiging  der  kunstschatten^ 
waaraan  dit  land  zoo  rijk  is.  Vooral  het  tijdperk  van  de 
zoogenoemde  Bestauratie  was  voor  tal  van  gedenkstukken,  inzon- 
derheid van  bouwkunst,  noodlottig.  Het  kenmerkte  zich  door 
een  volstrekt  gebrek  aan  eerbied  voor  de  overblijfselen  uit 
vroegere  kunstperioden.  Victor  Hugo  was  een  van  de  eersten 
die  daartegen  opkwam  en  in  eenige  artikelen  in  de  Eevue 
des  deux  Mondes  den  oorlog  verklaarde  „aux  démolisseurs." 

De  aandrang  tot  tusschenkomst  van  de  regeering  kwam 
van  twee  kanten:  van  de  zijde  der  geloovige  katholieken,  bij 
wie  reactie  tegen  het  ongeloof  en  terugkeer  tot  de  christelijke 
kunst  der  Middeleeuwen  op  den  voorgrond  stond  en  wien 
het  daarom  vooral  te  doen  was  om  het  behoud  van  de  gedenk- 
stukken uit  dien  tijd;  van*  de  zijde  van  de  geschiedkundigen 
die  opkwamen  voor  de  bewaring  van  alle  gedenkstukken  van 
geschiedkundige  beteekenis  van  de  oudste  tijden  af,  en 
onverschillig  welke  hunne  kunstwaarde  mocht  wezen.  Na  de 
Juli-revolutie  vond  hun  stem  gehoor.  In  1830  werd  voor  de 
eerste  maal  op  de  begrooting  een  crediet  voor  de  bewaring 
van  gedenkstukken  van  geschiedenis  ten  bedrage  van  frs.  80.000 
uitgetrokken.  Het  moest  dienen  om  dringende  herstellingen 
te  bekostigen  en  aan  de  plaatselijke  besturen  subsidies  te 
verleenen  voor  het  onderhavige  doel.  Sedert  vindenjwij  dezen 


*)    Anmiaire    de    législation    fran9ai8e,    Ylle    année,    p.    52    8.    L.  Tétreau^ 
Législation  relative  aux  monnments  et  objets  d'art  etc.  These.  Paris,  1896. 
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post  op  iedere  begrooting  terug.  Het  bedrag  is  achtereen- 
volgens belangrijk  verhoogd:  in  1848  bedroeg  het  frs.  800.000, 
in  1859  fre.  1.000.000,  in  1882  frs.  1.500.000,  het  hoogste 
cijfer.  Daarna  heeft  het  eenige  vermindering  ondergaan;  op 
de  begrooting  van  1896  was  frs.  1.174.000  uitgetrokken. 

Met  het  beschikbaar  stellen  van  deze  staatsgelden  werd 
een  nieuwe  tak  van  staatszorg  in  het  leven  geroepen,  tot 
welker  richtige  behartiging  in  1837  bij  Besluit  van  den 
Minister  van  binnenlandsche  zaken  De  Montalivet,  bevestigd 
bij  Kon.  Besl.  van  19  Febr.  1839,  de  Commission  des  manu- 
menis  hktoriqueê  werd  ingesteld.  De  taak  dezer  commissie 
was  tweeledig:  eene  beschrijving  op  te  maken  van  de 
gebouwen  welke  verdienen  bewaard  te  worden,  en  te  zorgen 
voor  de  besteding  der  beschikbare  gelden.  Het  eerste,  de 
clMsement,  was  een  arbeid  die  uit  den  aard  der  zaak  slechts 
langzaam  kon  vorderen.  In  1862  werd  een  voorloopige  lijst 
openbaar  gemaakt,  welke  meer  dan  2000  bouwwerken  bevatte,  be- 
nevens een  groot  aantal  roerende  voorwerpen,  zooals  behangsels, 
vazen,  kleinoodiën,  beeldhouwwerken,  enz.  Hoe  nuttig  echter 
deze  arbeid  was,  afdoende  kon  hij  niet  wezen.  De  commissie 
bezat  geen  andere  macht  dan  het  geven  van  voorbeelden  en 
van  goeden  raad.  De  plaatsing  op  de  lijst  had  niet  eenig 
rechtsgevolg.  Zelfs  op  de  gedenkstukken,  aan  den  Staat  toe- 
behoorende,  kon  de  commissie  niet  toezien,  voor  zoover 
ze  stonden  onder  het  beheer  van  een  ander  Ministerie  dan 
dat  waaronder  de  commissie  ressorteerde.  De  betrokken 
Ministeries  weigerden  beslist  aan  de  commissie  eenig  ge- 
zag toe  te  kennen.  De  gemeenten  en  de  departementen  bleven 
evenzeer  vrij  in  hunne  handelingen.  Alleen  wanneer  een 
subsidie  werd  aangenomen,  kon  de  commissie  hare  voor- 
waarden stellen  en  toezicht  oefenen.  Gelukte  het  haar  vaak 
door  hare  tusschenkomst  belangrijke  monumenten  te  behouden, 
zij  kon  niet  voorkomen,  dat  andere  te  gronde  gingen  en 
hare  bemoeiingen  met  een  beroep  op  het  eigendomsrecht 
werden  afgewezen.  Tegenover  onwil  van  den  eigenaar  stond 
zij  volkomen  machteloos.  In  het  uiterste  geval  bleef  niet 
anders  over  dan  het  kostbare  en  daarom  slechts  bij  uitzondering 
beschikbare  middel  van  onteigening.  Wat  roerende  voorwerpen 
betrof  kon  de  commissie  al  evenmin  met  kracht  optreden; 
herhaaldelijk  kwam  het  voor,  dat  gemeenten  en  kerkfabrieken 
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de  zeldzaamste  kunstwerken  verkochten  tot  stijving  van 
hare  kas. 

Langzamerhand  won  de  overtuiging  veld,  dat  aan  de 
regeering  de  macht  behoorde  te  worden  verleend,  ter  be- 
scherming der  nationale  kunstschatten  meer  handelend  op  te 
treden.  Na  1871  werd  een  eerste  ontwerp  van  een  daartoe 
strekkende  wet  door  de  Commission  des  monuments  historiques 
samengesteld.  Zestien  jaren  later,  na  heel  wat  lot  wisselingen, 
kwam  de  reeds  vermelde  wet  van  30  Maart  1887  tot  stand. 
Zij  heeft  betrekking  zoowel  op  onroerende  als  op  roerende 
gedenkstukken  van  geschiedenis  of  kunst,  en  op  opgravingen. 

De  eigenlijke  kern  der  wet  vormen  de  bepalingen  welke  aan 
de  beschrijving,  de  classement  der  gedenkstukken,  een  wette- 
lijken  grondslag  geven  en  daaraan  bepaalde  rechtsgevolgen 
verbinden.  Geclasseerd,  d.w.z.  ingeschreven  op  de  lijst  der 
beschermde  monumenten,  worden  uitsluitend  gedenkstukken 
waarvan  de  bewaring,  uit  een  oogpunt  van  geschiedenis  of 
kunst,  van  nationaal  belang  is  te  achten.  Maar  ook  deze 
niet  alle.  Onderscheid  wordt  namelijk  gemaakt  tusschen 
onroerende  en  roerende  zaken.  De  eerste  kunnen  worden 
ingeschreven  onverschillig  wie  daarvan  eigenaar  is,  de  roerende 
alleen  indien  ze  toebehooren  aan  den  Staat,  departementen, 
gemeenten,  kerkfabrieken  of  andere  openbare  instellingen, 
daarentegen  niet  voor  zooverre  ze  particuliere  eigenaars  hebben. 
Toch  is  ook  voor  de  onroerende  goederen  de  vraag  wie 
eigenaar  is,  van  beteekenis.  Immers,  tot  inschrijving  van  een 
onroerend  goed,  aan  een  particulier  toebehoorende,  kan  alleen 
worden  overgegaan  met  diens  toestemming;  ambtshalve  in- 
schrijving is  slechts  mogelijk  van  onroerende  goederen,  toebe- 
hoorende aan  den  Staat,  departementen,  kerkfabrieken  of 
andere  openbare  instellingen. 

De  inschrijving  geschiedt  krachtens  besluit  van  den  Minister 
van  het  openbaar  onderwijs  en  de  schoone  kunsten  of,  in 
geval  van  verzet  van  de  zijde  van  den  Minister  onder  wiens 
beheer  het  gedenkstuk  staat  of  van  het  betrokken  openbare 
lichaam,  krachtens  een  dekreet  van  den  President.  De  plaat- 
sing op  de  lijst  kan  zoowel  het  geheele  gebouw  als  een  deel 
daarvan  betreffen.  Zoo  zijn  bijv.  van  de  huizen  aan  de  place 
Eoyale  en  aan  de  place  Vendome  te  Parijs  alleen  de  gevels 
ingeschreven,    en    kan    de    inschrijving   zich   ook   tot  andere 
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onderdeelen  van  een  gebouw  bepalen,  bijv.  tot  een  portiek, 
een  deur,  een  raam  met  gebrande  glazen,  een  toren,  een 
opschrift,  enz.  De  bepaling  houdt  rekening  met  het  feit,  dat 
vaak  slechts  een  onderdeel  van  een  gebouw  eenig  geschied- 
kundig of  artistiek,  belang  heeft. 

Onder  onroerende  zaken  begrijpt  de  wet  die  welke  dit  zijn 
door  bestemming,  zooals  altaren,  doopvonten,  graftomben, 
enz.  in  een  kerk.  Ook  van  deze  kan  de  inschrijving  geheel 
of  gedeeltelijk  geschieden,  zoo  zijn  bijv.  altaarbladen  inge- 
schreven zonder  het  altaar  zelf. 

Als  gevolg  van  de  inschrijving  komt  op  het  onroerend 
goed,  wel  in  den  regel  een  gebouw  of  een  deel  daarvan,  een 
zoogenoemd  servitude  archéologique  te  rusten.  Het  mag  niet  ge- 
sloopt, vernieuwd,  hersteld  of  veranderd  worden  zonder  ver- 
lof van  den  Minister  van  schoone  kunsten.  Ook  kan  het 
niet  zonder  diens  voorkennis  worden  onteigend  ten  behoeve 
van  den  aanleg  van  een  openbaar  werk.  Deze  servitude  volgt 
het  ingeschreven  bouwwerk  in  handen  van  derden  en  houdt 
stand  totdat  het  weder  van  de  lijst  is  afgeschreven.  De  af- 
schrijving geschiedt  op  dezelfde  wijze  als  de  inschrijving, 
d.w.z.  krachtens  Ministerieel  besluit,  resp.  krachtens  dekreet 
van  den  President.  Uit  deze  regeling  schijnt  te  moeten  wor- 
den afgeleid,  dat  de  eigendommen  van  particulieren  alleen 
kunnen  worden  afgeschreven  ingevolge  overeenstemming  tus- 
schen  den  Minister  en  den  eigenaar,  daar  deze  ook  voor  de 
inschrijving  wordt  vereischt. 

De  bepalingen  omtrent  het  rechtsgevolg  van  de  inschrij- 
ving gelden  niet  alleen  voor  de  monumenten,  in  te  schrijven 
ingevolge  de  wet,  maar  eveneens  voor  die  welke  reeds  \66x 
de  afkondiging  der  wet  op  regelmatige  wijze  werden  geclas- 
seerd.  De  wet  zegt  echter  niet  wat  zij  daaronder  verstaat. 
Deze  lacune  wordt  aangevuld  door  het  dekreet  van  3  Jan. 
1889,  houdende  een  algemeenen  maatregel  van  bestuur  tot 
uitvoering  der  wet.  In  art.  14  van  dit  dekreet  wordt  bepaald, 
dat,  als  vóór  de  afkondiging  der  wet  op  regelmatige  wijze 
geclasseerd,  worden  beschouwd:  lo.  de  gedenkstukken  welke 
op  de  lijst  zijn  gebracht  met  toestemming  van  den  eigenaar 
of  van  het  bestuur  onder  welks  beheer  zij  staan;  2o.  de  ge- 
denkstukken welke  van  ambtswege  zijn  geclasseerd  en  tegen 
welker  classeering  niet  is  geprotesteerd  binnen  drie  maanden, 
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nadat  deze  ter  kennis  is  gebracht  van  den  belanghebbende; 
3o.  de  geclasseerde  gedenkstukken  waarvoor  van  staatswege 
uitgaven  zijn  gedaan  uit  den  daarvoor  bestemden  begrootingspost, 
wat  niet  zonder  toestemming  van  den  eigenaar  kon  geschieden. 
Al  deze  gedenkstukken  zijn  dus  aan  de  voorschriften  der  wet 
onderworpen.  Evenwel  wordt  in  art.  7  der  wet  aan  partyjuliere 
eigenaars  uitdrukkelijk  het  recht  gegeven,  binnen  den  tijd 
van  één  jaar  na  de  afkondiging  der  wet,  de  afvoering  van 
het  hun  toebehoorende  gedenkstuk  van  de  lijst  te  vorderen, 
mits  door  den  Staat  geenerlei  uitgave  voor  het  behoud  daar- 
van is  gedaan. 

Wat  roerende  voorwerpen  betreft,  wij  hebben  reeds  gezien 
dat  deze  alleen  kunnen  worden  geclasseerd  voor  zooverre  zij 
toebehooren  aan  den  Staat,  aan  departementen,  gemeenten, 
kerkfabrieken  of  andere  openbare  instellingen.  De  inschrijving 
geschiedt  ingevolge  besluit  van  den  Minister  van  schoone 
kunsten  of  in  geval  van  verzet  krachtens  dekreet  van  den 
President  der  Eepubliek.  Een  exemplaar  van  de  lijst  van 
deze  voorwerpen  ligt  in  het  Ministerie  en  in  ieder  departe- 
ment in  het  gouvernementsgebouw  ter  inzage  van  een  ieder. 
Ingeschreven  kunnen  worden  alle  voorwerpen,  waarvan  de 
bewaring  uit  een  oogpunt  van  geschiedenis  of  kunst  van 
nationaal  belang  is.  Het  is  onverschillig,  of  het  voorwerp 
zich  in  eene  openbare  verzameling  bevindt  of  niet,  onver- 
schillig ook  van  welken  aard  het  voorwerp  is:  objets  rmbiliers 
omvat  zoowel  beeldhouwwerken  als  handschriften,  zoowel 
schilderijen  als  boeken,  zoowel  munten  als  meubelen  of  andere 
gebruiksvoorwerpen.  Als  grondslag  voor  de  inschrijving  kunnen 
bestaande  of  aan  te  leggen  catalogi  van  verzamelingen  worden 
gebruikt;  bij  het  besluit  tot  inschrijving  wordt  dan  bepaald, 
dat  alle  daarin  vermelde  voorwerpen  of  een  bepaald  gedeelte 
daarvan  geclasseerd  zijn. 

Het  rechtsgevolg  der  inschrijving  is  niet  voor  alle  roerende 
voorwerpen  hetzelfde.  De  voorwerpen,  aan  den  Staat  toebe- 
hoorende, worden  door  de  inschrijving  onvervreemdbaar  en  on- 
vatbaar voor  verjaring;  die  welke  toebehooren  aan  departe- 
menten, gemeenten,  kerkfabrieken  en  andere  openbare  instel- 
lingen mogen  niet  dan  met  goedvinden  van  den  Minister 
worden  vernieuwd,  hersteld  of  door  verkoop,  schenking  of 
ruiling  vervreemd. 
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Ter  handhaving  harer  voorschriften  geeft  de  Wet  uitsluitend 
burgerlijke  rechtsvorderingen.  Indien  aan  een  ingeschreven 
gedenkstuk,  hetzij  onroerend  hetzij  roerend^  in  strijd  met 
de  wet  werkzaamheden  zijn  verricht,  kan  door  den  Staat  tegen 
hem  die  deze  werkzaamheden  heeft  bevolen  of  doen  uitvoe- 
ren, een  vordering  tot  schadevergoeding  worden  iugesteld. 
£ene  ongeoorloofde  vervreemding  is  nietig  en  kan  eveneens 
aanleiding  geven  tot  eene  vordering  tot  schadevergoeding 
tegen  de  partijen  en  tegen  den  openbaren  ambtenaar,  men 
denke  aan  den  notaris,  die  tot  de  vervreemding  zijne  mede- 
werking heeft  verleend.  Bovendien  kunnen  die  voorwerpen  op 
gelijke  wijze  als  gestolen  en  verloren  voorwerpen  gedurende  drie 
jaren  worden  opgevorderd  van  den  houder.  Een  straf  bepaling 
heeft  men  niet  gewild  op  den  weinig  afdoenden  grond,  dat  het 
hier  niet  geldt  handelingen,  verricht  met  de  bedoeling  te 
benadeelen,  maar  misbruiken,  gemaakt  door  de  eigenaars  en 
beheerders  van  hunne  rechten  als  zoodanig. 

Wij  merkten  zoo  straks  op,  dat  de  wet  ook  bepalingen 
bevat  omtrent  opgravingen.  Deze  verplichten  den  burgemeester 
van  de  gemeente,  binnen  welker  gebied  voorwerpen  of  ruïnen 
worden  gevonden  die  van  belang  zijn  voor  de  oudheidkunde, 
de  geschiedenis  of  de  kunst,  daarvan  den  prefekt  bericht  te 
geven,  die  op  zijn  beurt  onverwijld  aan  den  Minister  mede- 
deeling  heeft  te  doen.  Deze  beveelt,  als  de  vondst  is  gedaan 
op  een  terrein,  aan  den  Staat,  een  departement,  gemeente, 
kerkfabriek  of  andere  openbare  instelling  toebehoorende,  de 
noodige  maatregelen  en  beslist,  als  de  ontdekking  op  parti- 
culier terrein  heeft  plaats  gehad,  of  tot  onteigening  zal  wor- 
den overgegaan. 

Overziet  men  het  samenstel  van  de  bepalingen  der  wet, 
dan  kan  niet  worden  ontveinsd,  dat  met  de  middelen  die 
eij  ter  beschikking  stelt  van  de  overheid,  bij  onwil  van  de 
belanghebbenden,  niet  veel  is  te  bereiken.  Zeker,  zij  heeft  aan 
de  zoogenoemde  classeering  een  wettelijken  grondslag  gegeven. 
Maar  de  bescherming  die  aan  de  geclasseerde  gedenkstukken 
wordt  verleend,  is  een  weinig  krachtige.  Bovendien  laat  zij 
particuliere  eigenaars  nagenoeg  ongemoeid.  Zonder  hunne 
toestemming  en  medewerking  staat  de  overheid  tegenover 
hen  geheel  machteloos. 

Het  doel  der  wet  schijnt  dan  ook  niet  te  zijn  bereikt,  ge- 
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taige  hetgeen  de  heer  P.  Carpentier^  advocaat  te  Bijssel^ 
verleden  jaar  omtrent  hare  werking  schreef  i).  „Men  weet", 
aldus  laat  hij  zich  uit,  „dat  er  in  Frankrijk  eene  wet  be- 
staat van  30  Maart  1887,  ten  doel  hebbende  de  bescherming 
van  de  monumenten  en  kunstvoorwerpen  die  beteekeni» 
hebben  uit  een  oogpunt  van  geschiedenis  of  kunst.  De  be- 
doeling die  bij  de  vaststelling  dezer  voorschriften  heeft  voor- 
gezeten, was  uitstekend :  ongelukkig  is  de  wetgever  te 
schroomvallig  geweest;  hij  was  zoo  gehypnotiseerd  door  de 
artikelen  544  en  545  van  den  Code  civil  (de  artikelen  over 
de  rechten  van  den  eigenaar),  dat  hij  ervoor  is  terugge- 
deinsd, de  overtreders  der  wet  met  straf  te  bedreigen. 

De  reden  voor  deze  straffeloosheid  is  vrij  zonderling:  de 
heer  Bardoux,  rapporteur  over  de  wet  •in  den  Senaat,  vond 
haar  in  de  overweging,  dat  zij  die  zich  vergrijpen  aan  de 
ingeschreven  monumenten  of  voorwerpen,  nagenoeg  nooit 
handelen  met  het  opzet  om  te  benadeelen.  Alsof  onze  wet- 
geving niet  onder  den  naam  van  „délits  contraventionnels'* 
tal  van  feiten,  gepleegd  zonder  boos  opzet,  naar  de  recht- 
banken verwijst!  De  eenige  sanctie  die  de  wetgever  heeft 
gesteld,  bestaat  derhalve  in  schadevergoeding. 

„Hij  heeft  evenmin  de  inschrijving  van  particuliere  eigen- 
dommen durven  toestaan. 

„De  ondervinding  heeft  geleerd,  dat  de  bedreiging  met 
eene  vordering  tot  schadevergoeding  niemand  vrees  inboezemt 
en  de  vernielingen,  beschadigingen  en  schandelijke  herstellingen, 
waarvan  wij  in  den  loop  van  de  laatste  jaren  getuigen  zijn 
geweest,  schijnen  hoegenaamd  niet  gehinderd  te  zijn  door 
de  ijdele  verbodsbepalingen  der  wet." 

Niettemin  heeft  de  Fransche  wet  nog  in  de  laatste  jaren 
navolging  gevonden  en  wel  in  het  Zwitsersche  kanton 
Neuchatel  en  in  het  Groothertogdom  Hessen.  De  wet  van 
Neuchö.tel  van  4  Nov.  1902,  omtrent  de  bewaring  van 
gedenkstukken  van  geschiedenis,  gaat  evenals  de  Fransche 
van  het  beginsel  uit,  den  particulieren  eigendom  onaangetast 
te  laten.  Bouwwerken,  aan  particulieren  toebehoorende, 
kunnen  slechts  met  hunne  toestemming  worden  ingeschreven, 
terwijl    de    eigenaars    te  allen  tijde  kunnen  vorderen,  dat  ze 


^)  Aunuaire  de  légifjlntioii  étraugrre,   XXXI  Ie  uiince,  p.  277. 
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weder  van  de  lijst  der  beschermde  gedeukstukken  worden 
afgevoerd.  Bovendien  mogen  roerende  oudheden,  in  het  bezit 
van  particulieren,  in  het  geheel  niet  op  de  lijst  worden 
gebracht. 

In  het  groothertogdom  Hessen  kwam  den  16ea  Juli  1902 
cene  wet  tot  stand,  „den  Denkmalschutz  betreffend."  Zij 
handelt  in  de  eerste  plaats  over  de  gedenkstukken,  onroerend 
en  roerend,  welke  in  het  bezit  zijn  van  openbare  lichamen 
(juristische  Personen  des  öffentlichen  Eechts).  Bouwwerken 
waarvan  de  instandhouding,  op  grond  van  hunne  beteekeni» 
voor  de  geschiedenis,  inzonderheid  de  kunstgeschiedenis,  van 
algemeen  belaug  is  te  achten,  en  waarover  een  openbaar 
lichaam  de  beschikking  heeft,  mogen  niet  buiten  toestemming 
van  het  Kreisamt  worden  afgebroken,  vervreemd,  veranderd,, 
vernieuwd  of  hersteld.  Hetzelfde  geldt,  voor  zoover  het 
toepassing  kan  vinden,  voor  roerende  voorwerpen,  oorkonden 
inbegrepen,  welke  in  het  bezit  zijn  van  gemeenten,  kerken, 
kerkelijke  gemeenten  en  openbare  instellingen.  Heeft  het 
openbare  lichaam  ook  de  beschikking  over  de  omgeving  van 
het  bouwwerk,  dan  mogen  niet,  buiten  gelijke  toestemming,, 
in  die  omgeving  veranderingen  worden  gebracht,  welke  het 
bouwwerk  aan  het  gezicht  zouden  kunnen  onttrekken  of  een 
misstand  scheppen. 

De  verlangde  goedkeuring  moet  geweigerd  worden,  maar 
kan  ook  alleen  geweigerd  worden,  als  tegen  de  voorgenomen 
handeling  met  het  oog  op  de  bewaring  van  het  gedenkstuk 
of  uit  het  oogpunt  van  geschiedenis  of  kunst  overwegende 
bezwaren  bestaan. 

Van  alle  in  zijn  distrikt  aanwezige  bouwwerken  en  roerende 
voorwerpen  waarvoor  deze  bepalingen  gelden,  moet  ieder 
Kreisamt  een  catalogus  aanleggen.  Het  Kreisamt  heeft  ook 
het  toezicht  op  al  deze  gedenkstukken;  het  kan  verlangen, 
dat  de  gemeenten  de  gedenkstukken,  die  zij  onder  haar 
beheer  hebben,  behoorlijk  onderhouden  en  herstellen  en,, 
voor  zooveel  de  bouwwerken  betreft,  zorg  dragen  dat  deze 
blootgelegd  worden,  indien  dit  uit  een  oogpunt  van  ge- 
schiedenis of  kunst  gewenscht  is.  Evenzoo  kan  het  Amt  tegen 
kerken,  kerkelijke  gemeenten  en  openbare  instellingen,  die 
een  gedenkstuk,  onder  haar  beheer,  door  nalatigheid  in 
verval  laten  geraken,  optreden  en  het  nemen  van  de  noodige 
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maatregelen  tot  voorkoming  van  verder  verval  en  tot  behoorlijk 
onderhoud  verlangen. 

Met  gedenkstukken^  aan  particulieren  toebehoorenden  bemoeit 
de  wet  zich  slechts  voor  zooverre  het  bouwwerken  zijn. 
Roerende  voorwerpen  in  particulier  bezit  worden  niet  beschermd. 
De  bescherming  van  de  bouwwerken  hangt  af  van  de  plaatsing 
op  een  daarvoor  bestemde  lijst  fDenkmallisteJy  die  van  de 
terreinen  waardoor  ze  worden  omgeven,  van  eene  daartoe 
strekkende  verklaring.  De  plaatsing  op  de  lijst  geschiedt 
door  de  commissie  voor  de  gedenkstukken,  die  eveneens  de 
bedoelde  verklaring  heeft  te  geven.  Tegen  de  plaatsing  op 
de  lijst  of  het  besluit  omtrent  de  bescherming  der  omgeving 
kan  de  belanghebbende  bij  den  Minister  van  binnenlandsche 
zaken  in  beroep  komen,  die  alsdan  de  eindbeslissing  geeft. 
De  bescherming  zelf  is  van  geringen  omvang.  Het  beschermde 
bouwwerk  mag  noch  geheel  noch  gedeeltelijk  worden 
afgebroken,  en  in  de  beschermde  omgeving  mogen  niet 
veranderingen  worden  gebracht,  waardoor  het  gebouw  aan 
het  gezicht  zou  worden  onttrokken  of  die  een  misstand 
zouden  veroorzaken,  zonder  voorafgaande  goedkeuring  van 
het  Kreisamt  of  van  den  inspecteur  der  gedenkstukken, 
van  wiens  beslissing  beroep  is  op  den  Minister.  Wordt  de 
gevraagde  goedkeuring  geweigerd  of  slechts  voorwaardelijk 
verleend,  dan  kan  de  eigenaar  vergoeding  van  de  daaruit 
voor  hem  voortvloeiende  schade  of  wel  onteigening  van  het 
bouwwerk  of  van  de  omgeving  tegen  schadevergoeding  vorderen. 

Van  een  voorgenomen  vervreemding,  verandering,  ver- 
nieuwing of  belangrijke  herstelling  van  het  bouwwerk  moet 
de  rechthebbende  bij  den  inspecteur  aangifte  doen,  met  in- 
zending van  de  noodige  plannen  en  ontwerpen.  Met  de  werk- 
zaamheden mag  eerst  zes  weken  daarna  een  aanvang  worden 
gemaakt,  gedurende  welke  de  inspecteur,  indien  tegen  de 
voorgenomen  handeling  bezwaar  bestaat  met  het  oog  op  de 
bewaring  van  het  gebouw  of  anderszins  uit  een  oogpunt  van 
kunst  of  geschiedenis,  moet  trachten  den  aangever  tot  wijzi- 
ging zijner  plannen  te  bewegen.  Deze  blijft  echter  volkomen 
vrij,  te  doen  wat  hem  goeddunkt. 

Yan  opgravingen  naar  oudheden  of  ter  plaatse  waar  kans 
is,  dat  oudheden  gevonden  zullen  worden,  moet  vooraf  aan- 
gifte worden  gedaan,  van  vondsten  van  onroerende  of  roerende 
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zaken  die  uit  een  oogpunt  van  geschiedenis  of  kunst  van 
beteekenis  zijn,  uiterlijk  den  volgenden  dag,  een  en  ander 
ten  einde  aan  de  daartoe  bevoegde  ambtenaren  de  gelegen- 
heid te  geven,  de  noodige  maatregelen  te  nemen  omtrent 
de  uitgraving,  de  bewaring  en  de  behandeling  der  te  ont- 
dekken of  gevonden  voorwerpen.  De  Staat  is  verplicht  de 
eventueel  hierdoor  veroorzaakte  schade  te  vergoeden.  Ook 
kan  ten  behoeve  van  opgravingen  onteigening  plaats  vinden. 

Ter  bevordering  van  eene  behoorlijke  beschrijving  der  ge- 
denkstukken dient  de  instelling  van  eene  commissie  voor  de 
gedenkstukken  {Denhnalrath).  De  regeling  van  de  samenstelling 
en  van  de  werkzaamheden  der  commissie  is  overgelaten  aan  den 
Minister  van  binnenlandsche  zaken.  De  wet  bepaalt  alleen, 
dat  tot  de  leden  moeten  behooren  een  vertegenwoordiger 
vïin  de  Evangelische  en  een  van  de  Katholieke  kerk,  twee 
leden  van  Hessische  genootschappen  van  oudheidkunde,  ge- 
schiedenis of  kunst  en  twee  in  Hessen  wonende  bezitters 
▼an  BaudenJcmaler. 

Overtredingen  van  de  bepalingen  der  wet  worden  gestraft 
met  geldboete  van  ten  hoogste  300  Mk.,  en,  indien  de  over- 
treding opzettelijk  is  geschied,  met  geldboete  van  ten  hoogste 
1000  Mk.  of  met  gevangenisstraf. 

Uit  deze  mededeelingen  blijkt,  dat  de  strekking  der  wet 
eene  beperkte  is  en  dat  de  bescherming  van  gedenkstukken, 
in    particulier    bezit,   nog  minder  vèr  gaat  dan  in  Frankrijk. 

In  Italië  bevindt  men  zich,  wat  de  bewaring  van  gedenk- 
stukken van  geschiedenis  en  kunst  betreft,  op  klassieken 
bodem.  Met  name  de  Pausen  hebben,  in  het  bijzonder  voor 
Bome,  achtereenvolgens  tal  van  verordeningen  uitgevaardigd 
tegen  de  slooping  van  oude  gebouwen  en  de  overblijfselen 
daarvan,  den  verkoop  en  den  uitvoer  van  oudheden,  kunst- 
voorwerpen, handschriften,  enz.,  waarvan  het  Editto  Pacca 
van  1820  de  meest  bekende  is  i).  Doch  ook  in  andere  deelen 
van  Italië  ontbraken  soortgelijke  voorschriften  niet. 

De  wet  die  thans  het  onderwerp  voor  het  geheele  koninkrijk 
bcheerscht,  is  de  wet  van  12  Juni  1902  op  de  bewaring  van 
monumenten  en  voorwerpen  van  oudheid  en  van  kunst,  aan- 


')     J.    Kohier,  Das  Recht  der  Kuustwerke  und  Alterthümer,  in  Archiv  für 
1»ürgcrl.  Recht,  Bd.  9,  S.  56  ff. 
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gevuld  door  eene  wet  van  27  Juni  1903.  Te  harer  uitvoering 
strekt  een  Kon.  Besl.  van  17  Juli  1904,  bevattende  een  alge- 
meenen  maatregel  van  bestuur  van  418  artikels,  omtrent  de 
bewaring  van  de  monumenten  en  de  voorwerpen  van  oudheid 
en  kunst  en  den  uitvoer  van  deze  voorwerpen. 

De  bepalingen  der  wet  zijn  van  toepassing  op  de  bouw- 
werken en  de  roerende  voorwerpen  welke  uit  een  oogpunt  van 
oudheid  of  kunst  waarde  hebben.  Uitgezonderd  zijn  alleen  de 
gebouwen  en  kunstvoorwerpen  welke  zijn  ontworpen  of  vervaar- 
digd door  levende  meesters  of  niet  meer  dan  50  jaren  oud  zijn. 

De  Minister  van  openbaar  onderwijs  is  belast  met  de 
samenstelling  van  catalogi  der  bouwwerken  en  voorwerpen, 
waarop  de  wet  betrekking  heeft.  Blijkens  art.  62  van  het 
uitvoeringsbesluit  zullen  twee  catalogi  worden  aangelegd,  een 
van  de  onroerende  gedenkstukken,  waarin  zullen  worden 
opgenomen  de  gebouwen  en  de  overblijfselen  van  bouwwerken, 
en  een  welke  de  roerende  voorwerpen  zal  bevatten.  De  wet 
schrijft  voor,  dat  deze  catalogi  weer  verdeeld  moeten  worden 
in  twee  deelen,  een  voor  de  bouwwerken  en  voorwerpen,  toe- 
behoorende  aan  rechtspersonen,  en  een  voor  die  welke  het 
eigendom  zijn  van  particulieren.  In  het  eerste  deel  der 
catatogi  moeten  uitdrukkelijk  worden  aangewezen  de  bouw- 
werken en  voorwerpen  welke  van  bijzonder  belang  zijn. 

Bouwwerken  en  voorwerpen  welke  aan  bijzondere  personen 
toebehooren,  worden  ingeschreven  hetzij  op  eigen  verzoek, 
hetzij  ambtshalve.  De  ambtshalve  inschrijving  der  roerende 
voorwerpen  bepaalt  zich  tot  de  voorwerpen  van  bijzondere 
waarde,  waarvan  de  uitvoer  uit  het  koninkrijk  een  groot 
nadeel  zou  opleveren  voor  het  nationaal  bezit  van  kunst- 
voorwerpen en  voor  de  geschiedenis. 

Artikel  2  der  wet  verklaart  onvervreemdbaar  de  verzame- 
lingen van  kunstvoorwerpen  en  oudheden,  de  bouwwerken  en 
de  enkele  voorwerpen  van  oudheidkundige  en  kunstwaarde, 
welke  toebehooren  aan  kerkfabrieken,  broederschappen  of 
kerkgenootschappen  van  welken  aard  ook,  alsmede  die  welke 
kerken  en  hare  aanhoorigheden  of  andere  openbare  gebouwen 
versieren.  Eveneens  zijn  onvervreemdbaar  de  verzamelingen 
van  voorwerpen  van  oudheid  en  kunst  en  de  enkele  voor- 
werpen van  dien  aard,  niet  deel  uitmakende  van  eene 'ver- 
zameling, maar  behoorende  tot  diegene,  welke  in  den  catalogua 
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zijn  aangewezen  als  bijzondere  waarde  te  hebben,  welke 
toebehooren  aan  den  Staat,  aan  gemeenten,  aan  provinciën  of 
andere  erkende  lichamen  en  niet  zijn  begrepen  onder  de 
zooeven  genoemde. 

De  onvervreemdbaarheid  is  eigenlijk  niet  meer  dan  ecu 
Tcrbod  van  vervreemding  aan  particulieren,  daar  verkoop 
aan  en  railing  met  den  Staat  en  andere  openbare  lichamen 
met  toestemming  van  den  Minister  van  openbaar  onderwijs 
toegelaten  is.  Daarentegen  kannen  voorwerpen,  toebehoorende 
aan  de  voormelde  lichamen,  welke  niet  deel  uitmaken  van 
eene  verzameling  en  ook  niet  in  den  catalogus  zijn  aange- 
wezen als  bijzondere  waarde  te  hebben,  met  toestemming  van 
den  Minister,  óók  aan  particulieren  worden  verkocht. 

De  vervreemding  van  in  den  catalogus  ingeschreven  bouw- 
werken en  roerende  voorwerpen,  aan  particulieren  toe- 
behoorende, is  niet  afhankelijk  van  de  goedkeuring  des  Ministers. 
Evenwel  is  de  eigenaar  of  bezitter  verplicht,  van  iedere  overeen- 
komst tot  eigendoms-  of  bezitsoverdracht  onmiddellijk  aan  den 
Minister  kennis  te  geven.  Dit  geldt  ook,  totdat  over  de  al 
of  niet  inschrijving  is  beslist,  van  die  gebouwen  en  voorwerpen, 
welke  nog  niet  zijn  ingeschreven,  maar  ten  aanzien  waarvan 
de  Minister  het  voornemen  tot  inschrijving  aan  den  recht- 
hebbende heeft  medegedeeld.  De  verkooper  is  voorts  verplicht 
in  de  koopakte  te  verklaren,  dat  de  verkochte  zaak  in  den 
catalogus  is  ingeschreven  of  dat  hem  het  voornemen  tot 
inschrijving  is  medegedeeld.  De  kooper  mag  dan  evenmin 
over  de  zaak  beschikken  zonder  voorafgaande  kennisgeving. 
De  kennisgeving  van  de  vervreemding  is  voorgeschreven, 
omdat  art.  6  der  wet  aan  den  Staat  een  recht  van  naasting 
of  voorkoop  toekent,  uit  te  oefenen  binnen  zes  maanden  na  de 
kennisgeving.  De  naasting  geschiedt  voor  den  bij  de  overeen- 
komst bedongen  prijs;  van  het  bedrag  van  een  bod  uit  het 
buitenland  worden  echter  de  rechten  van  uitvoer  afgetrokken. 

Volgens  art.  8  wordt  namelijk  bij  uitvoer  van  een  voorwerp 
van  kunst  of  van  oudheid  een  progressief  recht  naar  de 
waarde  geheven,  volgens  een  bij  de  wet  gevoegde  tabel.  Dit 
recht  bedraagt  voor  de  eerste  1.  5000  5  %  en  voor  iedere 
Terdere  1.  5000  2  %,  totdat  een  bedrag  van  20  %  van  de 
waarde  is  bereikt.  De  waarde  wordt  vastgesteld  op  de  wijze, 
bij  de  wet  bepaald,  terwijl  de  Staat  het  recht  heeft  het  voor- 
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werp  te  koopen  voor  de  vastgestelde  waarde,  verminderd  met 
het  uitvoerrecht.  Aan  het  uitvoerrecht  zijn  niet  onderworpen 
voorwerpen  uit  het  buitenland  afkomstig,  die  weder  worden 
uitgevoerd. 

Aan  ingeschreven  bouwwerken  en  roerende  voorwerpen, 
welke  niet  aan  particulieren  toebehooren,  mogen  geene  werk- 
zaamheden worden  verricht  zonder  toestemming  van  den 
Minister;  wat  betreft  particulieren,  geldt  dit  verbod  alleen 
voor  bouwwerken  en  dan  nog  slechts  voor  werkzaamheden, 
die  wijziging  brengen  in  die  gedeelten,  welke  zichtbaar  zijn 
voor  het  publiek.  Bouwvallen,  ook  al  bevinden  zij  zich  op 
een  particulier  terrein,  mogen  niet  worden  gesloopt  of  ver- 
anderd, doch  de  eigenaar  heeft  het  recht  te  vorderen,  dat 
door  de  daarvoor  aangewezen  ambtenaren  worde  onderzocht, 
of  de  ruïne  verdient  te  worden  bewaard.  De  Staat  is  bevoegd 
de  werken  uit  te  voeren,  die  noodig  zijn  om  den  ondergang 
van  bouwwerken  te  voorkomen,  en  kan  de  kosten  daarvan  op 
den    eigenaar    verhalen,    voor   zoover  die  daardoor  is  gebaat» 

Tot  de  beschermde  voorwerpen  behooren  ook  codices,  oude 
handschriften,  incunabelen,  prenten,  gravuren  en  muntver- 
zamelingen.  Indien  ze  toebehooren  aan  particulieren  en  van 
hooge  waarde  zijn  uit  een  oogpunt  van  geschiedenis  of  kunst^ 
kan  de  regeering  aan  den  eigenaar  of  bezitter  verbieden  er 
zonder  voorafgaande  kennisgeving  over  te  beschikken,  waarna 
aan  den  Staat  ook  het  recht  van  voorkoop  toekomt. 

Opgravingen  ter  opsporing  van  oudheden  mogen  niet 
worden  ondernomen  zonder  vergunning  van  den  Minister, 
die  het  recht  heeft  daarop  toezicht  te  doen  houden.  Buiten- 
landsche  instellingen  of  bijzondere  personen,  die  vergunning 
hebben  verkregen  tot  het  ondernemen  van  oudheidkundige 
opsporingen,  zijn  verplicht  alle  gevonden  voorwerpen  kostelooa 
aan  eene  openbare  verzameling  van  het  £ijk  af  te  staan.  In 
alle  andere  gevallen  heeft  de  Staat  recht  op  een  vierde  ge- 
deelte van  de  gevonden  voorwerpen  of  van  de  waarde  daarvan. 
Van  de  ontdekking  van  een  bouwwerk  of  van  een  roerend 
voorwerp  van  kunst  of  oudheid,  hetzij  ten  gevolge  van  op- 
graving of  door  toeval,  moet  onmiddellijk  aangifte  worden 
gedaan,  opdat  van  regeeringswege  de  noodige  maatregelen  ter 
bewaring  kunnen  worden  genomen.  Krachtens  besluit  van 
den    Minister  kunnen  van   staatswege  om  redenen  van  alge- 
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meen  wetenschappelijk  nut  opgravingen  worden  ondernomen 
op  aan  een  ander  toebehoorende  terreinen,  behoudens  schade- 
vergoeding aan  den  eigenaar.  Van  de  daarbij  gevonden 
voorwerpen  of  de  waarde  daarvan  komt  aan  den  eigenaar  van 
den  grond  een  vierde  toe  en  aan  den  Staat  het  overige. 

De  wet  bevat  voorts  bepalingen  over  de  onteigening  van 
gebonwen  en  bouwvallen,  over  de  middelen  ter  bestrijding 
van  de  door  de  wet  gevorderde  uitgaven  en  een  aantal  straf- 
bepalingen ter  verzekering  van  de  naleving  harer  voorschriften. 
De  straffen  bestaan  in  geldboeten  van  1.  50  tot  10.000  of 
van  1.  100  tot  2.000,  onverminderd  de  vergoeding  van  de 
waarde  der  voorwerpen,  indien  daarvoor  termen  bestaan. 

Uit  dit  beknopt  overzicht  blijkt,  dat  de  Italiaansche  regee- 
ring ten  aanzien  zoowel  van  de  onroerende  als  de  roerende 
zaken,  aan  particulieren  toebehoorende,  welke  zijn  opgenomen 
in  den  catalogus  der  gedenkstukken  van  geschiedenis  en  kunst, 
met  twee  hoogst  belangrijke  rechten  is  toegerust:  het  recht 
van  naasting  of  voorkoop  in  geval  van  vervreemding,  en  het 
recht  van  koop  in  geval  van  uitvoer  naar  het  buitenland» 
Met  de  overige  bepalingen  betreflPende  bouwwerken  en  bouw- 
vallen, betreffende  opgravingen  en  vondsten,  steUen  deze 
rechten  de  regeering  in  staat,  voor  het  behoud  der  nationale 
kunstschatten  en  gedenkwaardigheden,  voor  zooverre  de 
geldmiddelen  daarvoor  te  vinden  zijn,  met  kracht  op  te 
treden. 

Ter  handhaving  van  de  wet  dient  een  drieledig  toezicht, 
waarvan  de  inrichting  is  geregeld  in  het  Kon.  Besl.  van  17 
Juli  1904:  het  toezicht  op  de  bouwwerken  (monumenten),. 
het  toezicht  op  de  opgravingen,  de  oudheden  en  de  musea 
van  oudheden,  het  toezicht  op  de  verzamelingen  en  de  voor- 
werpen van  kunst.  Het  personeel  van  deze  takken  van 
dienst  bestaat  uit  hoofdinspecteurs,  inspecteurs,  architecten^ 
teekenaars,  secretarissen,  opzichters  en  bewaarders.  Naast 
dit  toezicht  staan  als  adviseerende  lichamen  districtscommis- 
sies, terwijl  bij  het  Ministerie  van  openbaar  onderwijs  eene 
Centrale  Commissie  voor  de  gedenkstukken  van  geschiedenis 
en  kunst  is  ingesteld,  bestaande  uit  18  leden,  die  gekozen 
worden  uit  de  door  hunne  kennis  op  het  gebied  van  oud- 
heidkunde, geschiedenis  of  kunst  meest  gezaghebbende  per- 
sonen  en  bij  Kon.  Besl.  worden  benoemd.     Deze  commissie 
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is  verdeeld  in  twee  afdeelingen^  een  voor  de  oudheid  en  een 
voor  de  middeleeuwen  en  den  lateren  tijd. 

De  samenstelling  der  door  de  wet  gevorderde  catalogi  is 
opgedragen  aan  een  voor  dit  doel  door  den  Minister  te 
benoemen  commissie  van  elf  leden^  terwijl  over  de  latere 
toevoegingen  aan  de  catalogi  wordt  beslist  door  de  betrek- 
kelijke districtscommissie  onder  toezicht  van  de  Centrale 
Oommissie.  Het  Kon.  Besl.^  waaraan  ik  deze  mededeelingen 
ontleen,  bevat  voorts  uitvoerige  voorschriften  omtrent  de 
toepassing  der  wet. 

Tot  de  nieuwste  wetten  omtrent  ons  onderwerp  behoort 
nog  de  wet  van  het  kanton  Bern  van  16  Maart  1902. 
Grondslag  van  de  regeling  is  ook  volgens,  deze  wet  de 
inschrijving  in  een  inventaris  of  r^ister,  dat  door  den  uit- 
voerenden Baad  wordt  gehouden.  De  samenstelling  van  dit 
register  is  opgedragen  aan  de  staatskanselarij,  met  mede- 
werking  van  den  kantons-archivaris  en  eene  commissie  van 
•deskundigen,  benoemd  door  den  uitvoerenden  Baad,  welke 
Baad  over  de  inschrijvingen  beslist.  Ingeschreven  moeten 
worden  de  monumenten,  met  inbegrip  van  het  terrein  waarop 
^ij  zich  bevinden,  en  de  roerende  voorwerpen  van  kunst, 
toebehoorendft  aan  den  Staat,  de  gemeenten  of  andere  open- 
bare lichamen,  welke  oudheidkundige  waarde  bezitten,  alsmede 
de  gedenkstukken  van  geschiedenis,  in  het  bezit  van  gemeenten 
of  corporaties.  Soortgelijke  monumenten,  kunstvoorwerpen 
en  gedenkstukken,  in  het  bezit  van  particulieren,  kunnen 
worden  ingeschreven,  op  daartoe  door  dezen  gedaan  verzoek. 

Opmerking  verdient,  dat  de  ingeschreven  gedenkstukken 
worden  voorzien  van  een  bijzonder  merk.  Dit  practische 
voorschrift,  dat  ten  doel  heeft  aan  derden  kenbaar  te  maken, 
dat  een  zaak  behoort  tot  de  ingeschreven  en  beschermde 
voorwerpen,  treffen  wij  ook  aan  in  een  dekreet  van  den  Bei 
van  Tunis  van  7  Maart  1886,  betreffende  den  eigendom  en 
de  bewaring  van  oudheden  en  voorwerpen  van  kunst  in 
Tunis.  Art.  7  van  dit  dekreet  bepaalt,  dat  op  een  inge- 
schreven bouwwerk  een  duidelijk  merkteeken  moet  worden 
aangebracht  en  dat  de  inschrijving  tegen  derden  eerst  werkt 
van  het  oogenblik,  dat  dit  merk  is  aangebracht. 

De  inschrijving  heeft  volgens  de  Bernsche  wet  belangrijke 
rechtsgevolgen:    zonder    goedkeuring   van    den  Uitvoerenden 
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Baad  mogen  de  ingeschreven  voorwerpen  noch  onder  be- 
2warenden  titel  noch  om  niet  worden  overgedragen,  noch  ook 
worden  bezwaard  of  uitgevoerd  uit  het  kanton.  Evenmin 
zqn  ze  vatbaar  voor  verkrijging  door  verjaring.  De  toe- 
slemming tot  uitvoer  mag  niet  worden  geweigerd,  als  de 
eigenaar  zijn  woonplaats  overbrengt  naar  een  ander  kanton  of 
naar  het  buitenland.  De  ingeschreven  onroerende  oudheden 
mogen  zonder  toestemming  van  den  Eaad  niet  worden 
hersteld,  veranderd,  vernieuwd  of  afgebroken.  De  Staat  is 
verplicht  de  ingeschreven  roerende  voorwerpen  op  aanvrage 
van  den  eigenaar  voor  de  geschatte  waarde  te  koopen  of  in 
pand  te  nemen. 

Zijn  ingeschreven  voorwerpen  zonder  de  vereischte  toestem- 
ming vervreemd  en  weigert  de  vroegere  eigenaar  de  terug- 
vordering, dan  vervallen  ze  aan  den  Staat  die  ze  alsdan  kan 
opeischen.  In  geval  van  verkoop  of  uitvoer  uit  het  kanton, 
2onder  de  vereischte  toestemming,  alsook  wanneer  het  merk 
opzettelijk  is  verwijderd,  kan  de  Uitvoerende  Eaad  den  dader 
-een  boete  opleggen  van  ten  hoogste  frs.  5000. 

II. 

De  buitenlandschc  wetten  waarvan  wij  een  vluchtig  over- 
zicht gaven,  hebben  ons  verschillende  maatregelen  doen 
kennen,  welke  tot  bescherming  van  oudheden  en  kunstvoor- 
werpen kunnen  strekken.  De  grondslag  der  regeling  is 
nagenoeg  overal  de  samenstelling  van  een  officieele  lijst  of 
register  van  de  voorwerpen,  die  voor  bescherming  in  aan- 
merking komen.  Aan  de  opneming  in  die  lijst  wordt  een 
meer  of  minder  vèr  gaande  beperking  van  den  eigenaar  in 
^e  vrije  beschikking  over  het  voorwerp  verbonden,  waardoor 
handelingen  welke  de  oudheidkundige  of  kunstwaarde  daarvan 
zonden  kunnen  aantasten,  door  de  overheid  kunnen  worden 
verhinderd.  Wat  in  het  bijzonder  roerende  voorwerpen 
betreft,  mag  vooral  worden  gewezen  op  het  in  Italië  aan  de 
regeering  toegekende  recht  van  voorkoop.  Verwant  hiermede 
is  de  verplichting,  opgegraven  of  gevonden  voorwerpen  aan 
deu  Staat  te  koop  aan  te  bieden.  In  het  bijzonder  verdient 
ook  de  aandacht  het  verbod  van  uitvoer,  dat  in  eenige 
wetten  wordt  aangetroffen  en  ten  doel  heeft  de  verhuizing  van 
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nationale  gedenkstukken  en  kanstschatten  naar  het  buitenland 
te  beletten. 

Keeren  wij  thans  tot  Nederland  terug.  Op  de  vraagt  wat 
heeft  de  Nederlandsche  wetgever  tot  nu  toe  gedaan  tot 
bewaring  van  de  gedenkstukken  van  geschiedenis  en  kunst^ 
ni^oet  het  antwoord  luiden:  niets,  hoegenaamd  niets.  Wèl 
heeft  de  regeering  zich  daaraan  gelegen  laten  liggen.  Zij 
heeft  geroeid  met  de  riemen  die  zij  had,  waarbij  het  haar 
aan  medewerking  van  de  Staten-G^neraal,  in  den  vorm  van 
bewilliging  der  door  haar  gevraagde  middelen,  niet  heeft 
ontbroken. 

Het  krachtigst  kon  zij  haar  invloed  doen  gelden  tegenover 
die  bestuurscolleges,  op  wier  handelingen  zij  toezicht  kan 
oefenen.  Zoo  heeft  zij  eenige  malen  kunnen  verhinderen,, 
dat  historische  gedenkstukken,  van  groote  waarde  ook  uit 
een  oogpunt  van  kunst,  door  de  gemeenten,  aan  welke  ze 
in  eigendom  toebehoorden,  werden  vervreemd.  Mij  zijn  drie 
Kon.  Besl.®°  bekend,  waarbij  gemeenteraadsbesluiten  tot 
verkoop  van  gedenkstukken  van  geschiedkundige  waarde,  als^ 
in  strijd  met  het  algemeen  belang,  werden  vernietigd.  De 
beide  eerste  van  9  Sept.  1881  {Stbl.  no.  154)  en  1  Febr. 
1884  {Sibl.  no.  26)  betroffen  den  verguld  zilveren  beker, 
door  Maximiliaan  van  Bourgondië  aan  de  gemeente  Veere 
ten  geschenke  gegeven,  het  laatste,  van  24  Febr.  1897 
[Stbl,  no.  68),  den  zoogen.  Globe-beker,  in  1607  aan  de 
gemeente  Franeker  geschonken.  In  de  eerste  twee  besluiten 
wordt  overwogen,  „dat  het  algemeen  belang  niet  gedoogt,, 
dat  zulke  voor  de  geschiedenis  des  vaderlands  belangrijke 
gedenkstukken,  door  openbare  besturen  aan  welker  hoede  zij 
zijn  toevertrouwd,  worden  vervreemd";  in  het  laatste,  „dat 
het  in  strijd  is  met  het  algemeen  belang,  dat  zulke  voor  de 
vaderlandsche  geschiedenis  en  kunst  belangrijke  gedenk- 
stukken, aan  openbare  besturen  niet  als  voorwerpen  van 
geldswaarde,  maar  ter  herinnering  aan  belangrijke  gebeurte- 
nissen geschonken,  door  deze  in  den  handel  worden  gebracht.'*^ 

Deze  overwegingen  verdienen  voorzeker  de  instemming^ 
van  allen,  die  voor  de  ideëele  belangen  welke  het  hier  geldt,, 
een  open  oog  hebben. 

Ook    onroerende    gedenkstukken    kunnen   door  gemeenten 
worden    vervreemd.     Evenwel    niet    zonder  goedkeuring  vai¥ 
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Gedepateerde  Staten^  zoodat  het  mogelijk  is  daartegen 
afdoende  te  waken.  Dit  werd  ondervonden  door  de  gemeente 
Teere^  die  in  haai  geldnood  meer  dan  eenmaal  heeft  getracht 
de  herinneringen  aan  haar  grootsch  verleden  te  verzilveren. 
Toen  haar  Baad  in  1899  besloot  den  Campveerschen  toren 
te  verkwanselen,  onthielden  Gedeputeerde  Staten  van  Zeeland 
aan  het  desbetreffende  besluit  hunne  goedkeuring.  De  Baad 
gaf  echter  geen  kamp  en  kwam  in  hooger  beroep  bij  de 
Kroon,  welk  beroep  ongegrond  werd  verklaard  bij  Besluit 
van  27  Juli  1900.  In  dit  Besluit  wordt  o.a.  overwogen, 
„dat  de  Campveersche  toren  mag  gerekend  worden  te  be- 
hooren  tot  onze  oude  historische  monumenten,  wier  instand- 
houding en  zoo  noodig  oordeelkundige  herstelling  in  het 
welbegrepen  volksbelang  van  overheidswege  behoort  te 
worden  bevorderd." 

Voor  zooverre  de  regeering  een  dergelijk  toezicht,  als 
waaraan  de  gemeentebesturen  onderworpen  zijn,  niet  vermag 
te  oefenen,  kan  zij  alleen,  door  het  beschikbaar  stellen  van 
geldelijken  steun  in  het  onderhoud  of  de  herstelling  van 
belangrijke  monumenten,  trachten  het  behoud  daarvan  te  ver- 
zekeren. In  die  richting  is  zij  dan  ook  sedert  jaren  en  met 
veeltijds  goeden  uitslag  werkzaam.  Beeds  zijn  verschillende 
gebouwen  van  geschiedkundige  of  kunstwaarde  met  hulp  van 
de  regeering  voor  verval  of  ondergang  behoed  of  in  den 
oorapronkelijken  staat  hersteld.  De  beschikbare  geldmiddelen 
ïijn  echter  uit  den  aard  beperkt  en  kunnen  alleen  voor  de 
belangrijkste  monumenten  worden  besteed.  De  vernietiging 
of  Terwaarloozing  van  veel,  vooral  van  wat  particulier  eigen- 
dom is,  moet  worden  aangezien.  Dan  kan  slechts  door  het 
maken  van  teekeningen  en  afbeeldingen  de  herinnering  wor- 
den bewaard. 

Herhaaldelijk  zijn  daarom  de  gemeentebesturen  door  tusschen- 
komst  van  den  Commissaris  in  de  Provincie  aangeschreven, 
aan  het  Departement  van  Binnenlandsche  Zaken  kennis  te 
geven  van  de  voorgenomen  slooping,  verbouwing  of  her- 
stelling van  oude  monumenten,  bepaaldelijk  van  raadhuizen, 
kerken,  torens,  kasteelen,  poorten,  merkwaardige  gevels,  enz., 
opdat  de  gelegenheid  besta  afbeeldingen  of  opmetingen  te 
doen  vervaardigen;  een  verzoek  waaraan  voortdurend  opnieuw 
schijnt  te  moeten  worden  herinnerd. 
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Tot  het  behoud  van  roerende  voorwerpen,  in  het  bezit  van 
particulieren  en  anderen,  die  daarover  de  vrije  beschikking 
hebben,  kan  van  regeeringswege  niets  worden  gedaan.  Wel 
ook  dientengevolge  zijn  wij  thans  zoover,  dat  ons  land,  volgens 
een  bevoegd  beoordeelaar,  nagenoeg  leeg  gekocht  mag  heeten. 
Talloos  zijn  de  kunstschatten  en  oudheden  die  in  den  loop 
der  tijden  hun  weg  naar  het  buitenland  hebben  gevonden. 
Haast  iedere  buitenlandsche  verzameling  kan  er  van  getuigen. 
Denzelfden  weg  gaan  maar  al  te  vaak  ook  de  vondsten  die 
worden  gedaan.  Indien  deze  van  eenige  waarde  zijn,  kan 
men  zeggen:  zoo  gevonden,  zoo  verzwonden.  De  regeering 
die  in  het  Burgerlijk  Wetboek  geen  steun  vindt,  heeft  zich 
moeten  bepalen  tot  eene  aanschrijving  aan  de  burgemeesters 
om  van  elke  opgraving  of  ontdekking,  welke  voor  de  oudheid- 
kunde van  belang  is  en  in  hunne  gemeente  mocht  plaats 
hebben,  onverwijld  aan  den  directeur  van  's  Rijks  Museum 
van  Oudheidkunde  te  Leiden  mededeeling  te  doen. 

Ten  slotte  moet  ik  nog  vermelden  de  instelling  bij  Kon. 
Besl.  van  7  Juli  1903,  n®.  44,  van  eene  Rijkscommissie  tot 
het  opmaken  en  uitgeven  van  een  inventaris  en  eene  be- 
schrijving van  de  Nederlandsche  monumenten  van  Geschiedenis 
en  Kunst.  Zij  houdt  zich  in  de  eerste  plaats  onledig  met 
het  opmaken  van  den  inventaris,  waarin  worden  opgenomen: 
a.  alle  bouwwerken  van  vóór  het  jaar  1850,  die  eenig  belang 
bezitten  als  uiting  van  kunst,  of  om  eene  er  aan  verbonden 
historische  herinnering;  b,  alle  voorwerpen,  die  aan  de  onder 
a,  genoemde  voorwaarden  voldoen  en  op  eenige  wijze  met  een 
bouwwerk  in  verband  staan.  De  inventaris  zal  zich  bepalen 
tot  de  vermelding  van  het  bestaan,  den  bezitter,  het  materiaal, 
de  dagteekening  en  de  ontwerpers  of  vervaardigers  der  monu- 
menten, zonder  deze  te  beschrijven.  Bovendien  wordt  door 
de  commissie  een  „geïllustreerde  beschrijving  der  Nederlandsche 
monumenten  van  geschiedenis  en  kunst''  samengesteld,  welke 
alle  gebouwen  en  voorwerpen,  dagteekenend  van  v66r  1850, 
zal  omvatten,  die  eenig  belang  bezitten  als  uiting  van  kunst  of 
om  eene  er  aan  verbonden  historische  herinnering.  Rekening 
zal  worden  gehouden  met  al  wat  zich  bevindt  in  openbare 
verzamelingen  en  privaat  bezit,  met  inbegrip  van  de  bibliotheken 
en  archieven,  welker  bezit  aan  kunsthistorisch  belangrijke 
voorwerpen  wordt  vermeld. 
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Het  is  duidelijk,  dat  behoud  en  bewaring  der  gedenkstukken 
van  geschiedenis  en  kunst  liggen  buiten  het  doel  van  de  instelling 
dezer  commissie.  Het  is  uitsluitend  te  doen  om  te  komen 
tot  een  volledige  en  betrouwbare  kennis  van  alle  in  ons 
land  nog  aanwezige  gedenkstukken  en  tot  hunne  beschrijving. 
Die  kennis  mag  echter  de  onmisbare  grondslag  heeten  voor 
eventueel  later  te  nemen  maatregelen  tot  behoud  en  bewaring. 
Er  wordt  dus  een  arbeid  verricht  die  tevens  ter  voorbereiding 
eener  wettelijke  regeling  kan  strekken.  *De  ook  in  ons  land 
nog  dikwijls  blijkende  onverschilligheid  en  vandalisme  tegen- 
over gedenkstukken  van  geschiedenis  en  kunst  maken  zulk 
eene  regeling  hoogst  gewenscht.  De  buitenlandsche  wetten 
en  de  in  het  buitenland  opgedane  ondervinding  kunnen  daarbij 
onzen  wetgever  den  weg  wijzen.  Het  zij  mij  vergund  om- 
trent hetgeen  eene  Nederlandsche  wet  zou  moeten  inhouden, 
nog  enkele  opmerkingen  te  maken. 

Er  kan  niet  aan  gedacht  worden  de  wettelijke  bescherming 
uit  te  strekken  tot  alle  gedenkteekenen  welke  in  den  door  de 
commissie  aan  te  leggen  inventaris  en  samen  te  stellen 
beschrijving  zullen  worden  opgenomen.  Tusschenkomst  van 
den  wetgever  is  alleen' gemotiveerd  ten  opzichte  van  gedenk- 
stukken van  zoo  hooge  waarde  uit  een  oogpunt  van  geschiedenis 
of  kunst,  dat  het  openbaar  belang  bij  de  instandhouding  en 
de  behoorlijke  bewaring  daarvan  geacht  kan  w:orden  betrokken 
te  zijn.  Welke  deze  gedenkstukken  zijn,  zou  door  de  regeering 
op  advies  van  daartoe  aan  te  wijzen  deskundigen,  bijv.  van 
de  bestaande  Bijkscommissie  voor  de  inventarisatie,  en  na 
verhoor  van  den  bezitter  van  het  monument,  moeten  worden 
beslist.  Daarbij  dient,  in  navolging  van  de  Fransche  wet, 
de  mogelijkheid  open  te  staan,  dat  de  beslissing  wordt  genomen 
uitsluitend  ten  aanzien  van  een  deel  van  een  bouwwerk  of 
van  eenig  ander  voorwerp,  bijv.  alleen  ten  aanzien  van  den 
gevel  van  een  gebouw.  Bij  wijze  van  voorbeeld  noem  ik 
het  huis  Zoudenbalch  te  Utrecht,  waarvan  alleen  de  gevel 
welke  thans  op  Bijkskosten  wordt  hersteld,  geacht  mag  wor- 
den voor  opneming  onder  de  beschermde  monumenten  in 
aanmerking  te  komen. 

Wat  de  gevolgen  der  beslissing  betreft,  schijnt  het  gewenscht 
onderscheid  te  maken  tusschen  onroerende  en  roerende  gedenk- 
stukken,   alsmede   tusschen    die   welke   in  het  bezit  zijn  van 
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openbare  lichamen  en  van  particulieien.  Ten  aanzien  van 
gedenkstukken^  in  het  bezit  van  openbare  lichamen,  is  het 
aangewezen  rechtsgevolg,  dat  daarover  niet  mag  worden  beschikt 
zondei  goedkeuring  en  medewerking  van  de  regeering.  Voor 
die  welke  in  het  bezit  zijn  van  particulieren,  zou  dit  daaren- 
tegen te  vèr  gaan,  en  kan  worden  volstaan  met  de  bepaling, 
dat  van  een  voorgenomen  vervreemding  moet  worden  kennis 
gegeven  aan  de  regeering,  en  dat  aan  deze  ten  behoeve  van 
den  Staat  een  naastings-  of  voorkoopsrecht  toekomt.  In  ver- 
band hiermede  dient  dan  tevens  voor  de  roerende  gedenk- 
stukken het  voorschrift  van  art.  2014  Burg.  Wetb.  te  worden 
afgeschaft  en  aan  den  Staat  het  recht  te  worden  toegekend, 
als  eene  vervreemding  heeft  plaats  gehad  zonder  inachtneming 
der  wettelijke  voorschriften,  het  voorwerp  op  te  vorderen  en 
zonder  schadeloosstelling  te  behouden.  Door  het  voorwerp 
te  voorzien  van  een  inschrijvingsmerk  kunnen  eventueele 
gegadigden  worden  gewaarschuwd,  dat  zij  met  een  ingeschreven 
gedenkstuk  te  doen  hebben,  een  voorzorgsmaatregel  die,  ook 
nevens  de  openbaarheid  van  den  inventaris  der  beschermde 
gedenkstukken,  mag  worden  aanbevolen.  Aan  de  Italiaansche 
wet  ware  nog  de  bepaling  te  ontleenen,  dat  de  Staat  het 
recht  heeft  de  ingeschreven  voorwerpen  bij  uitvoer  naar  het 
buitenland,  ook  al  geschiedt  deze  niet  ten  gevolge  van  ver- 
koop, tegen  de  geschatte  waarde  tot  zich  te  nemen. 

Deze  beperkingen  der  beschikkingsbevoegdheid  zijn  echter 
op  zich  zelf  niet  voldoende.  Ze  moeten  met  betrekking  tot 
alle  beschermde  gedenkstukken  worden  aangevuld  door  het 
verbod,  zonder  voorkennis  en  goedkeuring  der  regeering  iets 
te  doen,  waardoor  op  eenigerlei  wijze  verandering  in  den 
bestaanden  toestand  van  het  gedenkstuk  wordt  gebracht,  ten 
einde  onoordeelkundige  herstellingen,  vernieling  of  bescha- 
diging te  voorkomen.  Wil  de  bescherming  volledig  zijn,  dan 
dient  ten  slotte  aan  de  regeering  de  bevoegdheid  te  worden 
toegekend,  zoo  noodig  maatregelen  te  nemen  of,  indien  de 
bezitter  van  het  gedenkstuk  een  openbaar  lichaam  is,  maat- 
regelen voor  te  schrijven  tot  behoud  en  bewaring  van  het 
gedenkstuk,  en  in  verband  daarmede  volgens  bepaalde  regels 
geldelijken  steun  te  verleenen,  of  wel,  indien  het  gedenkstuk 
in  het  bezit  is  van  particulieren,  het  ten  algemeenen  nutte 
te  onteigenen. 
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Bepalingen  als  de  hier  genoemde  zouden,  naar  hei  mij 
voorkomt,  niet  onredelijk  zijn.  Financieele  lasten  zouden  aan 
•de  eigenaars  niet  worden  opgelegd.  Alleen  zou  de  vervreem- 
ding  onder  controle  gesteld,  het  tegengaan  van  vandalisme 
mogelijk  gemaakt,  voor  het  behoud  en  de  bewaring  der 
gedenkstukken  gewaakt  worden.  Een  goed  geregeld  recht 
van  voorkoop  ten  behoeve  van  den  Staat  en  van  koop,  in 
^val  van  uitvoer,  is  onmisbaar  om  te  voorkomen,  dat  de 
kunstschatten  en  historische  merkwaardigheden  welke  zich 
in  particuliere  handen  bevinden,  langzamerhand  naar  het 
buitenland  verhuizen.  Het  stelt  immers  de  regeering  in 
de  gelegenheid  ze  onder  dezelfde  voorwaarden  te  verkrijgen, 
waaronder  derden  genegen  zijn  ze  te  aanvaarden,  alsook  ze 
tegen  de  getaxeerde  waarde  te  verwerven,  als  ze  uit  het 
land  worden  gevoerd. 

Naast  de  bepalingen  ter  bescherming  van  de  bekende  ge- 
denkstukken zijn  voorschriften  noodig  omtrent  vondsten. 
In  de  eerste  plaats  zou  aan  den  Staat  het  recht  moeten 
worden  toegekend,  nasporingen  en  opgravingen  naar  oudheden 
te  doen  overal  waar  dit  noodig  wordt  geoordeeld,  dus  ook 
op  particulier  terrein,  op  dit  laatste  evenwel  niet  dan  tegen 
billijke  schadevergoeding.  Nasporingen  en  opgravingen  door 
particulieren  moeten  niet  worden  toegelaten  anders  dan  met 
vergunning  van  de  regeering  en  onder  de  voorwaarden  door  haar 
aan  te  geven,  waarbij  ik  meer  in  het  bijzonder  denk  aan  een 
geregeld  toezicht  van  harentwege.  Voorts  mag  een  wettelijk 
voorschrift,  dat  alle  gevonden  voorwerpen  aan  een  openbare 
verzameling  in  Nederland  moeten  worden  afgestaan,  niet 
een  overdreven  eisch  worden  genoemd.  Althans  dat  dit  in 
Italië  en  in  Griekenland  is  bepaald,  vinden  wij  niet  alleen 
niet  buitensporig  maar  gansch  natuurlijk.  Waarom  zou  het 
hier  anders  zijn? 

Ten  aanzien  van  de  toevallige  vondsten,  zooals  die  welke 
worden  gedaan  bij  de  uitvoering  van  werken  die  met  een 
ander  doel  woirden  ondernomen,  men  denke  aan  het  afgraven 
van  terpen,  is  evenzeer  eene  regeling  noodig,  waarbij  alweder 
de  buitenlandsche  wetten  tot  voorbeeld  kunnen  strekken. 
Bovendien  zou  het  overweging  verdienen  de  bepaling  van 
art.  642  Burg.  Wetb.  omtrent  schatviuding  te  herzien,  en 
wel  in  dien  zin  dat  aan  den  Staat  althans  een  aandeel  in  de 


Digitized  by 


Google 


72  BEWARING    VAN    GEDENKSTUKKEN. 

schat  wordt  toegekend.  In  ieder  geval  is  het  gewenscht  aatt 
den  vinder  de  verplichting  op  te  leggen  tot  aangifte  van  de 
vondst  en  tot  aanbieding  van  het  gevondene  aan  den  Staat 
voor  een  naar  bepaalde  regels  vast  te  stellen  prijs. 

Ten  slotte  zullen  ook  enkele  strafbepalingen  ter  behoor- 
lijke verzekering  van  de  naleving  der  wettelijke  voorschriften 
niet  mogen  ontbreken.  Daar  de  overtredingen  van  de  wei 
in  den  regel  uit  baatzucht  zullen  voortkomen,  schijnt  eere 
betrekkelijk  hooge  geldboete  de  meest  aangewezen  strafbe- 
dreiging te  zijn. 

Het  door  mij  behandelde  onderwerp  verdient  de  belang- 
stelling  van  een  ieder,  niet  alleen  van  kunstvrienden,  oudheid- 
kundigen en  geschiedvorschers,  immers  de  daarbij  betrokken 
belangen  zijn  in  waarheid  nationale  belangen.  Daarom  ook 
is  het  gewenscht,  dat  aandrang  op  den  wetgever  om  aan 
deze  zaak  zijn  aandacht  te  schenken,  uitga  niet  van  een 
beperkten  kring  maar  van  allen  wien  nationale  belangen  ter 
harte  gaan.  Mij  gaf  deze  overweging  aanleiding,  voor  de 
lezers  van  dit  tijdschrift  het  goed  recht  van  eene  Nederlandsche 
wet  op  de  bewaring  van  de  gedenkstukken  van  geschiedenis^ 
en  kunst  uiteen  te  zetten.  Nu  zij  aan  de  orde  is  gesteld, 
moge  de  vraag  der  wettelijke  regeling  door  de  belangstelling 
van  velen,  in  de  eerste  plaats  door  hunne  belangstelling  aan 
de  orde  blijven,  totdat  zij  eene  bevredigende  oplossing  zal 
hebben  gevonden. 

MOLEXGRAAFF. 
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Waar  komen  wij  vandaan?  wat  zij  wij?  wat  zal  na  ons^ 
komen?  't  zijn  al  vragen  die  de  denkende  mensch  zich  van 
oudsher  200  gaarne  gesteld  heeft  en  waarop  de  naturalist  en 
de  theoloog  hem  zeer  uiteenloopende  antwoorden  gegeven 
hebben. 

De  naturalist  bescheidener^  immers  met  grooter  bereid- 
willigheid om  de  onvoldoendheid  van  zijn  antwoord  te 
erkennen,  dan  de  theoloog,  voor  wien  de  revelatie  de  plaats 
inneemt  van  de  onderzoekingsmethode  der  natuurwetenschap. 

Het  antwoord  in  engeren  zin  —  althans  voor  zoover  het 
ieder  menschelijk  wezen,  ieder  dier,  iedere  plant  betreft  —  op 
de  vraag:  waar  komen  deze  allen  van  daan?  ligt  geheel 
binnen  het  bereik  van  het  menschelijk  kenvermogen  en  kan 
telkens  proefondervindelijk  getoetst  worden.  Dat  antwoord 
luidt  voor  allen  zonder  onderscheid:  uit  de  eicel,  uit  het  eitje. 

Ik  behoef  niet  te  zeggen  dat  ik  hier  met  het  woord  eicel 
of  ei  iets  geheel  anders  bedoel  dan  het  smakelijke  voedings- 
middel dat  wij  aan  het  hoenderhok  danken. 

Wel  bevat  ieder  kippenei  ook  de  wezenlijke  eicel  van  de 
kip,  maar  behalve  dit  ware  eiplasma,  zijn  binnen  de  harde 
kalkschaal  nog  wel  99.9  pet.  bijkomstige  voedingsstoffen 
aanwezig,  die  voor  den  groei  van  het  jonge  dier  daarbinnen 
soortgelijke  beteekenis  hebben  als  voor  ons,  wanneer  wij 
diezelfde  voedingsstoffen  in  halfzachten  of  harderen  vorm 
aan  de  ontbijttafel  tot  ons  nemen. 
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Deze  tegenstelling  tusschen  de  hoeveelheid  Tan  het  ware 
•eiplasma  eenerzijds.  en  van  de  bijkomstige  voedingsstoffen^ 
zooals  eiwit  en  dooierzelfstandigheid,  andererzijds^  bereikt  in 
het  hardschalige  vogelei  wel  haar  maximnm.  Wij  vinden 
baar  ook  bij  slangen^  krokodillen,  hagedissen  en  schildpadden^ 
hoewel  daai  de  eierschaal  een  meer  lederachtige  consistentie 
heeft;  wij  vinden  haar  ook  bij  vele  haaien  en  roggen,  waar- 
van de  grillige,  donkerkleurige  eierkapsels,  soms  schroefsgewijs 
gewonden  (Gestracion),  soms  afgeplat  en  toegespitst,  ja  zelfs  met 
«en  baarkleed  bedekt  kunnen  zijn  (Callorhjnchns).  Meestal 
zijn  zij  echter  vierkant,  met  uitgetrokken  punten  voorzien, 
en  worden  ook  aan  het  vaderlandsche  strand  aangetroffen. 
Deze  allen  zijn  voorbeelden  van  ovipare,  van  eierleggende 
dieren  en  de  vraag  waar  komen  deze  dieren  vandaan,  luidt 
van  oudsher:  uit  het  ei. 

Wanneer  wij  nu  zoo  straks  vooropstelden  dat  ook  alle 
andere  dieren  en  planten  uit  hei  ei  hun  oorsprong  nemen, 
dan  bedoelden  wij  daarmede  de  uiterst  ileine  hoeveelheid 
«iplasma,  die  vele  duizenden  malen  kleiner  is  dan  het  samen- 
gestelde vogelei  en  die  wij  aantreffen  in  den  eierstok  bij  de 
dieren,  in  den  embr  jozak  of  in  het  archegonium  bij  de  planten. 
Geheel  daarmede  vergelijkbaar  is  in  het  vogelei  alleen  dit 
gedeelte,  hetwelk  wij  zoo  straks  het  ware  eiplasma  noemden. 
Ook  dit  ontstaat  in  den  vogeleierstok  op  geheel  gelijksoortige 
wijze  en  wordt  alleen  tijdens  zijn  rijping  en  op  zijn  reis 
naar  buiten  vermengd  en  verrijkt  met  de  groote  hoeveelheid 
dooierzelfstandigheid  en  het  eiwit  waarvan  sprake  was. 

Tusschen  ovipariteit  en  vivipariteit,  tusschen  dieren  die 
eieren  leggen  en  andere  die  hun  jongen  levend  ter  wereld 
brengen,  is  in  het  wezen  der  zaak  geen  verschil,  hoe  groot 
in  onze  vroege  jeugd  ons  dat  verschil  ook  moge  toege- 
schenen hebben. 

Tweeërlei  processen  vinden  dus  in  het  bebroed  wordende 
vogelei  plaats:  een  proces  van  ontwikkeling  van  het  ware 
«iplasma  tot  het  jonge  dier  en  een  proces  van  voeding  van 
het  jonge,  zich  ontwikkelende  dier  ten  koste  van  de  mede 
ingesloten  voedingsstoffen. 

Anders  is  het  bij  de  zoogdieren,  wanneer  wij  van  deze  de 
■eierleggende  vogelbekdieren  eerst  hebben  afgezonderd. 

Het  eitje  ontwikkelt  zich  bij  de  hoogere  zoogdieren  binnen 
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de  moeder  en  wordt  door  deze  op  meer  of  op  minder  directe 
wijze  tijdens  dit  zoogenaamde  vruchtleven  gevoed.  Het 
jonge  dier  verlaat  het  moederlichaam  in  zeer  verschillen- 
den graad  van  volkomenheid :  na  tien  k  twaalf  dagen  bij 
vele  baideldieren,  die  dan  ook  zeer  onvolkomen  ter  wereld 
verschijnen  en  allerminst  reeds  dadelijk  het  levenslicht 
^^aanschonwen^'^  na  ruim  22  maanden  bij  de  olifanten.  Maar 
het  uitgangspunt  van  dien  uiteenloopenden  eii  in  tijdsduur 
zoo  verschillenden  ontwikkelingsgang  was  geheel  overeenkom- 
stig bij  den  olifant  en  het  buideldier^  het  was  een  in  grootte 
vrijwel  gelijkstaande  eicel^  waarin  één  enkele  spermatozoïde 
was  doorgedrongen.  Dat  eicelletje  was  ongeveer  Vio  mm., 
die    spermatozoïde  Vioo  ^^'  groot. 

De  groote  onderlinge  gelijkenis  van  de  eieren  der  meest 
verschillende  zoogdieren  laat  zich  nog  veel  verder  uitbreiden. 
Ook  de  vogel  en  hagedisseneieren  gelijken  volmaakt  op  de 
soogdiereieren,  wanneer  wij  maar  zorgen  ze  waar  te  nemen 
v66rdat  nog  in  den  eierstok  de  toevoeging  van  de  bijkomstige 
dooier-zelfstandigheid  is  aangevangen.  Ja  ook  de  visschen- 
eieren  zien  er  evenzoo  uit;  en  gaan  wij  no^  lager  in  de 
dierenreeks,  dan  vinden  wij  de  eieren  van  wormen,  weekdieren, 
kwallen  en  sponzen,  ja  zelfs  de  eicellen  en  spermatozoïden 
der  laagste  planten,  die  den  cyclus  van  meercellige  wezens 
benedenwaarts  voltooien.  Alle  hebben  één  eicel  tot  het  uit- 
gangspunt van  hunne  ontwikkeling. 

Ziedaar  in  hoofdlijnen  het  antwoord  in  engeren  zin  op  de 
vraag:  waar  komen  alle  levende  wezens  vandaan?  dat 
antwoord  luidt  dus  nogmaals:  uit  de  eicel. 

En  de  waarneming  leert  ons  dat  die  eicel,  vfkki  wij  haar 
met  het  microscoop  in  hare  bijzonderheden  bespieden,  eeu 
onverwacht  groote  gelijkvormigheid  en  een  schijnbaren  een- 
voud bezit.  Zij  is  altijd  het  eencellig  uitgangspunt  van  die 
in  eindeloos  aantal  zich  overal  rondom  ons  afspelende  ont- 
wikkelingsprocessen, waardoor  hier  een  bloem,  ginds  een 
boom,  daar  weder  een  hond,  een  konijn,  of  een  jeugdig 
menschenkind  in  het  aanzijn  treden. 

Hat  nauwkeurig  vaststellen  dier  talrijke  ontwikkelings- 
processen vormt  de  taak  der  embrjologische  wetenschap; 
hare  bekoring  vloeit  voort  uit  de  onverzettelijke  gelijkmatig- 
heid  waarmede  wij   binnen  zoo  kort  tijdsverloop  het  samen- 
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gestelde  uit  het  eenvoudige  zien  te  voorschijn  treden,  't  Eerst 
verschijnen  de  huid  en  de  darmwand.  Dan  komen  de 
hersenen  en  het  hart,  eerst  later  de  nieren  en  dan  eerst  de 
mond  en  de  ledematen. 

Soortgelijk  schema  volgen  alle  gewervelde  dieren,  hetzij  ze 
eieren  leggen,  hetzij  de  jongeu  levend  ter  wereld  komen. 
Maar  deze  laatsten,  deze  vivipare  zoogdiervruchten  hebben 
honderderlei  verschillende  wegen  gevolgd,  langs  welke  zij 
aan  het  moederlijk  organisme  voedsel  ontleenen:  niet  alleen 
langs  den  welbekenden  weg  van  de  melkklieren,  maar  weken 
en  maanden  lang  te  voren  terwijl  zij  nog  in  hun  duistere 
schuilplaats  opgesloten  zijn. 

Bij  sommigen,  zooals  de  muis,  het  marmotje,  de  egel  en 
de  mensch,  heeft  in  de  allervroegste  dagen  een  merkwaardige 
kamp  plaats  tusschen  het  jonge,  slechts  i/i^  mm.  groote 
kiemblaasje  en  de  moederlijke  weefsels. 

Dit  jonge  kiembaasje,  dat  kort  te  voren  als  eitje  den 
eierstok  verliet,  heeft  daarna  in  den  eileider  zijne  deeling  in 
cellen,  in  bouwsteenen  voor  het  jonge,  nieuwe  lichaam 
aangevangen.  Het  eitje  heeft  in  dien  eileider  de  zaaddiertje» 
ontmoet  en  één  enkele  van  deze  in  zich  opgenomen. 

In  die  allereerste  phases  is  het  kiemblaasje  al  met  eigen- 
schappen toegerust,  die  het  zoo  dadelijk  goed  te  pas  zullen 
komen,  wanneer  het  zich  tegenover  de  moeder  als  een 
zelfstandig  wezen  zal  doen  kennen.  En  bij  de  vier  zooeven 
genoemde  zoogdieren  doet  het  dit  op  zeer  kenschetsende 
wijze.  Gedeeltelijk  onder  medewerking  van  plooien  op  het 
binnen  vlak  van  de  baarmoeder  —  waar  het  kiemblaasje,  na 
den  eileider  gepasseerd  te  zijn,  thans  aangekomen  is  —  ge- 
raakt het  opgesloten  in  eene  eigen  holte,  die  zich  weldra 
geheel  van  de  binnenholte  van  de  baarmoeder  afzondert. 
Daar  zit  het  dus  opgesloten  op  een  wijze,  die  in  de 
verte  herinnert  aan  de  manier  waarop  de  galappel  de 
jonge  insektenlarve  omsluit.  En  evenals  bij  deze  volgt 
nu  eene  vergrooting,  eene  aanzwelling  van  dat  gedeelte  van 
het  moederlijk  weefsel,  waar  het  jonge  embryo  aldus  ge- 
nesteld zit. 

Maar  zijnerzijds  ontwikkelt  datzelfde  embryo  een  merk- 
waardige activiteit.  Zijn  buitenste  laag  heeft  aanvretende 
eigenschappen  en  met  behulp  van  deze  vergroot  het  zijn  ver- 
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blijfplaats  binnen  de  moederlijke  aanzwelling.  Ja  meer  zelfs, 
het  vreet  ook  de  wanden  van  moederlijke  haarvaten  aan  en 
veroorzaakt  aldus  inwendige  bloeduitstortingen,  die  door  d6 
jonge  kiemblaas  omsponnen  en  benuttigd  kunnen  worden, 
dank  zij  hare  enge  gevangenschap  binnen  het  moederweefsel, 
die  verhindert,  dat  het  aldus  uitgestortte  bloed  in  de  holte 
van  dè  baarmoeder  afvloeit  en  verloren  gaat. 

Beeds  op  dien  uiterst  vroegen  leeftijd  mag  dus  het  nog 
voor  het  bloote  oog  nauwelijks  waarneembare  jonge  dier  met 
een  wel  toegerusten  parasiet  vergeleken  worden.  Een  parasiet, 
die  aan  het  moederlijk  organisme  zuurstof  en  voedingsstoffen 
aftapt,  intusschen  met  al  zoodanige  voorzorgen,  dat  aan  de 
moeder  geen  blijvende  schade  zal  worden  gedaan,  wat  ook 
weder  in  het  nadeel  van  den  parasiet  —  in  casu  van  het 
embryo  —  zijn  zou.  Harerzijds  reageert  het  moederlijk  orga- 
nisme allerminst  afwerend  tegenover  dit  parasitische  wezen 
dat  zich  in  haar  binnenste  genesteld  heeft,  maar  tracht  integen- 
deel de  voedingscondities  voor  het  jonge  dier  zoo  gunstig 
mogelijk  te  maken. 

Zelfs  neemt  die  wederzijdsche  zorg  voor  elkanders  welzijn, 
die  tijdens  het  foetale  leven  van  het  zoogdier  een  zoo  sprekend 
feit  is,  in  enkele  gevallen  nog  een  zeer  bijzonderen  vorm 
aan.  Het  laat  zich  n.1.  aantoonen  dat  bij  sommige  zoogdieren 
de  embryonale  parasiet  voor  kost  en  inwoning  een  zekeren 
tol  betaalt.  En  wel  in  den  vorm  van  roode  bloedlichaampjes, 
die  in  hei  moederlijk  bloed  worden  afgegeven  en  die  even 
zooTele  nieuwe  transportmiddelen  vertegenwoordigen,  waar- 
door zuurstof  naar  het  opgesloten  embryo  kan  worden  toe- 
gevoerd.  Die  tolbetaling  geschiedt  echter  niet  ten  koste  van 
de  bloedlichaampjes  van  het  embryo  zelf.  Deze  blijven  in 
aantal  geheel  onverminderd  en  circuleeren  in  het  volkomen 
gesloten  vaatstelsel  van  het  foetus. 

Maar  het  zijn  andere  organen  van  de  vruchtblaas,  die  als 
Tonningshaard  voor  die  bloedlichaampjes  optreden  en  die  op 
een  bepaald  tijdstip  aan  de  zwangere  moeder  een  wederdienst 
bewijzen  voor  de  vele  eischen,  die  de  door  haar  geherbergde 
parasiet  aan  haar  eigen  organisme  stelt.  Herinneren  wij  ons 
niet  allen  voorbeelden  gezien  te  hebben  van  zwakke,  haast 
anemische  vrouwtjes,  die  tijdens  de  maanden  der  zwangerschap 
zich    in    beteren   toestand  bevonden  dan  ooit  te  voren?  kan 
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daartoe  zoodanige  bloedverbetering,  die  door  het  foetus  Toor 
zijn  rekening  genomen  werd^  niet  misschien  belangrijk  hebben 
bijgedragen  ? 

Intusschen,  dit  verschijnsel  is  voorloopig  slechts  bij  enkele 
zoogdieren  geconstateerd. 

£n  de  meeste  zooc^dieren  wijken  ook  daarin  af  Tan  den 
zooeven  besproken  mensch,  egel,  marmot  en  muis,  dat  bij  hen^ 
niet  als  bij  deze  vier,  een  zoo  volledige  opsluiting  van  het 
embryo  binnen  de  moederlijke  weefsels  tot  stand  komt.  De 
kleine  vruchtblaas  ligt  in  een  veel  grooter  aantal  gevallen 
vrij  in  de  baarmoederholte,  maar  geraakt  spoedig  aan  ééne 
zijde  verkleefd  met  het  moederlijk  slijmvlies  en  op  die  ver- 
klevingsplaats  ontstaat  na  .eenigen  tijd  de  moederkoek  of 
placenta,  een  orgaan  intusschen  van  uitsluitend  foetale  her- 
komst. Die  placenta  is  om  zoo  te  zeggen  de  zuignap,  waar- 
mede het  parasitisch  embryo  zich  in  de  moederlijke  weefsels 
vasthecht:  in  die  placenta  komt  osmotische  uitwisseling  tas- 
schen  moederlijk  en  foetaal  bloed  tot  stand. 

Maar  bij  een  groote  orde  van  zoogdieren  is  ook  die  ver- 
binding eene  lossere  geworden.  Hier  heeft  de  kleinere  kiem- 
blaas  langs  weder  anderen  weg  de  moeder  parasitisch  aangegrepen. 
In  plaats  van  het  intensief  aangrijpen,  dat  wij  bij  mensch  en  egel 
konden  aantoonen,  zien  wij  bij  Ungulata  (Hoefdieren)  veeleer  een 
extensief  optreden.  Reeds  in  zeer  vroege  stadiën  neemt  de 
buitenwand  van  het  nog  onontwikkelde  vruchtblaasje  zeer 
belangrijk  toe  in  grootte :  dank  zij  die  oppervlaktevergrooting 
komt  de  vnsselwerking  tusschen  het  moederlijke  en  het  foetale 
bloed  nu  ook  over  een  zdóveel  grootere  uitgebreidheid  tot 
stand,  dat  in  die  grootere  uitgebreidheid  een  tegenwicht 
gevonden  wordt  tegen  het  gemis  aan  meer  intime  ineen- 
vlechting  van  de  bloedvaten  van  moeder  en  vrucht,  zooala 
wij  die  voor  andere  dieren  zoo  straks  bespraken. 

Nog  weer  op  andere  wijze  is  het  vruchtleven  der  buidel- 
dieren  geregeld,  die  een  uiterst  gespecialiseerden  tak  van  den 
zoogdierstam  vormen.  Ook  zij  hebben  vroeger  een  moederkoek 
of  placenta  als  embryonaal  voedingsorgaan  bezeten.  Bij  hen 
is  dit  embryonaal  orgaan  gaandeweg  verloren  gegaan  en  is 
die  merkwaardige  substitutie  opgetreden,  waardoor  een  uiterst 
korte  zwangerschap  van  twee  weken%  en  minder  gevolgd  wordt 
door    een    verdere  ontwikkeling  van  het  jong  in  den  baidel> 
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waar  de  onvolkomen  vroeggeboorte  tegen  den  langen  moeder- 
tepel  wordt  aangedrukt  en  —  in  den  aanvang  nog  niet  een» 
tot  de  zuigfonctie  in  staat  —  zich  de  melk  in  de  maag 
gespoten  voelt^  zonder  dat  van  verslikken  sprake  kan  zijn, 
dank  zij  eene  speciaal  daarvoor  bestemde  wisselwerking 
tusschen  tepel  en  slokdarm. 

Zoo  wierpen  wij  dus  een  vluchtigen  blik  op  hetgeen  de 
vivipare  zoogdieren  ons  te  zien.  geven,  wanneer  wij  hunne 
ontwikkeling  uit  de  eicel  binnen  de  moeder  gadeslaan. 
Opname  van  versche  zuurstof  in  het  bloed  van  het  embryo, 
het  proces,  dat  later  in  de  longen  zal  plaats  hebben  en  dan 
ademhaling  genoemd  wordt,  kwam,  zooals  wij  zagen,  tot 
stand  doordat  de  embryonale  haemoglobine-houdende  bloed- 
lichaampjes in  Ae  placenta  circuleeren  en  aldaar  door  slecht» 
uiterst  dunne  vliezen  gescheiden  zijn  van  de  moederlijke 
bloedvloeistof,  wier  bloedlichaampjes  telkens  versche  zuurstof 
in  de  moederlongen  kunnen  opnemen  en  deze  zuurstof  nu 
aan  de  embryonale  bloedlichaampjes  afstaan. 

Geheel  anders  is  het  bij  de  ovipare  vogeleieren,  waar  die 
respiratie  geschiedt  door  de  poreuse  kalkschaal  heen,  tegen 
welker  binnenwand  zich  een  bloedrijk  embryonaal  weefsel 
uitbreidt,  dat  voor  de  zuurstofopname  bestemd  is. 

Maar  ook  bij  amphibiën  en  visschen,  onder  welke  zoowel 
ovipare  als  vivipare  vormen  worden  aangetroffen,  zijn  hoogst 
merkwaardige,  speciale  inrichtingen  te  vermelden,  door  welke, 
tijdens  de  ontwikkeling  van  het  ei  tot  het  pasgeboren  dier, 
voedsel  aan  het  embryo  wordt  toegevoerd.  Ik  noem  daarvan 
nog  maar  één  voorbeeld  en  wel  dat  van  een  groote  rogsoort 
(Pteroplatea)  uit  den  Indischen  Oceaan,  die  levende  jongen 
ter  wereld  brengt. 

Hier  ligt  het  zich  vormende  jonge  dier  in  den  wijden 
moederlijken  eileider.  Wanneer  de  ontwikkeling  zéóver  is  voort- 
geschreden dat  de  mond  en  de  kieuwspleten  aan  de 
buikzijde  duidelijk  herkenbaar  zijn,  dan  treden  draadvormige 
aanhangsels  aan  den  binnenwand  van  den  moederlijken  eileider 
op  den  voorgrond,  die  zeer  talrijk  worden  en  zich  inschuiven 
in  het  geopende  spuitgat  van  het  jonge  dier.  Spoedig 
verlengen  zich  deze  aanhangsels  belangrijk  en  reiken  tot  in 
de  maag  van  het  embryo.  Zonder  twijfel  hebben  zij  eene 
belangrijke  beteekenis  als  bijkomstige  voedingsorganen.     £en 
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eigenaardige  tegenhanger  van  het  straks  besproken  buideldier, 
waar  de  moederlijke  tepel  tot  in  den  slokdarm  van  het  jonge 
■dier  reikt,  is  dus  wel  een  preparaat  van  dezen  visch,  waarbij 
men  de  bosschige,  moederlijke  voedingsdraden  in  het  spira- 
culum  naar  binnen  ziet  dringen! 

Nog  zouden  te  vermelden  zijn  de  bekende  eigenaardige 
inrichtingen  bij  sommige  Amphibiën,  waar  bijv.  het  geslacht 
Pipa  de  gelegde  eieren  eene  plaats  geeft  op  den  rug,  waar 
zij  eene  woekering  van  de  huid  veroorzaken,  die  weldra 
iedere  jonge,  zich  ontwikkelende  larve  een  eigen  hulsel  verschaft. 
En  ook  het  geslacht  Notodelphys,  waar  een  ruime  zak  aan 
de  rugzijde  een  beschuttende  bergplaats  oplevert. 

Maar  dit  opstel  zou  te  omvangrijk  worden  zoo  ik  al  de 
inrichtingen  bespreken  wilde,  die  tot  voeding  en  beschutting 
van  de  embryonen,  zoowel  der  ovipare  als  der  vivipare  wervel- 
dieren, dienstig  zijn. 

Tot  nu  toe  heb  ik  getracht  aan  te  toonen,  dat  de  embryo- 
logische  wetenschap  ons  waarlijk  reeds  gegevens  genoeg 
verschaft  om  de  vraag  in  engeren  zin :  waar  komen  de  levende 
wezens  vandaan?  te  kunnen  beantwoorden. 

En  de  ontwikkeling-cyclus  van  eicel  tot  volwassen  dier 
herhaalt  zich  allerwege  om  ons  heen  op  z66  duizenderlei 
wijze  en  zo<5  onafgebroken,  dat  de  hoofdtrekken  hiervan  voor 
slechts  weinigen  terra  incognita  mogen  heeten. 

Maar  nu  komt  een  tweede  vraag,  die  reeds  van  oudsher 
een  zekere  beroemdheid  heeft,  de  vraag  nl.  wat  was  er  eerder 
de  kip  of  het  ei  ?  En  deze  vraag  voert  ons  begrijpelijkerwijze 
een  eind  verder  achterwaarts.  Zij  bepaalt  zith  niet  tot  het 
ontwikkelingsleven  van  dat  ééne  kuiken,  dat  daar  in  21  dagen 
uit  de  eicel  te  voorschijn  trad,  maar  zij  wil  in  het  verleden 
de  geheele  reeks  van  moederhennen  en  de  eieren  waaruit 
deze  weder  voortgekomen  zijn  in  het  oog  vatten.  Die  vraag 
atelt  met  andere  woorden  het  phylogenetische  probleem  in 
•  de  plaats  van  het  ontogenetische.  En  voor  wie  aan  het 
Mozaïsche  scheppingsverhaal  vasthoudt  is  het  antwoord  een- 
voudig genoeg:  de  kip  werd  als  zoodanig  geschapen:  zij  is 
er  dus  het  eerst  geweest. 

De  aanhanger  der  evolutieleer  beziet  de  vraag  weder  in 
^en  ander  licht.    Het  ei,  het  nog  niet  ontplooide,  maar  toch 
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20ovele  mogelijkheden  in  zich  herbergende  protoplasma  moet 
natuurlijk  zijn  voorafgegaan  aan  de  zich  daaruit  différenti- 
«erende  volwassen  dieren. 

De  levende  substantie  in  haar  simpeler  uiting,  zooals  zij 
in  de  eencellige  wezens,  planten  of  dieren,  thans  nog  ver- 
tegenwoordigd is,  staat  aan  den  aanvang  van  de  groote  stam- 
boomen  van  het  geheele  planten-  en  dierenrijk. 

Die  levende  substantie  heeft  in  den  loop  der  geologische 
tijdvakken  eindelooze  wijzigingen  ondergaan.  Even  talrijke 
wijzigingen  als  er  plant-  en^  diersoorten  bestaan  hebben. 
Toch  kunnen  wij  haar  tasten  en  grijpen.  In  haar  eenvoudi- 
geren  vorm  bij  de  levende  amoeben  of  bij  de  slijmwieren. 
In  meer  samengestelden  toestand  —  al  verraadt  zij  dit  van 
buiten  niet  —  wanneer  wij  het  eiplasma  van  het  nijlpaard 
vergelijken  met  dat  van  den  kikvorsch  of  van  de  waterplanten 
waartusschen  die  beide  zich  bewegen.  De  onderling  zoo 
groote  overeenkomst  van  de  verschillende  eicellen  van  planten 
en  dieren,  waarvan  straks  reeds  sprake  was,  blijkt  intusschen 
meer  schijn  dan  wezen  te  zijn.  Voor  ons,  met  onze  beperkte 
hulpmiddelen  en  ons  zwak  onderscheidingsvermogen,  gelijken 
zij  inderdaad  uitermate  op  elkaar^  maar  zoodra  zij  aan  den 
toets  der  ontwikkeling  worden  onderworpen  en  wij  uit  die 
vrij  eenvoudige  eicellen  zoo  geheel  verschillende  levende 
wezens  zien  ontstaan,  is  de  logische  gevolgtrekking,  dat  daar- 
binnen de  onderlinge  verhouding  der  deeltjes  en  hunne 
respectieve  energieën  even  sterk  verschillen  moeten  als  het 
de  uit  die  eicel  zich  ontwikkelende  en  gaandeweg  voor  ons 
zichtbaar  wordende  nijlpaarden,  kikvorschen  of  water- 
planten doen. 

M.  a.  w.  de  erfelijke  eigenschapppcn  vormen  in  de  eicel 
een  uiterst  samengesteld  mozaïek  van  grenzenlooze  ingewik- 
keldheid, dat,  zoolang  de  soort  constant  blijft,  geheel  hetzelfde 
karakter  behoudt.  Af  en  toe  treden  —  zooals  Hugo  de  Vries 
ons  leerde  —  tijdperken  op,  waarin  dat  samengestelde  mozaïek 
door  oorzaken,  die  ons  voorloopig  nog  onbekend  zijn^  zekere 
gelijktijdige  wijzigingen  in  zijn  samenstelling  ondergaat:  de 
soort  verkeert  dan  in  een  mutatie-tijdvak.  Maar  daarop  volgen 
dan  weer  uiterst  langere  rustperioden  en  de  strijd  om  het  bestaan 
tusschen  de  soorten  zelven  maakt  uit  of  de  oorspronkelijke 
soort,  dan  wel  een  of  meer  mutanten  het  veld  zullen  behouden. 

1905  m.  6 
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Dat  uiterst  samengestelde  erfelijkheidsmozaïek  kan  voor- 
loopig  door  ons  in  de  eicellen  van  planten  en  dieren  niet  in 
zijn  bijzonderheden  worden  nagespeurd  en  wordt,  zooals  ik 
reeds  opmerkte,  alleen  aan  zijn  uitkomsten  bij  overervings-  en 
bastaardeeringsproeven  gekend. 

En  wij  zullen  bereid  zijn  aan  te  nemen,  dat  niet  telken- 
male in  de  ontwikkeling  van  ieder  dier  deze  erfelijkheids- 
substantie  van  voren  af  aan  wordt  opgebouwd,  zooals  dat  nog 
in  Darwin's  geniale  Pangenesis-theorie  door  de  zoogenaamde 
„transporthypothese"  wordt  waarschijnlijk  gemaakt.  Hngo  de 
Vries  en  August  Weismann  hebben  onze  voorstellingen  over 
die  processen  belangrijk  vereenvoudigd.  En  de  onderzoekingen, 
die  vooral  ook  in  de  latere  jaren  over  de  vorming  der  ge- 
slachtscellen van  velerlei  diersoorten  gedaan  zijn,  maken  het 
steeds  meer  en  meer  waarschijnlijk  dat  die  geslachtscellen  en 
het  in  hen  bevatte  erfelijkheidsplasma  of  kiemplasma  onver- 
anderd van  de  eene  generatie  op  de  andere  overgaat. 

Alleen  wanneer  een  mutatieproces  is  ingetreden,  constateeren 
wij  wèl  verandering.  Maar  zoowel  het  onveranderde  als  het 
muteerende  kiemplasma  wordt  reeds  bij  de  allereerste  cel- 
deelingen  van  de  zich  klievende  eicel  van  de  eene  generatie 
op  de  volgende  overgebracht:  er  bestaat  ongetwijfeld  conti- 
nuiteit  van  kiemplasma. 

Deze  continuiteit,  die  bij  de  dieren  in  een  toenemend  aantal 
gevallen,  vooral  ook  door  Boveri,  op  onwederlegbare  wijze 
werd  aangetoond,  springt  bij  de  planten  met  hare  talrijke^ 
soms  recht  lange  kiembanen  minder  onmiddellijk  in  het  oog. 
Zij  werd  voor  verschillende  lagere  dieren  ook  nog  door 
Amerikaansche  onderzoekers  onder  onze  aandacht  gebracht,, 
toen  het  dezen  gelukte  aan  glashelder  doorzichtige  klievings- 
stadien  van  wormen  en  weekdier-eieren  de  verdere  lotgevallen 
van  ieder  dier  klievingscellen  afzonderlijk  Vast  te  stellen  en 
aldus  een  formeele  „cell-lineage"  zooals  zij  het  genoemd  hebben^ 
op  te  maken,  d.  w.  z.  de  afstamming  van  de  verschillende  weef- 
sels van  het  volwassen  dier  uit  bepaalde  en  volkomen  constante 
celgroepen  in  het  vier-,  zestien-,  en  tweeëndertig-cellig  stadium . 

Steeds  waren  de  moedercellen  van  de  geslachtsstoffen  onder 
de  allereerste! 

Het  kiemplasma  dat  in  deze  geslachtsstoffen  bewaard  wordt^ 
vertoont  dus  afwisselend  perioden  van  rust  en  van  activiteit. 
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Yan  rust^  tijdens  de  periode  die  nu  weder  verloopen  moet 
▼oordat  het  zich  ontwikkelde  jonge  dier  den  geslachtsrijpen 
leeftijd  zal  bereikt  hebben;  van  activiteit^  juist  in  de  periode 
waarop — die  geslachtsleeftijd  bereikt  zijnde — de  voortplantings- 
processen zijn  ingetreden.  Die  activiteit  uit  zich  dan  in  eene 
celdeeling:  uit  de  eicel  van  generatie  A  ontstaan  de  eicellen 
▼an  generatie  B^  uit  deze  weder  die  van  generatie  G  en  zoo 
vervolgens. 

Maar  bij  die  opeenvolgende  verdeelingen  blijft  de  conti, 
nuiteit  van  het  kiemplasma  behouden.  Met  dien  verstande 
dat  gelijktijdig  optredende  andere  deelcellen  de  dragers^  het 
tijdelijk  hulsel  van  het  onveranderde  kiemplasma  leveren.  Die 
dragers  zijn  de  planten-^  of  dieren-individu's. 

Hun  beteekenis  is  eene  zeer  bijkomstige  in  vergelijking 
met  de  beteekenis  van  die  geringe  hoeveelheid  van  de  speci- 
fieke erfelijkheidsmaterie^  die  ieder  individu  in  zich  bergt. 
Die  erfelijkheidsmaterie  toch  is  het,  door  welke  het  geheele 
evolutieverschijnsel:  de  langzame  opeenvolging  van  species, 
genera,  familien  en  orden  in  planten-  en  dierenrijk  tot  open- 
baring komt  en  gedragen  wordt. 

Wie  het  oog  gevestigd  houdt  op  dat  grootsche  resultaat 
der  nieuwere  biologische  wetenschap,  die  voelt  dat  een  nieuwe 
levensbeschouwing  zich  aan  hem  opdringt.  Het  is  niet  wat 
wij  daar  allerwege  om  ons  heen  zien  geschieden  in  de  wereld 
van  het  leven,  in  het  planten-,  dieren-  en  menschenrijk,  hetwelk 
invloed  heeft  op  die  geheimzinnige  wijzigingen,  die  het  zoo 
uiterst  samengestelde  erfelijkheidsplasma  langzaam  ondergaat. 
Verkregen  eigenschappen  van  de  individuen,  door  gebruik 
of  gewoonte  opgedaan,  door  oefening  langzaam  verworven, 
hebben  op  de  samenstelling  van  de  erfelijkheidssubstantie 
niet  den  geringsten  invloed.  Deze  heeft  haar  eigen  leven  in 
de  diüstemis  van  het  geslachtsorgaan  harer  dragers,  in  het 
▼ruchtbeginsel  of  den  helmknop  van  de  plant,  inhetovarium 
of  in  de  testes  van  het  dier,  in  de  voortplantingswerktuigen 
van  de  Gryptogamen. 

Dé&r  staat  het  erfelijkheidsplasma  aan  seculaire  invloeden 
bloot,  die  zich  vooralsnog  aan  onze  beoordeeling  onttrekken, 
didr  terkrijgt  het  die  impulsen,  die  in  de  praemutatieperiode 
nog  niet  naar  buiten  zichtbaar  worden,  maar  die  voor  ons 
herkenbaar  zijn  zoodra  de  mutatie  is  ingetreden. 
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De  stadie  van  het  leven  bevindt  zich  dus  in  eene  phase 
waarin  zij  verdiept  en  verbreed  zal  worden.  De  individucele 
beteekenis  van  de  plant^  het  dier,  de  mensch  zal  in  diezelfde 
mate  meer  op  den  achtergrond  gedrongen  worden.  Reeds 
hebben  de  verschijnselen  van  kernverdeeling,  van  rijping  en 
versmelting  der  geslachtscellen  de  aandacht  van  de  beste 
microscopisten  tot  zich  getrokken.  En  dit  valt  samen  met 
omwentelingen  op  het  gebied  der  physica,  die  aan  de  mole- 
culen en  atomen  uit  onze  studentenjaren  hunne  beteekenis 
ontnemen.  De  electronen  zijn  gekomen  en  hebben  de  atomen, 
beneden  wier  grootte  wij  ons  niet  waagden  te  denken,  ver- 
heven tot  planetenstelsels,  waarmede  Lodge  ze  vergeleken 
heeft,  binnen  welke  de  oneindig  veel  kleinere  electronen 
rondvliegen  met  eene  snelheid  vergelijkbaar  met  die  van  het 
licht.  Zoo  komen  energieën  te  voorschijn,  die  twijfel  doen 
ontstaan  aan  de  stoffelijkheid  van  het  atoom.  Maar  deze  weg- 
gedacht, waar  blijft  dan  de  materialistische  bijsmaak  van  de 
substantie,  anorganisch  of  organisch,  georganiseerd  of  levend? 
Dat  die  nieuwste  bespiegelingen  op  het  gebied  der  zuivere 
physica  ons  met  eerbied  vervullen,  wie  durft  het  ontkennen? 
Maar  dat  zij  scherpe  voorstellingen  omtrent  het  geheimzinnige 
mechanische  verband,  dat  in  de  kleinste  erfelijkheidsdeeltjes 
—  in  de  pangenen  zooals  Hugo  de  Vries  ze  genoemd  heeft  — , 
heerscht,  nog  weer  eindeloos  ver  van  ons  wegschuiven,  wie 
zou  het  durven  betwijfelen?  Trouwens  die  toeneming  van  ons 
onvermogen  om  vooralsnog  de  levende  substantie  in  haren 
dieperen  grond  te  ontleden,  zij  moge  ons  onwelkom  zijn, 
daartegenover  maakt  zij  het  voor  ons  des  te  gemakkelijker  te 
vatten,  dat  al  de  eicellen  en  al  de  spermatozoïden  voor  onze 
zintuigen  zooveel  op  elkaar  kunnen  gelijken,  terwijl  zij  in 
werkelijkheid  zóó  ver  moeien  uiteenloopen. 

Hoe  samengestelder  de  allerkleinste  deeltjes  der  chemische 
elementen  zijn,  hoe  begrijpelijker  het  ons  wordt  dat  de 
machtsverheffingen,  die  moeten  worden  toegepast,  wanneer 
wij  van  de  elementaire  stoffen  tot  de  levenseenheden  op- 
klimmen, ons  veroorloven  eindelooze  verscheidenheid  in  mini- 
male ruimte  samengepakt  te  denken. 

Kan  men  dus  spreken  van  de  phylogenese  der  verschillende 
planten-  en  diervormen,  die  thans  onze  planeet  bewonen, 
met    niet    minder    recht    kan    men    belangstellende  aandacht 
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schenken  aan  de  phylogenese  van  het  kiemplasma,  waaruit 
deze  geheele  levende  vormenrijkdom  telkens  weder  als  een 
nieuwe  generatie  te  voorschijn  schiet,  welke  daarna  ook  tel- 
kens weder  sterft  en  vergaat.  Het  kiemplasma  echter,  dat 
parallel  gaande  veranderingen  in  den  loop  der  aeonen  onder- 
gaan heeft  —  al  blijven  die  veranderingen  aan  onze  analyse 
vooralsnog  onttrokken  —  verschilt  dddrin  van  de  sterfelijke 
individu's,  die  elkaar  als  tijdelijke  dragers  er  van  hebben 
opgevolgd,  dat  het  zelf  onvergankelijk  is  "en  dat  hetgeen  wij 
daarvan  in  iedere  plant  en  in  ieder  dier  aantreffen  in  rechte  lijn  tot 
ons  komt  uit  de  vroegste  tijden  van  het  eerste  leven  op  aarde. 
Aan  die  relatieve  onsterfelijkheid  van  het  kiemplasma  in  de 
richting  van  het  verleden,  beantwoordt  ongetwijfeld  eene 
soortgelijke  onsterfelijkheid  in  de  richting  van  de  toekomst. 
Althans  zoolang  niet  door  kosmische  oorzaken  het  leven  op 
deze  aarde  volledig  tot  stilstand  gebracht  is. 

Van  dat  levende  erfelijkheidssubstraat,  dat  evenzoovele 
modificatiên  vertoont  als  er  mutanten  van  plant  of  dier  op 
aarde  worden  aangetroffen,  zijn  ook  wij  sprekende  en  denkende 
voortbrengsels,  aan  wie  het  voor  een  korte  spanne  tijds  ten 
deel  valt  over  onze  herkomst  en  over  onze  plaats  in  het 
universum  na  te  denken. 

Laat  ons  erkennen  dat  dit  nadenken  nog  niet  veel  resul- 
taat kan  opleveren,  waar  het  de  beantwoording  der  vraag 
„waar  komen  vandaan?"  nu  niet  langer  in  engeren  maar  in 
ruimeren  zin  opgevat,  betreft. 

Zeer  dichterlijk  en  toch  zeer  waar  heeft  Tennyson  dit 
weergegeven  toen  hij  schreef: 

Flower  in  the  crannied  wall, 
I  pluck  you  out  of  the  crannies; 
Hold  you  here,  root  and  all,  in  my  hand 
Little  flower — but  if  I  could  understand 
l^hat  you  are,  root  and  all,  and  all  in  all, 
I  should  know  what  God  and  man  is.  — 

In  deze  schoone  opwekking  tot  intensive  natuurstudie,  is 
de  bewondering  van  den  naturalist  voor  de  eindeloosheid  die 
hem  omgeeft  recht  kernachtig  weergegeven. 

En  tevens  heeft  de  dichterziel  van  Tennyson  vóórgevoeld 
hoezeer  de    beteekenis  van  het  individu,  van  den  tijdelijken 
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drager  van  het  kiemplasma,  in  het  niet  verzinkt  in  verge- 
lijking met  de  beteekenis  van  het  levende,  van  het  relatief 
onsterfelijke  kiemplasma  zelve,  dat  daar  in  ieder  muurbloempje 
aanwezig  is. 

A.   A.    W.    HüBRBCHT. 
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DE  ZÜIDPOOL-OAMPAGNE  VAN  1901-1904. 


In  Be  GidU  van  April  1902  bracht  ik  het  Zuidpoolvraag- 
stuk  ter  sprake.  De  belangstelling  in  antarktische  onder- 
zoekingen, die  zoo  lang  gesluimerd  had,  was  sedert  eenige 
jaren  ontwaakt  en  een  nieuwe  „groote  periode"  was  aange- 
broken, die,  begonnen  met  de  reeds  zoo  belangrijke  over- 
winteringen in  1898  van  de  „Belgica"  in  het  westelijk  en 
in  1899  van  de  „Southern  Cross^-expeditie  in  het  oostelijk 
halfrond,  werd  voortgezet  door  niet  minder  dan  vier  expedi- 
tiën,  die  toen  juist  naar  de  Zuidpoolstreken  waren  vertrokken 
of  op  't  punt  stonden  te  vertrekken.  Deze  periode  beloofde 
eren  als  de  vroegere  zoogenaamde  „groote  periode'^  van 
1838 — 1843  krachtig  te  zullen  bijdragen  tot  de  oplossing 
van  de  nog  altijd  onbeantwoorde  vraag  naar  den  toestand 
van  het  zuidelijkste  deel  onzer  planeet. 

Den  9«tt  September  1904  liep  het  laatste  der  terugkeerende 
poolschepen,  de  „Discovery",  die  den  5en  Augustus  1901 
Engeland  had  verlaten,  de  haven  van  Fortsmouth  binnen  en 
daarmede  was  deze  zoo  gewichtige  antarktische  campagne 
▼oorloopig  afgesloten. 

Telegraaf,  dag-  en  weekbladen,  vaktijdschriften  hebben  ons 
achtereenvolgens  en  steeds  vollediger  omtrent  de  uitkomsten 
der  verschillende  ondernemingen  ingelicht,  al  spreekt  't  ook 
van  zelf,  dat  men  eerst  na  verloop  van  jaren,  wanneer  al 
het  uit  het  zuiden  medegebrachte  materiaal  en  de  daar  ver- 
ïamclde  gegevens  verwerkt  en  gerangschikt  zullen  zijn,  het 
verkregen  resultaat  in  zijn  geheel  zal  kunnen  overzien.  Acht 
jaren  toch  verliepen  er  reeds  na  den  terugkeer  van  de  eerste 
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Noorsche  expeditie  met  de  „Pram^'  en  nog  zijn  Nansen  en 
de  zijnen  op  lange  na  niet  gereed  met  de  bewerking  der 
verkregen  resultaten. 

Er  is  in  de  geschiedenis  van  het  poolonderzoek  een  lang 
tijdvak  aan  te  wijzen,  waarin  het  voornaamste  zoo  niet  het 
eenige  doel,  dat  men  voor  oogen  hield,  was  het  doen  van 
geografische  ontdekkingen,  meer  in  't  bijzonder  het  bereiken 
van  de  hoogst  mogelijke  breedte.  Zelfs  thans  ligt  de  tijd^ 
waarin  ontdekkingsreizen  zoo  goed  als  uitsluitend  met  derge- 
lijke eenzijdige  bedoelingen  worden  ondernomen  nog  niet 
geheel  achter  ons.  Ik  behoef  toch  slechts  te  herinneren  aan 
de  poolreis  van  den  Hertog  der  Abruzzen  met  de  „Stella 
Polare"  in  1899 — 1900,  aan  de  herhaalde  en  nog  steeds 
voortgezette  tochten  van  den  onvermoeibaren  Amerikaanschen 
ingenieur  Eobert  E.  Peary  in  Noord-Groenland  en  Noord- 
Amerika,  aan  de  expeditiën  door  den  Amerikaanschen  millio- 
nair  Ziegler  naar  Erans  Jozefland  uitgezonden.  Bij  allen 
was  en  is  het  bereiken  van  een  hooge  breedte,  zoo  mogelijk 
van  de  Pool  hoofdzaak,  al  het  overige  bijzaak.  Tegenover 
deze  op  zich  zelf  staande  ondernemingen  kan  echter  gewezen 
worden  op  tallooze  andere  tochten  in  het  laatste  vierdedeel 
der  vorige  en  in  deze  eeuw  naar  de  poolgewesten  onder- 
nomen, waarbij  een  natuurwetenschappelijk  onderzoek  in  den 
ruimst  mogelijken  zin  werd  beoogd.  Zelfs  openbaarde  zich 
tijdelijk  een  neiging  om  tot  het  andere  uiterste  over  te  slaan 
en  de  geografische  ontdekkingen  geheel  door  de  physische 
waarnemingen  te  doen  verdringen,  van  welke  neiging  de 
groote  internationale  expeditie  tot  onderzoek  der  poolstreken 
in  1882 — 83  een  uitvloeisel  is  geweest. 

Sedert  is  men  echter  meer  en  meer  tot  de  overtuiging 
gekomen,  dat  geografisch  en  physisch  onderzoek  hand  aan 
hand  behooren  te  gaan,  dat  men  het  eene  moet  verrichten 
en  het  andere  niet  mag  nalaten. 

Dit  alles  neemt  evenwel  niet  weg,  dat  het  meer  of  minder 
welslagen  van  ontdekkingsreizen  in  het  algemeen  en  van 
poolreizen  in  het  bijzonder  door  het  groote  publiek  nog  meest 
in  de  eerste  plaats  wordt  afgemeten  naar  den  omvang  der 
geografische  resultaten,  naar  de  nieuwe  landen,  kusten,  zeeën, 
die  men  ontdekt,  naar  den  parallel,  dien  men  bereikt  heeft. 
Deze   resultaten    zijn    het    gewoonlijk,    die   het  eerst  bekend 
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worden  gemaakt  en  zoo  laat  zich  dan  ook  nu  reeds  een  vrij 
volledig  overzicht  geven  van  de  aanwinsten  door  de  ver- 
schillende expeditiën  op  geografisch  gebied  verkregen  en  van^ 
de  uitbreiding^  die  onze  kennis  van  de  verdeeling  van  land 
en  water  binnen  het  eigenlijk  zuidpoolgebied^  dientengevolge 
heeft  ondergaan. 

In  hoeverre  nu  vooral  van  dit  standpunt  uit  beschouwd 
maar  voorts  ook  in  verband  met  de  meer  zuiver  physische 
resultaten  de  antarktische  campagne  van  1901 — 1904,  waar- 
aan zeer  vergaande  verwachtingen  waren  vastgeknoopt,  een 
werkelijk  succes  is  geweest  en  in  hoeverre  niet,  moge  uit  de 
volgende  bladzijden  blijken. 


In  mijn  vorig  opstel  i)  besprak  ik  in  't  kort  de  inrichting 
en  de  beoogde  plannen  der  Duitsche,  Engelsche  en  Zweedsche 
expeditiën  en  zette  tevens  uiteen  hoe,  spoedig  nadat  het  tot 
stand  komen  van  aUe  drie  verzekerd  was,  overeengekomen, 
werd  het  te  onderzoeken  gebied  te  verdeden  ten  einde  het 
natuurlijk  niet  gewenschte  geval  te  vermijden,  dat  twee 
expeditiën  tegelijker  tijd  in  hetzelfde  gebied  werkzaam  zouden 
zijn,  en  hoe  de  Engelsche  expeditie  het  poolgebied  ten  zuiden 
van  Australië,  de  Duitsche  dat  zuidelijk  van  den  Indischen 
Oceaan  en  de  Zweden  dat  zuidelijk  van  Zuid-Amerika  tot 
het  terrein  van  haar  onderzoek  zouden  kiezen.  De  Schotsche 
expeditie,  die  wat  later  gereed  kwam,  min  of  meer  op  zich- 
zelf stond  en  aanvankelijk  niet  voornemens  was  te  over- 
winteren, breidde  later,  wat  den  duur  der  onderneming  betrof,, 
haar  programma  uit  en  nam  voor  haar  rekening  het  zooge- 
naamde Weddell-quadrant,  d.  i.  het  gebied  ten  zuiden  van 
den  Atlantischen  Oceaan,  waar  de  Schotsche  walvischvaarder,. 
kapitein  Weddell,  in  1823  de  naar  hem  genoemde  zee  ont- 
dekte en  daar  een  breedte  van  74"*  15'  bereikte.  «) 

Wat  nu  vooreerst  de  reisverhalen  dezer  pool  tochten  aan- 
gaat, deze   werden  reeds  elders  met  vrij  groote  uitvoerigheid 


»)  1.  c.  bUdz.  86. 

*)  Zie  ter  orienteering  ook  het  zuidpoolkaartje  in  Le  Gids  April  1902. 
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besproken,  zoodat  wij  ons  hier  slechts  hebben  te  beperken 
tot  een  zeer  beknopt  overzicht  voorzoover  dit  ter  orienteering 
en  tot  een  recht  begrip  van  het  volgende  noodzakelijk  is. 

De  Engelsche.  expeditie  stak  den  b^^  Augustus  1901  aan 
boord  van  de  „Discovery"  onder  bevel  van  kapitein  Eob.  F. 
IScott  in  zee,  kwam  in  den  loop  van  November  d.  a.  v.  te 
Ljttleton  op  Nieuw-Zeeland  aan  en  aanvaardde  van  daar 
•den  22en  December  den  eigenlijken  tocht  naar  het  zuiden. 
Na  een  buitengewoon  voorspoedige  reis,  waarbij  het  schip 
niet  meer  dan  een  dag  of  vijf  door  den  dikwijls  zoo  bijzonder 
moeielijk  te  passeeren  pakijsgordel  werd  opgehouden,  liet  de 
-„Discovery'^  reeds  den  9en  Januari  1902  voor  Kaap  Adare, 
het  overwinteringsstation  van  Borchgrevink  in  1899,  hei 
anker  vallen.  Den  volgenden  dag  zette  kapitein  Scott  zijn  weg 
voort  zuidwaarts  langs  de  oostkust  vai^  Yiktorialand  tot  dat 
-den  20eïi  Januari  de  3800  M.  hooge,  werkzame  vulkaan 
Erebus  in  zicht  kwam  en  twee  dagen  later  bij  Kaap  Crozier, 
onder  77^  25'  Z.  en  169*>  10'  O.  de  grens  van  het  tot  toen 
toe  bekende  deel  van  Yiktorialand,  en  tegelijk  de  beruchte 
in  1841  door  Eoss  ontdekte,  hooge  ijs  muur  werd  bereikt. 
De  Engelsche  expeditie  volgde  den  muur  in  oostelijke  rich- 
ting, totdat  hij  op  155^  W.  een  einde  nam,  ontdekte  daar 
nieuw  land,  dat  den  naam  van  „Koning  Eduard  VlI-land" 
kreeg  en  bereikte,  de  kust  daarvan  volgende,  op  31  Januari 
haar  verste  punt  onder  152*^  30'  W.  Op  den  terugkeer  ont- 
dekte men  onder  164®  W.  een  plaats,  waar  men  op  den 
ijsmuur  kon  komen  en  den  4eii  Februari  vond  hier  een 
opstijging  plaats  van  den  medegenomen  kabelballon,  tot  onder- 
zoek van  het  achter  den  muur  gelegen  terrein.  Vier  dagen 
later  had  de  „Discovery"  haar  overwinteringskwartier  gekozen 
en  wierp  zij  haar  anker  uit  op  77**  51'  Z.  en  166**  42'  O., 
niet  vef  van  den  Mount  Erebus.  Hier  werd  het  observa- 
torium gebouwd  en  werden  de  wetenschappelijke  waarnemingen 
begonnen. 

De  winter  ging  zonder  bezwaren  voorbij;  de  gezondheids- 
toestand, die  aanvankelijk  te  wenschen  overliet,  vermoedelijk, 
naar  gemeld  wordt,  ten  gevolge  van  ondoelmatige  voeding 
(niet  zeer  verklaarbaar  na  de  overvloedige  ondervinding,  die 
men  op  dit  punt  bij  de  vele  poolexpedities  uit  den  nieuweren 
tijd  opdeed),  was  later  bevredigend,  zoodat  alle  waarnemingen, 


Digitized  by 


Google 


DE  ZÜIDPOOL-CAMPAGNB  VAN  1901 — 1904.        91 

in  de  eerste  plaats  de  magnetische  en  meteorologische,  volgens 
het  vastgestelde  programma  konden  worden  uitgevoerd.  Boven- 
dien werden  in  de  omgeving  van  het  station  en  naar  verder 
weg  gelegen  punten  talrijke  sledetochten  ondernomen,  die, 
sooais  verder  zal  blijken,  het  glanspunt  dezer  expeditie  vormen. 
Den  23en  Januari  1903  slaagde  de  Engelsche  stoom  wal  visch- 
vaarder  „Moming",  die  van  uit  Engeland  ter  opsporing  van 
de  „Discovery"  was  gezonden,  er  in  zich  met  haar  in  ver- 
binding te  stellen;  na  aanvulling  van  de  proviand  en  den 
kolenvoorraad  van  de  „Discovery^'  keerde  hij  den  2en  Maart 
naar  Nieuw-Zeeland  terug  terwijl  kapitein  Scott,  die  niet  in 
staat  was  zijn  schip  uit  het  ijs  te  bevrijden,  zich  met  41 
man  voor  een  tweede  overwintering  gereed  maakte.  Ook 
deze  ging  zonder  bezwaren  voorbij ;  nieuwe  sledetochten  in 
verschillende  richtingen  werden  ondernomen,  een  tweede 
jaarreeks  van  magnetische  en  weerkundige  waarnemingen 
werd  verkregen  en  allerlei  ander  wetenschappelijk  werk  ver- 
richt. 

Den  5cn  Januari  1904  kwam  de  tweede  hulpexpeditie, 
bestaande  uit  de  twee  schepen  „Morning^^  en -„Terra  nova" 
aan  den  rand  van  het  pakijs,  waarin  de  „Discovery"  lag 
ingesloten,  aan;  maar  eerst  den  14en  Februari  slaagden  zij 
er  in  met  behulp  van  dynamiet  zich  een  doortocht  te  banen 
en  het  poolschip  te  bereiken.  Ook  de  „Disco very'*  gelukte 
het  thans  zich  te  bevrijden;  zij  aanvaardde  met  de  beide 
andere  schepen  den  terugtocht.  Den  l^n  April  kwamen 
allen  behouden  te  Lyttleton  aan  en  den  9en  September  d.  a.  v. 
was  de  „Discovery",  na  een  afwezigheid  van  ruim  drie  jaren, 
in  Engeland  terug. 

De  „Gauss",  het  stoomschip  der  Duitsche  expeditie,  verliet 
de  haven  van  Kiel  den  Hen  Aug.  1901.  Chef  der  expeditie 
was  de  bekende  geoloog  Prof.  Dr.  E.  v.  Drygalski,  comman- 
dant van  de  „Gauss''  kapitein  Hans  Euser.  Na  een  kort 
oponthoud  van  11 — 16  September  te  Porto  Grande  (Kaap- 
verdische eilanden)  en  een  lange  door  tegenwind  en  windstilte 
bcmocielijkte  reis  kwam  het  schip  eerst  den  24en  November, 
ruim  een  maand  later  dan  men  verwacht  had,  te  Kaapstad 
aan,  vanwaar  het  den  7en  December  weer  vertrok,  met  bestem- 
ming naar  Kerguelen-eiland.  Onderweg  werd  den  25en  Decem- 
ber  ean  landing    gedaan    op    Possession-eiland,  het   giootste 
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der  Crozet-eilanden ;  den  31*^^  December  bereikte  de  „Gauss^' 
de  oostkust  van  Kerguelen  en  den  2en  Januari  1902  liep 
zij  de  Observatory-baai  aldaar  binnen. 

Hier  waren  de  kort  te  voren  uit  Australië  aangekomen 
leden  voor  het  op  Kerguelen  te  vestigen  magnetisch-meteoro- 
logisch  hulpstation  reeds  bezig  zich  in  te  richten  om  weldra 
een  aanvang  te  kunnen  maken  met  de  wetenschappelijke 
waarnemingen,  die,  in  verband  met  de  observaties  der  hoofd- 
expeditie in  het  eigenlijk  antarktisch  gebied,  zouden  worden 
gedaan.  Den  Sl^n  Januari  verliet  de  expeditie  Kerguelen; 
vier  dagen  later  had  zij  Heard-eiland  en  daarmede  het  werkelijk 
zuidpoolgebied  bereikt.  Verder  z.  o.  stoomende  meende  men 
te  kunnen  constateeren,  dat  het  in  1840  door  Wilkes  geziene 
maar  sedert  nooit  teruggevonden  Terminationland  niet  bestond ; 
den  14en  Februari  stuitte  de  „Gauss'*  het  eerst  op  ijs  en 
acht  dagen  later  werd  het  schip  in  't  gezicht  van  een  met 
zwaar  ys  bedekte,  onbekende  kust  ingesloten  op  66°30'  Z. 
en  89°48'  O.,  waar  het  den  winter  doorbracht,  gedurende 
welken  alle  gewenschte  physische  waarnemingen  gedaan  en 
verschillende  sledetochten  in  de  omgeving  en  ook  naar  het 
nieuw  ontdekte  land,  dat  men  „Keizer  Willem  Il-land" 
noemde,  ondernomen  werden. 

Den  8en  Februari  1903  brak  door  storm  het  ijs  op  en 
werd  het  schip  bevrijd,  geraakte  evenwel  in  de  eerste  dagen 
van  Maart  opnieuw  „bezet";  ditmaal  echter  slechts  voor 
korten  tijd,  maar  daar  inmiddels  het  gunstige  reisseizoen 
reeds  verstreken  was,  besloot  men  naar  het  noorden  terug 
te  keeren.  Den  8en  April  verliet  de  „Gauss"  het  ijsgebied 
voorgoed,  liep  Kerguelen,  St.  Paul-  en  Nieuw-Amsterdam 
eiland  aan ;  en  zonder  een  enkelen  man  door  ziekte  of  ongeluk 
verloren  te  hebben,  kwam  de  expeditie  den  Slen  Mei  te 
Durban  in  Zuid-Afrika  aan,  vanwaar  via  Simonstad  en  Kaap- 
stad de  reis  naar  Europa  werd  aanvaard. 

Het  hulpstation  op  Kerguelen  werd  overeenkomstig  het 
programma  den  len  April  1903  opgeheven;  het  stoomschip 
„Stassfurt'*  haalde  de  leden  af  en  ontscheepte  ze  den  16*" 
dier  maand  te  Sydney,  behalve  Dr.  J.  Erzensperger,  den 
chef  van  het  station,  die  een  paar  maanden  te  voren  aan 
beri-beri  was  gestorven. 

De   avontuurlijkste   der   expedities   was   de  Zweedsche,  die 
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onder  leiding  van  Dr.  Otto  Nordenskjöld,  een  neef  van  den 
beroemden  noordpoolonderzoeker  A.  E.  Nordenskjöld^  aan 
boord  van  de  „Antarctic'*,  commandant  kapitein  Larsen,  den 
16en  October  1901  Gothenburg  verliet.  Van  Gothenburg 
ging  de  reis  naar  Buenos-Aires  en  den  24en  December  van 
daaiy  na  eenig  oponthoud  op  Stateneiland^  waar  het  met 
de  verschillende  expedities  samenwerkende  hulpstation  der 
Argentijnsche  £egeering  was  gevestigd,  en  op  Nelson-eilaud, 
een  der  Zuid-Shetland  eilanden,  verder  zuidwaarts  door  de 
Bransfieldstraat  met  de  bedoeling  te  trachten  een  doorgang 
te  vinden  ten  zuiden  vau  Louis-Philippe-land  en  zoo  het 
eigenlijk  onderzoekingsgebied  der  expeditie,  de  oostkust  van 
Grahamland  (Koning  Osker-land),  te  bereiken.  De  veronder- 
stelde doortocht  bleek  echter  niet  te  bestaan  en  na  twee 
dagen  stoomens  bevond  de  „Antarctic''  zich  aan  den  ingang 
van  de  Gerlachestraat  aan  de  westkust  van  Grahamland. 
Zij  keerde  hier  terug,  voer  nu  noordelijk  om  Louis-Philippe- 
land  heen  en  bereikte  zoo  Koning  Oskar-land,  waar  echter 
reeds  onder  den  poolcirkel  het  ijs  een  verder  zuidwaarts 
doordringen  belette.  Daar  men  ook  oostwaarts  het  ijs  niet 
om  kon  varen  en  het  inmiddels  reeds  Februari  geworden 
was,  keerde  de  „Antarctic"  hier  om  en  besloot  Nordenskjöld 
op  het  Schiereiland  Snow-land  aan  de  zuid-oostkust  van 
Louis-Philippe-land  zqn  winterkwartier  te  vestigen. 

Den  21cn  Februari  1902  verliet  de  „Antarctic"  Snow-land, 
Nordenskjöld  met  de  overige  voor  de  overwintering  bestemde 
leden  der  expeditie  achterlatende  en  kwam  den  26^»  Maart 
na  een  kort  oponthoud  in  Vuurland  te  Porte  Stanley  op  de 
Falkland  eilanden  aan,  om  vandaar  den  Hen  April  naar 
Zuid-Georgië  af  te  reizen,  alwaar  zij  den  22eu  dier  zelfde 
maand  in  de  Cumberlandbaai  het  anker  liet  vallen. 

De  eerstvolgende  maanden  werden  nu  door  het  deel  van 
den  aan  boord  gebleven  wetenschappelijken  staf,  onder  leiding 
van  Dr.  Andersson  doorgebracht  met  een  onderzoek  van  de 
noordoostkust  van  Zuid-Georgië.  Den  15cn  Juni  verliet  het 
schip  dit  eiland,  kwam  den  4en  Juli  weer  in  Port-Stanley 
voor  anker  om  daar  de  rest  van  den  zuidelijken  winter  door 
te  brengen.  Den  5en  November  begon  de  „Antarctic"  haar 
tweede  reis  naar  het  zuiden  om  Nordenskjöld  en  de  zijnen 
weer  van  het  winterstation  aftehalen. 
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De  ijstoestanden  waren  bijzonder  ongunstig  en  eerst  eind 
December  was  het  schip  tot  de  noordspits  van  Lonis-Philippe* 
land  gevorderd.  Daar  de  kans  om  verder  te  komen  zeer 
klein  scheen,  gingen  Andersson  en  twee  anderen  den  29«^ 
December  hier  aan  wal  om  te  trachten  met  een  slede  en 
proviand  lang^  de  oostkust  Nordenskjölds  winterkwartier  te 
bereiken.  Zij  slaagden  hierin  evenwel  niet  en  zagen  zich 
genoodzaakt,  na  ongeveer  100  K.M.  te  hebben  afgelegd,  naar 
het  punt,  waar  de  „Antarctic''  hen  aan  wal  had  gezet  en 
hen  zoo  noodig  weer  aan  boord  zou  nemen,  terug  te  keeren 
en,  toen  het  schip  niet  verscheen,  aldaar  te  overwinteren» 
Zij  bouwden  van  steenen  een  hut,  met  robbenvellen  gedekt 
en  voedden  zich  met  pinguins  en  robben. 

De  „Antarctic"  was  inmiddels  in  haar  strijd  met  het  ij» 
te  gronde  gegaan:  zij  was  in  het  zware  ijs  van  de  Erebu» 
en  Terror-golf  aan  de  oostkust  van  Louis-Philippe-land,  den 
31en  December  bezet  geraakt;  hevige  ijspersingen  hadden 
haar  vernield  en  den  12en  Februari  1903  zonk  zij,  kapitein 
Larsen  en  zijn  bemanning,  nadat  zij  gelukkig  booten,  proviand 
e.  a.  uitrusting  hadden  kunnen  redden,  op  het  ijs  achterlatende. 
Dezen  slaagden  er  in  na  zestien  dagen  het  even  zuidelijk 
van  Joinville-land  gelegen  kleine  Paulet-eiland  te  bereiken, 
waar  ook  zij  in  een  uit  steenen  gebouwde  hut  den  herfst  en 
daaropvolgenden  winter  doorbrachten,  zoodat  nu  de  geheele 
Zweedsche  expeditie  in  drie  deelen  was  gesplitst. 

Op  Snow-land  was  in  dien  tusschentijd  alles  naar  wensck 
gedaan.  In  den  winter  van  1902  had  Nordenskjöld  met  zijn 
staf  geregeld  alle  in  het  internationale  programma  opgenomen 
waarnemingen  uitgevoerd,  een  groote  verzameling  planten- 
en dierenfossielen  bijeengebracht,  de  omgeving  van  het  station 
opgenomen  en  een  sledetocht  naar  „Koning-Oskarland"  ge- 
daan, waarbij  een  breedte  van  66**  Z.  werd  bereikt.  Toen^in 
den  zomer  van  1902 — 1903  de  verwachte  „Antarctic"  niet 
kwam  opdagen  moest  men  zich  voorbereiden  op  een  tweede 
overwintering;  ook  deze  ging,  dank  zij  yoldoende  uitrusting 
en  aanvulling  met  versch  vleesch  van  pinguins  en  robben,, 
zonder  bezwaar  voorbij  en  reeds  begon  men  aan  een  moge- 
lijke   derde   overwintering  te  denken  toen  de  redding  kwam. 

In  Europa  had  men  zich,  toen  alle  verdere  berichten  van 
de    expeditie    uitbleven,    natuurlijk   ongerust  gemaakt  en  in 
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den  loop  van  1903  werden  verschillende  expeditiën  tot  ontzet 
uitgezonden/  Een  Zweedsch  schip,  de  „FrithjofJ',  kapitein 
Gyldèn,  verliet  25  Augustus  Geestemünde  met  bestemming 
naar  het  zuiden ;  de  Argentijnsche  Eegeering  zond  de  kanon- 
neerboot  „Uruguay",  onder  bevel  van  kapitein  Irizar,  terwijl 
ook  een  Pransche  Zuidpoolexpeditie,  die  den  23en  Augustus 
onder  leiding  van  Dr.  Charcot  aan  boord  van  de  „Francais'' 
Havre  verliet,  de  opdracht  kreeg  zich  in  de  eerste  plaats  de 
opsporing  der  verloren  gewaanden  ten  doel  te  stellen.  Afge- 
sproken was,  dat  de  schepen  elkander  vóór  of  op  den  leu 
November  1903  in  Uschuwaia  aan  de  zuidspits  van  Vuur- 
land  zoaden  treffen  om  dan  te  zamen  den  tocht  naar  het 
zuiden  te  ondernemen;  maar  toen  de  „Frithjof"  en  de 
^^Fran^ais'*  niet  op  den  bepaalden  datum  aangekomen  waren^ 
ging  de  „Urngnay''  alleen  en,  daar  de  ijstoestanden  aanmer- 
kelijk gunstiger  waren  dan  in  1902,  had  kapitein  Irizar  het 
succes,  reeds  den  S^n  November  Snowland  te  bereiken,  waar 
hij  niet  alleen  Nordenskjöld  en  zijn  lotgenooten,  maar  ook 
de  afdeeling  van  Andersson  in  gezondheid  aantrof,  welke 
laatste  na  haar  overwintering  op  Joinville-land  er  in  geslaagd 
was  den  16^^  Oktober  Nordenskjöld's  winterkwartier  te  be- 
reiken. Het  toeval  wilde,  dat  op  den  avond  van  denzelfdeu 
dag,  waarop  het  schip  bij  het  station  verscheen,  ook  kapitein 
Larsen  met  vijf  man,  den  Sl^ïi  Oktober  van  Paulet-eiland 
vertrokken,  op  Snowland  aankwam,  zoodat  nu  ook  het  ver- 
blijf der  derde  afdeeling  bekend  was.  Den  lO^n  November 
scheepten  allen  zich  op  de  „Uruguay"  in,  die  den  volgenden 
dag  de  op  Paulet-eiland  achtergebleven  schipbreukelingen 
aan  boord  nam,  waardoor  nu  alle  deelnemers  aan  deze  merk- 
waardige expeditie  weer  vereenigd  waren;  allen  op  één  na,, 
den  Zweedschen  matroos  Wennersgaard,  die,  tengevolge* 
eener  hartaandoening,  het  slachtoffer  van  de  overwintering 
op  Paulet-eiland  was  geworden.  Den  2eii  December  viel  de 
„Uruguay"  te  Buenos-Aires  binnen,  vanwaar  Nordenskjöld 
en  de  zijnen  een  week  later  de  terugreis  naar  Europa 
aanvaardden. 

Den  25ett  Oktober  1902,  dus  ruim  een  jaar  later  dan  de 
drie  andere  expedities,  vertrok  ook  de  Schotsche  onder  leiding 
van  den  arts  en  natuurkundige  W.  S.  Bruce,  aan  boord  van 
den    stoomwalvisschvaarder    „Scotia",    commandant    kapitein 
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Robertson.  In  den  loop  van  Januari  1903  kwam  de  expeditie 
te  Porte-Stanley  op  de  Falklands-eilanden  aan  en  nadat  hier 
proviand  en  kolenvoorraad  voor  twintig  maanden  voldoende 
waren  aangevuld,  zette  de  „Scotia"  den  tocht  naar  het 
Zuiden  voort.  Na  een  landing  en  een  kort  verblijf  op  de 
Zuid-Orkney-eilanden  ging  het  schip,  daar  een  recht  zuidelijke 
koers  weldra  door  ijs  belet  werd,  eerst  in  oostelijke  richting 
verder,  maar  slaagde  er  ten  slotte  toch  in  den  21en  Februari 
onder  l?''  12'  W.  een  breedte  van  70**  25'  Z.  te  bereiken. 
Hier  raakte  het  in  het  ijs  bezet,  kwam  echter  na  eenige 
dagen  weer  vrij  eu  keerde  naar  de  Zuid-Orkney's  terug,  waar 
de  expeditie  in  de  aldus  gedoopte  Scotia-baai  overwinterde, 
er  een  magnetisch-meteorologisch  station  van  den  eersten 
rang  oprichtte  en  alle  waarnemingen  volgens  het  internatio- 
nale program  ten  uitvoer  bracht. 

In  veilige  haven  ingevroren,  lag  de  „Scotia''  hier  acht 
maanden,  van  25  Maart  tot  23  November,  en  toen  zij  tegen 
't  laatst  van  November  los  kwam,  voer  zij,  een  zestal  leden 
der  expeditie  op  het  winterstation  achterlatende,  naar  de 
Falkland-eilanden  en  naar  Buenos-Aires  om  andermaal  te 
approviandeeren.  Na  eenige  weken  keerde  het  poolschip  naar 
de  Scotiabaai  terug  met  drie  door  de  Argentijnsche  Begeering 
uitgezonden  wetenschappelijke  mannen,  die  met  den  Schot- 
schen  meteoroloog  E.  C.  Mossman  voornemens  waren  een 
tweeden  winter  hier  door  te  brengen. 

22  Februari  1904  stoomde  de  „Scotia"  andermaal  naar 
iiet  zuiden,  kruiste  een  tijd  lang  in  de  Weddell-Zee,  slaagde 
er  in  3J  graad  zuidelijker  te  komen  dan  den  vorigen  zomer, 
n.1.  tot  73**  55',  waar  op  20**  W.  een  vaste  ijsbarrière,  die 
zich  naar  het  oosten  en  naar  het  westen  zoo  ver  men  zien 
kon  voortzette^  een  verder  zuidwaarts  stoomen  volslagen  on- 
mogelijk maakte.  Na  ternauwernood  aan  een  insluiting  in 
het  ijs  ontkomen  te  zijn,  kon  de  „Scotia"  eindelijk  den 
22cn  Maart  haar  koers  weer  noordelijk  nemen  en  na  het  zoo 
goed  als  onbekende,  eenzame  Gough-eiland  op  40**  Z.  en 
10**  W.  gelegen,  te  hebbeu  aangedaan  en  verder  stoomende 
langs  de  veertigste  parallel,  kwam  de  expeditie  den  oen  Mei 
te  Kaapstad  aan,  vanwaar  zij  korten  tijd  later  naar  Europa 
terugkeerde. 
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II. 

Uit  het  bovenstaande  beknopte  overzicht  van  het  verloop 
der  vier  ontdekkingstochten  laat  zich  a]  dadelijk  afleiden, 
dat  van  het  standpunt  van  den  geograaf  gezien,  de  uitkom- 
sten der  Engelsche  expeditie  ontegenzeggelijk  verreweg  het 
belangrijkst  zijn.  Al  is  ook  evenmin  door  deze  als  door  een 
der  andere  reizen  het  antarktisch  vraagstuk  opgelost,  al  kan 
dus  ook  deze  expeditie  niet  als  tegenhanger  van  Nansen's 
beroemden  tocht  met  de  „Fram"  genoemd  worden,  toch  is 
niet  te  ontkennen,  dat  de  ontdekkingen  van  kapitein  Scott 
en  zijn  staf  onze  voorstelling  van  het  antarktisch  vastland, 
welks  bestaan  nu  nauwelijks  meer  een  hypothese  kan  ge- 
noemd worden,  althans  voor  zoover  het  het  zoogenaamde 
Boss-qaudrant  betreft,  aanmerkelijk  hebben  gewijzigd. 

In  de  eerste  plaats  is  het  geheimzinnige  van  den  beruch- 
ten  ijsmuur  van  Eoss  grootendeels  verdwenen.  Men  heeft 
niet  alleen  het  einde  er  van  bereikt  maar  zelfs  een  blik 
kunnen  slaan  op  'tgeen  er  achter  ligt.  Toen  de  „Discovery" 
steeds  verder  oostwaarts  stoomende,  den  29en  Januari  1902 
160**  W.  had  bereikt,  nam  men  waar,  dat  het  voorkomen 
van  den  muur  begon  te  veranderen:  in  plaats  van  den  zoo 
karakteristieken,  over  groote  afstanden  horizontale  bovenrand 
verschenen  nu  golvende  sneeu whellingen,  die  hooger  en  hooger 
werden  en  langzamerhand  zich  tot  500  M.  verhieven;  de 
diepte  der  zee  aan  den  voet  van  den  ijsmuur,  tot  nu  toe 
gemiddeld  540  M.,  nam  af  tot  200  M.  en  minder  en  ver- 
raadde daardoor  reeds  de  nabijheid  van  land.  Weldra  begon- 
nen zwarte  rotsen  uit  de  eindelooze,  witte  massa  van  ijs  en 
sneeuw  op  te  steken  en  onder  155**  W.  was  de  muur  ten 
einde.  Verder  oostelijk  verhief  zich  het  reeds  in  1842  door 
Koss  aldaar  vermoede  land,  dat  Koning  Eduard  VlI-land 
gedoopt  werd.  Op  de  twee  volgende  dagen  werd  de  6 — 900  M. 
hooge  kust  tot  152**  30'  W.  in  kaart  gebracht;  Scott  teekent 
haar  op  zijn  voorloopige  kaart  tussen  76''  Z.  152**  30'  W. 
en  77**  30'  Z.  155**  W.  Op  het  meest  oostelijk  punt,  waar 
zwaar,  gesloten  pakijs,  dat  tegen  het  land  aanlag,  een  verder 
voortgaan  in  die  richting  belette,  waren  van  het  N.0.  naar 
het  Z.  talrijke  hemelhooge,  met  sneeuwbedekte  spitsen  zicht- 
1905  IIT.  7 
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baar^    klaarblijkelijk    ook    land,    maar   het  was  niet  mogelijk 
dit  met  zekerheid  verder  uit  te  maken. 

De  kabelballon,  die  eenige  dagen  later  onder  164**  W. 
op  den  ijsmuur  werd  opgelaten,  steeg  tot  250  M.;  zoover  men 
van  deze  hoogte  naar  het  zuiden  kon  zien  deed  het  achter 
den  muur  gelegen  terrein  zich  voor  als  een  ijsvlakte  met 
evenwijdige,  ongeveer  oost- west  verloopende  golvingen;  land 
kon  niet  worden  waargenomen.  Zeer  opmerkelijk  was  het 
dat,  terwijl  het  schip  ongeveer  een  etmaal  in  den  inham  van 
den  ijsmuur  lag,  waar  een  diepte  van  567  M.  werd  gelood^ 
al  dezen  tijd  het  hoogteverschil  tusschen  het  ijs  en  het  schip 
geen  verandering  onderging,  want  daaruit  moet  noodzake- 
lijk het  gevolg  worden  getrokken,  dat  de  ijsmuur  met  het 
getij  op  en  neer  ging  en  dus  op  het  water  dreef.  Deze  be- 
langrijke uitkomst  werd  later  ook  nog  op  geheel  andere  wijze 
bevestigd :  de  door  de  Engelaehen  bij  het  overwinterings-station 
verrichte  boringen,  waarbij  de  tenjperatuur  van  de  ijsmassa  op 
verschillende  diepten  werd  bepaald,  leerden,  dat  de  warmtegraad 
tot  op  zekere  diepte  afnam  om  daarna  tot  aan  de  grootste  be- 
reikte diepten  (35  M.)  gestadig  weer  toe  te  nemen,  wat  niet  anders 
verklaard  kan  worden  dan  door  aan  te  nemen,  dat  de  ijsmassa 
op  (relatief  warm)  water  rust.  Bovendien  bleek,  dat,  althans 
tot  op  een  afstand  van  250  K.M.  zuidwaarts  v.  h.  station, 
d.  i.  tot  ±:  79''  Z.,  het  ijsveld  zich  bewoog,  want  een  aldaar 
in  November  1903  aangelegd  provianddepot  had  zich  een 
jaar  later  556  M.  noordwaarts  verplaatst. 

De  ijsmuur,  die  zich  dus  van  168"*  O.  tot  155°  W.  uit- 
strekt en  waarvan  de  hoogte  wel  is  waar,  zooals  we  reeds 
zagen,  soms  over  groote  afstanden  gelijk  blijft,  wisselt  overigens 
af  tusschen  9  en  70  M.;  deze  geweldige  ijsmassa  moet  dus 
volgens  de  bevindingen  der  Engelschen  worden  beschouwd 
als  de  uiterste  grens  van  het  binnenijs,  dat  in  de  reusachtige 
bocht  tusschen  Viktoria-  en  Koning  Eduard  VlI-land  van 
het  hooge  antarktische  vastland  in  zee  wordt  geschoven. 

Gedurende  het  eerste  jaar  werden  uit  het  winterkwartier 
niet  minder  dan  17  sledetochten  ondernomen  met  een  gemid- 
delden duur  van  25  dagen;  de  twee  grootste  waren  die  van 
kapitein  Scott,  luitenant  Shackleton  en  Dr.  Wilson  over  het 
groote  ijsveld  zuidwaarts,  welke  van  2  November  1902 — S 
Februari  1903  d.  i.  94  dagen  duurde  en  die  onder  aanvoering 
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van  luitenant  Aimitage  naar  het  bergland  van  Yiktoria,  van 
29  November  1902  tot  19  Januari  1903.  Vooral  de  tocht 
▼an  Scott  was  een  onderneming  van  den  eersten  rang  en  de 
daarbij  verkregen  resultaten  moeten  des  te  meer  gewaardeerd 
worden^  omdat  de  reizigers  te  kampen  hadden  met  zeer  groote 
moeielijkheden:  het  onbruikbaar  worden  der  honden,  waar- 
schijnlijk tengevolge  van  bedorven  voedsel,  en  een  ernstige 
longaandoening  van  een  der  deelnemers,  luitenant  Shackleton. 

In  het  tweede  jaar  werden,  ofschoon  toen  reeds  alle  honden 
gestorven  waren,  eveneens  een  aantal  sledetochten  over  aan* 
zienlijke  afstanden  volbracht;  de  belangrijkste  daarvan  was 
ook  ditmaal  die  onder  leiding  van  den  commandant  Scott, 
die  er  in  slaagde  440  K.M.  ver  in  Viktorialand  binnen  te 
dringen  en  aldaar  onder  78**  Z.  een  lengte  van  146 Va**  O.  te 
bereiken,  terwijl  door  andere  ofiBcieren  der  expeditie  over  het 
ijsveld  zuidwaarts  van  het  winterkwartier  nieuwe  tochten 
gedaan  werden,  zich  uitstrekkende  tot  80^  Z. 

Als  hoofduitkomsten  der  verschillende  tochten  worde  hier 
het  volgende  vermeld.  De  twee  bekende  vulkanen  Erebus 
en  Terror  verheffen  zich  niet  op  het  vaste  land  van  Viktoria, 
maar  op  een  tamelijk  klein  eiland,  terwijl  ten  Z.W.  daarvan 
nog  een  drietal  nog  kleinere  eilanden  Wit-,  Zwart-  en  Bruin- 
eiland  gedoopt,  zijn  gelegen;  de  geheele  eilandengroep  is 
van  het  vaste  land  gescheiden  door  een  straat,  waarvan  men 
tot  nu  toe  alleen  den  noordelijken  ingang  kende,  die  als 
Mc.  Murdoc-baai  op  de  kaarten  stond  geteekend. 

De  kust  van  Viktorialand  buigt  niet  zooals  tot  nu  toe 
aangenomen  werd  bij  Kaap  Crozier  op  77**  Z.  oostwaarts  om, 
maar  zet  zich  naar  het  zuiden  voort,  vormt  onder  79**  Z.  de  sterk 
vooruitspringende  smalle  kaap  „BJuff",  waarop  zich  een  ruim 
3000  hooge  berg,  die  Mount  Discovery  werd  genoemd,  ver- 
heft en  volgt  verder  ongeveer  den  162en  lengtegraad  O.  v.  Gr. 
Tot  82**  17'  Z.,  de  grootste  tot  op  heden  bereikte  zuidelijke 
breedte,  i)  heeft  Scott  met  sleden  deze  kust  gevolgd;  hoogere 
en  lagere  gedeelten  wisselden  met  elkander  af  en  op  vier  of 
vijf  plaatsen  vertoonden  zij  diepe,  met  ijs  gevulde  inhammen. 
Meer   binnenwaarts   werd  het* land  hooger  en,  evenals  in  de 


')      De    hoogste    noordelijke    breedte,    behaald  door  luitenant  Cagni,  van  de 
luUaansche  expeditie,  met  de  „Stella  Polare",  op  24  April  1900,  is  86^  34' N. 
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reeds  vroeger  geziene  meer  noordelijke  deelen  van  Viktoria- 
land,  verheft  zich  ook  hier,  op  eenigen  afstand  van  de  kust, 
een  evenwijdig  daarmede  verloopende  bergketen.  Op  het 
zooeven  genoemde  verst  zuidelijke  punt,  dat  de  ontdekkers 
den  30en  December  1902  onder  163^  O.  bereikten,  zagen  zij 
oostwaarts  de  eindelooze  zich  achter  den  ijsmuur  uitstrekkende 
sneeuw-  en  ijsvlakte,  in  het  westen  verhieven  zich  bergtoppen 
tot  4000  M.  en  hooger  en  zoover  het  oog  reikte  zette,  minstens 
tot  83^  30',  de  bergketen  zich  zuidwaarls  voort. 

De  in  beide  jaren  naar  het  westen  ondernomen  tochten, 
waarbij  lengten  werden  bereikt  van  157**  26'  en  146^*30' O., 
deden  het  binnenste  van  Viktorialand  kennen  als  een  met  ijs 
bedekte  hoogvlakte  van  =*=  2700  M.  hoogte  met  een  opgebo- 
gen  oostrand,  die  naar  de  Bosszee  steil  afvalt;  deze  hoog- 
vlakte is  door  diepe  dalen  doorsneden,  door  welke  goed 
geïndividualiseerde,  d.  i.  onderling  niet  samenhangende  glet- 
schers  het  binnenijs  naar  zee  afvoeren.  De  Parry-mountains, 
de  bergketen,  die  Ross  in  zijn  reisverhaal  vermeldt  en  op 
zijn  kaarten  teekent,  zuidelijk  van  Kaap  Crozier,  tot  79^  Z. 
en  misschien  daarover,  en  waarvan  de  Erebus  en  de  Terror 
de  noordelijkste  voorposten  zouden  zijn,  schijnen  volgens  de 
Engelschen  niet  te  bestaan,  wat  zeker  moeielijk  in  overeen- 
stemming is  te  brengen  met  de  meestal  zoo  nauwkeurige  en 
betrouwbare  waarnemingen  van  Ross.  Nadere  en  uitvoeriger 
berichten  zullen  hierin  later  nog  meer  licht  moeten  brengen. 

Terugkeerende  naar  lagere  breedten  had  de  Engelsche 
expeditie  ten  slotte  nog  de  gelegenheid  voor  goed  uit  te 
maken,  dat  de  drie  Russel-eilanden,  die  Ross  in  1841  onder 
67*'  28'  Z.  en  165**  30'  O.  meende  ontdekt  te  hebben  als 
een  nieuwe  schakel  tusschen  Viktoria-  en  Wilkes-land,  niet 
bestaan.  Zooals  reeds  door  sommigen  geloofd  werd  zijn  ze 
identiek  met  de  Balleny-eilanden  onder  66^  44'  Z.  en  163* 
11'  O.,  wat  zich  gemakkelijk  laat  verklaren  door  de  omstan- 
digheid, dat  Ross  zich  hier  op  een  te  grooten  afstand  bevond 
en  te  slecht  weer  had  om  een  voldoend  nauwkeurige  plaats- 
bepaling te  kunnen  doen. 

Bij  deze  belangrijke  geografische  resultaten  der  Engelsche 
expeditie  staan  die  der  Duitsche  ver  achter  en  het  is  niet  te 
loochenen,  dat  in  dit  opzicht  de  reis  van  de  „Gauss"  eene 
groote  teleurstelling  is  geweest,  die  slechts  eenigszins  gecom- 
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penseerd  wordt  door  de  vele  physische  en  biologische  gegevens 
en  verzamelingen,  die  door  deze  voorbeeldig  uitgeruste  expe- 
ditie met  haar  schitterenden  staf  van  natuuronderzoekers  zijn 
bijeengebracht. 

In  hei  gedeelte  der  antarktis,  dat  de  Duitsche  expeditie 
tot  het  terrein  harer  werkzaamheid  had  gekozen,  waren  de 
moeilijkheden  oneindig  grooter  dan  die  in  het  Ross-quadrant ; 
bereikte  de  Engelsche  expeditie  om  zoo  te  zeggen  zonder  slag 
of  stoot  een  breedte  van  bijna  78**  Z.,  die  zij  nu  verder  als 
uitgangspunt  voor  haar  sledetochten  kon  nemen,  de  „Gauss'' 
ontmoette  reeds  zwaar  ijs  onder  63^  52'  Z.  en  zag  zich  ge- 
dwongen onder  66**  30'  te  overwinteren,  dat  is  ruim  twaalf 
graden  noordelijker  dan  de  „Discovery",  en  terwijl  de  Engel- 
schen  hun  prachtige  tochten  in  den  zomer  deden  waren  de 
Duitschers  in  dit  jaargetijde  machteloos  door  den,  in  verband 
met   de   zooveel  lagere  breedte,  weeken  toestand  van  het  ijs. 

In  't  gezicht  van  het  nieuw  ontdekte  „Keizer  Willem  11- 
land",  in  de  Posadawskybaai,  heeft  de  „Gauss"  overwinterd. 
Slechts  op  één  punt  heeft  men  de  kust  betreden,  namelijk 
op  66**  48'  Z.  en  89"*  30'  O.,  alwaar  men  den  sneeuwvrijen, 
366  M.  hoogen  Gaussberg  beklom,  terwijl  bovendien  een 
opstijging  van  den  kabelballou  tot  oOO  M.  hoogte  gelegen- 
heid gaf  om  een  klein  deel  van  het  met  ijs  bedekte  land  te 
overzien. 

In  de  Posadawskybaai  eindigt  het  land  ijs  met  een  bijna 
100  K.  M.  langen,  30 — 40  M.  hoogen,  steilen  rand ;  binnen- 
waarts  stijgt  het  snel  zoodat  reeds  op  3  ^  4  K.  M.  van  den 
rand  de  hoogte  200  M.  en  meer  bedraagt;  de  ijsbedekking 
bleek  hier  niet  zeer  dik  te  zijn,  want  vlakke  gedeelten  wissel- 
den af  met  steile  hellingen  en  de  golvingen  van  de  onderlaag 
maakten  zich  overal  kenbaar. 

Naar  het  N.0.  onder  66**  Z.  en  93**  O.  zagen  de  Duit- 
schers hoog  land  liggen,  dat  jammer  genoeg  onbezocht  moest 
blijven.  De  mogelijkheid  bestaat,  dat  dit  land  identiek  is  met 
het  bewuste  Termination-land  van  Wilkes,  want  al  is  het  ook 
waar,  dat  van  de  plek,  vanwaar  in  1840  de  Amerikaansche 
zeevaarder  het  in  Z.W.  richting  meende  gezien  te  hebben, 
64**!'  Z.  en  97**  37'  O.,  voor  de  officieren  der  „Gauss"  geen 
land  zichtbaar  was,  de  meening  van  Drygalski,  dat  het  daarom 
niet  bestaat,  is,  naar  het  schijnt,  voorbarig.     De  breedte  van 
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de  zooeven  bedoelde,  van  den  Gaussberg  uit  geziene  kust 
komt  overeen  met  die  van  Terminationland,  slechts  de  lengte 
verschilt  3®  of  dr  140  K.  M.  maar  dit  verschil  kan  gemak- 
kelijk verklaard  worden  door  aan  te  nemen  6f  dat  Wilkes,  die 
het  land  slechts  onduidelijk  en  van  verre  zag  (hij  spreekt  in  zijn 
reisverhaal  van  „appearance  of  land")  zich  hetzij  in  zijn  bestek, 
hetzij  in  den  afstand  eenigszins  vergist  heeft,  6f  dat  het  door  de 
Duitschers  geziene  land  de  ook  door  Wilkes  onderstelde  ooste- 
lijke voortzetting  van  Termination  land  is.  Wel  schijnt  ook  de 
mededeeling  van  Drygalski,  dat  hij  op  de  plaats,  waar  Wilkes 
de  N.  W.  voortzetting  van  het  land  aangeeft,  diepten  loodde 
van  3165  en  3452  M.,  tegen  het  bestaan  van  Termination 
land  te  pleiten,  maar  meer  naar  het  Z.  W.  bij  het  naderen 
van  Keizer  Wilhelm  Il-land  neemt  de  diepte  eveneens  zeer 
snel  af,  zoodat  de  mogelijkheid  niet  is  buitengesloten,  dat 
ook  noordwaarts  van  Termination  land  een  plotselinge  inzinking 
van  den  bodem  optreedt.  In  ieder  geval  is  er  vooralsnog 
geen  voldoende  grond  om  aan  te  nemen,  dat  Wilkes  ijsbergen 
of  wolken  voor  land  heeft  aangezien  en  dientengevolge  zijn 
Terminationland  van  de  kaart  te  schrappen. 

Al  is  dus  ook  alles  bij  elkaar  genomen  het  geografisch 
resultaat  den  Gauss-expeditie  gering,  geheel  zonder  belang  is 
het  toch  niet,  want  door  de  ontdekking  van  Keizer  Willem  II- 
land,  heeft  de  kust  van  Wilkes-land  zich  naar  het  Westen 
belangrijk  uitgebreid  en  is  het  nu  in  hooge  mate  waarschijnlijk 
geworden,  dat  zich  van  uit  den  Indischen  Oceaan  geen  breede 
zeearm  in  de  richting  van  de  Zuidpool  uitstrekt. 

Tegenover  de  geringere  geografische  uitkomsten  staan  voorts 
de  zeer  belangrijke  oceanografische  onderzoekingen,  waardoor 
de  expeditie  met  de  „Gauss"  een  waardige  tegenhanger  ge- 
worden is  van  de  zoo  bekende  Duitsche  diepzee-expeditie  met 
de  „Valdivia"  in  1898 — 99,  want  zoowel  op  haar  uit-  en 
thuisreis  als  gedurende  haar  verblijf  in  het  antarktisch  gebied 
heeft  zij  zich  voortdurend  bezig  gehouden  met  een  gedetailleerd 
onderzoek  der  door  haar  bezochte  zeeën  en  als  resultaat  van 
dat  onderzoek  een  schat  van  gegevens  omtrent  gesteldheid 
van  bodem  en  oppervlakte,  omtrent  temperatuur,  dichtheid, 
ijstoestanden,  stroomingen  enz.  mede  naar  huis  gebracht,  die 
bij  een  nadere  bewerking  ongetwijfeld  o.  a  een  belangrijken 
ommekeer  zullen  brengen  in  onze  tot  nu  toe  zeer  onvolledige 
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voorstelling  van  de  toestanden  in  de  Indisch-antarktische  zee. 

Van  bijzonder  veel  belang  zijn  de  topografische  ontdekkingen 
der  Zweedsche  expeditie.  Hebben  de ,  Engelschen  onze  kennis 
van  een  deel  der  antarktis  uitgebreid^  de  Zweden  hebben  die 
van  een  ander  deel  zeer  aanmerkelijk  verbeterd  en  de  tochten 
van  de  „Antarctic'^  in  1902  en  in  1903  tot  haar  ondergang^ 
benevens  de  sledereizen  van  Nordenskjöld  en  van  Andersson 
hebben  de  kaart  van  den  ten  zuiden  van  Amerika  gelegen 
uitgestrekten  archipel^  die  na  de  reis  van  Larsen  in  1893 — 94 
en  na  de  Belgische  expeditie  van  1898 — 99  reeds  telkens 
belangrijk  gewijzigd  moest  worden^  andermaal  een  ingrijpende 
verandering  doen  ondergaan. 

De  eerste  belangrijke  ontdekking  van  Nordenskjöld  was 
wel  deze,  dat  Louis-Philippe-land  geen  eiland  is,  door  een 
breede  straat  van  Graham-land  gescheiden,  maar,  dat  er  aan 
de  westzijde  een  doorloopende  kustlijn  is,  zoodat  de  door  de 
Belgen  ontdekte  Gerlache-straat  slechts  de  voortzetting  is  van 
het  Orleanskanaal  aan  de  westkust  van  Louis-Philippe-land. 
De  verbinding  van  dit  laatste  met  Graham-land  komt  tot 
stand  door  een  hooge,  door  groote  gletscherdalen  verdeelde 
bergketen,  die  verder  landwaarts  in  een  met  ijs  bedekte  hoog- 
vlakte overgaat.  Aan  de  oostzijde  is  Louis-Philippe-land  aan- 
merkelijk verkleind,  daar  groote  stukken  er  van  zelfstandige 
eilanden  bleken  te  zijn,  zooals  Boss-eiland  met  den  hoogen 
Mount  Haddington  en  het  zuidelijk  daarvan  gelegen  Snow- 
eiland,    waarop   Nordenskjölds    winterkwartier  was  gevestigd. 

In  Oktober  1902  ondernam  Nordenskjöld,  vergezeld  van 
den  Argentijnschen  marineluitenant  Sobral  en  één  matroos, 
een  sledetocht  naar  de  oostkust  van  Graham-land,  in  1893 
door  Larsen  ontdekt  en  door  hem  Koning  Oskar  Il-land 
genoemd.  Hij  volgde  deze  kust  zuidwaarts  tot  66**  Z.,  dus 
niet  zoo  ver  als  Larsen,  die  indertijd  met  de  „Jason"  tot 
^"^  10'  kwam,  maar  hij  was  toch  in  staat  haar  tot  aan  Kaap 
Framnaes  in  kaart  te  brengen  en  de  door  Larsen  van  zijn 
«chip  af  gemaakte  opnamen  in  vele  opzichten  aan  te  vullen 
en  te  verbeteren.  Volgens  Nordenskjöld  moet  de  oostkust 
van  Grahamland  belangrijk  westwaarts  worden  teruggeschoven; 
er  vóór  ligt  een  uitgestrekt  40 — 50  mijlen  breed,  vlak  ijsveld, 
dat  waarschijnlijk  als  een  zoogenaamde  voorlandgletscher  moet 
worden  beschouwd.  De  door  Larsen  ontdekte  drie  Zéeleeuwcn- 


Digitized  by 


Google 


104       DE  ZÜIDPOOL-CAMPAGNE  VAN  1901 — 1904. 

of  Eobben-eilanden,  benevens  het  grootere  Robertson-eiland, 
die  allen  door  Larsen  belangrijk  in  grootte  schijnen  te  zijn 
overschat,  moeten  volgens  Nordenskjöld  beschouwd  worden 
als  ijsvrije  bergtoppen,  die  boven  het  lager  gelegen  binnenijs 
uitsteken,  evenals  zulks  o.  a.  in  het  Groenlandsche  binnenijs 
het  geval  is,  waar  dergelijke  toppen  bijzonder  karakteristiek 
zgn  en  met  den  aan  de  Eskimo's  ontleenden  naam  van 
noenataks  worden  bestempeld.  Het  zelfde  zou  ook  gelden 
voor.  den  onder  66^  Z.  bij  Framnaes  zich  verheffenden  Jason- 
berg,  die  dus  niet  met  het  eigenlijke  Graham-land  zou  samen- 
hangen. 

Op  de  tweede  zomerreis  der  „Antarctic**,  in  November  en 
December  1903,  werden  belangrijke  hydrografische  onder- 
zoekingen gedaan  in  de  Bransfieldstraat,  die  de  Zuid-Shetlands- 
eilanden  van  Louis-Philippe-land  en  Joinville-land  scheidt,  werd 
geconstateerd,  dat  Middle-eiland,  't  welk  op  vroegere  kaarten 
midden  in  die  straat  is  geteekend,  niet  bestaat  (men  loodde 
op  de  plek,  waar  het  verondersteld  werd  te  liggen  1450  M.) 
en  dat  Trinity-eiland  zeer  belangrijk  verkleind  moet  worden, 
en  werden  eindelijk  nog  de  kusten  van  het  Orleanskanaal 
van  Astrolabe-eiland  af  tot  aan  Kaap  Murray  (Kaap  Nuyt 
van  de  Belgen)  in  kaart  gebracht. 

Ook  buiten  het  eigenlijk  antarktisch  gebied  hebben  de 
aan  boord  gebleven  leden  van  den  wetenschappelijken  staf  nog 
belangrijke  waarnemingen  gedaan;  in  April  1902  o.  a.  hielden 
zij  zich  bezig  met  een  onderzoek  van  de  nog  zoo  goed  als 
onbekende  zee  tusschen  de  Falklands-eilanden  en  Zuid-Georgië 
en  in  de  daaropvolgende  maanden  van  laatstgenoemd  eiland 
zelf  en  zijn  omgeving,  waarbij  de  door  de  Duitsche  expeditie, 
die  hier  in  den  winter  van  1882  en  83  in  de  Eoyal-Bai  haar 
meteorologisch  station  had,  verkregen  uitkomsten  werden 
uitgebreid. 

De  Schotsche  expeditie  eindelijk  komt  in  zooverre  met  de 
Duitsche  overeen,  dat  zij  meer  een  oceanografisch  dan 
geografisch  karakter  had.  De  Schotten  echter  namen  een 
dankbaarder  taak  op  zich  dan  de  Duitschers,  daar  zij  tot 
terrein  van  hun  onderzoek  het  tot  nu  toe  zoo*  goed  als  vol- 
slagen onbekende  Weddel-quadrant  kozen,  waardoor  zij  van 
te  voren  welhaast  zeker  waren,  dat  zij  niet  alleen  per  schip  een 
relatief  hooge  breedte  zouden  kunnen  bereiken  maar  ook,  dat  alle 
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door  hen  verkregen  uitkomsten  voor  de  wetenschap  nienw 
zouden  zijn.  De  Weddelzee  toch  schijnt,  evenals  de  Eosszee 
bij  Yiktorialand,  een  poort  te  zijn,  waardoor  men  het  geheim- 
zinnig zuidpoolgebied  binnendringt.  De  Schotsche  walvisch- 
vaarder  James  Weddell  bereikte  hierin  1823  onder  33*^  30' W. 
de  buitengewoon  hooge  breedte  van  74**  15'  en  vond  daar 
een  volkomen  open,  ijsvrije  en  bevaarbare  zee;  daar  evenwel 
het  vangen  van  traandieren  en  niet  het  doen  van  weten- 
schappelijke onderzoekingen  Weddell's  doel  was  en  geen 
andere  zeevaarders  na  hem  onder  dezen  meridiaan  zoover 
zuidwaarts  zijn  doorgedrongen,  zoo  bleef  80  jaar  lang  de 
Weddellzee  een  open  vraagstuk,  dat  nu,  althans  voor  een  niet 
onbelangrijk  deel,  door  de  mannen  van  de  .,Scotia''  is  opgelost. 
Het  hoofdresultaat  der  Schotsche  zuidpool-expeditie  is  wel 
de  ontdekking  van  land  op  een  plaats,  waar  men  dit  niet 
vermoed  had.  Onder  72*^  25'  Z.  en  IS''  W.  stuitte  namelijk 
de  „Scotia''  op  een  *  reusachtigen  ijsmuur,  dien  het  schip  over 
ongeveer  zes  lengtegraden  tot  73**  55'  Z.  en  24**  W.  ver- 
volgde tot  dicht  bij  het  uiterste  punt  dus  van  Weddell,. 
vanwaar  deze  nergens  land  heeft  kunnen  zien.  Volgens  Bruce 
is  deze  ijsbarrière  niet  ongelijk  aan  die  van  Ross  bij  Yiktoria- 
land en  is  zij  zonder  twijfel  evenals  deze  te  beschouwen  als  de 
rand  van  het  antarktisch  vastland  bedekkende  binnenijs. 

Zeer  belangrijk  zijn  voorts  de  vele  hydrografische  opnamen 
door  de  Schotsche  expeditie  in  de  Weddellzee  gedaan;  vooral 
de  loodingen,  daar  deze  ook  hier  weer,  even  als  verder  in  het 
oosten    aan  den  rand  van  't  vastland,  diepten  aanwijzen  van 
4000   en  meer  meters.  Naar  bet  schijnt  moet  worden  aange- 
nomen,   dat    deze  diepten   samenhangen  met  die,  welke  men 
in    de    IJs-zee    ten    zuiden  van  den  Indischen  Oceaan  vond, 
want    Bruce    toonde    aan,    dat  de  tusschen  den  Atlantischen 
Oceaan    en    de    IJszee    bestaande    drempel,    waarvan    Zuid 
Geoi^ië,    de    Sandwich-eilanden    en    de    Bouvet-eilanden    de 
hoogste    punten  zijn,  wel  is  waar  onder  32|**  en  34^**,  waar 
hij    onder    60**  Z.  diepten  vond  van  niet  meer  dan  2427  en 
1081    M.    een    uitlooper   schijnt    te    vormen,  maar  dat  deze 
onder    69**  Z.,    alwaar    hij   gemiddeld  4500  M.  loodde,  weer 
is   verdwenen.     Behalve    de    zoo   juist    genoemde    mogelijke 
uitzondering  is  de  diepte  der  Weddellzee  opmerkelijk  gelijk- 
matig,  daar  de   overige   door  de   Schotten  gedane  loodingen 
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uitkomsten  gaven^  die  schommelen  tusschen  4200  en  5000  M. 
Het  belang  der  Schotsche  ontdekkingen  valt  onmiddellijk 
in  't  oog,  wanneer  men  een  blik  slaat  op  een  Znidpoolkaart 
en  rondgaande  de  plaatsen  overziet,  waar  thans  met  zekerheid 
de  aanwezigheid  van  land  werd  aangetoond  of  waar  men  dit 
meent  te  hebben  gezien.  Jnist  in  het  Weddell-quadrant  be- 
vond zich  tot  nu  toe  de  grootste  gaping,  want  tusschen 
Grahamland  onder  ±  öO**  W.  en  Enderbyland  onder  ^  50**  O., 
dat  is  in  een  110  lengtegraden  omvattenden  boog,  is  slechts 
^én  enkele  en  dan  nog  zeer  vage  aanduiding  van  land,  nl. 
op  ongeveer  70**  Z.,  waar  in  1820  de  Russische  zeevaarder 
von  Bellinghausen  en  in  1831  de  Engelsche  robbeujager  Biscoe 
tusschen  ongeveer  10**  en  20**  O.  dit  onduidelijk  hebben 
meenen  te  zien.  Door  de  ontdekkingen  van  de  „Scotia"  nu 
is  deze  gaping  op  verdienstelijke  wijze  aangevuld  en  in  ver- 
binding met  het  vinden  van  Keizer-Willem  Il-land  door  de 
Daitsche  en  van  Koning-Eduard  VlI-land  door  de  Engelsche 
expeditie,  zien  wij  thans  den  omtrek  van  bet  de  Zuidpool 
omgevende  vastland  belangrijk  scherper  geteekend  dan  dit 
voor  korten  tijd  nog  het  geval  was,  wat  als  een  hoofdresultaat 
der  internationale  campagne  moet  beschouwd  worden. 

III. 

Zagen  wij  in  voorstaande  bladzijden,  dat  de  geografische 
resultaten  der  onderscheidene  expeditiën  zeer  verschillend 
van  omvang  zijn,  wat  het  andere  deel  der  haar  opgedragen 
taak  betreft,  het  doen  van  systematische  waarnemingen  der 
physische  toestanden  vooral  van  klimaat  en  aardmagnetisme, 
daarvan  kunnen  wij  wel  aannemen,  dat  het  door  alle  expeditiën 
met  gelijke  nauwkeurigheid  is  vervuld.  Zelfs  de  voorloopige, 
verkort  en  deels  onvolledig  gepubliceerde  uitkomsten  der 
meteorologische  waarnemingen,  door  de  Engelsche  expeditie 
gedurende  twee  volle  jaren  (8  Febr.  1902—14  Febr.  1903), 
door  de  Zweedsche  20  maanden  (21  Febr.  1902—9  Nov.  1903), 
door  de  Duitschers  een  jaar  (14  Febr.  1902—8  Febr.  1903) 
en  door  de  Schotten  van  April — October  1903  gedaan,  zijn 
oorzaak,  dat.  wij  nu  een  althans  eenigermate  juiste  en  vol- 
ledige voorstelling  bezitten  van  het  zeer  bijzondere  klimaat 
van  het  zuidpoolgebied,  waarmede  een  door  de  meteorologen 
lang  gevoelde  leemte  zeer  gelukkig  is  aangevuld. 
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Wanneer  men,  zooals  in  onderstaande  tabel  is  geschied, 
de  in  het  zuiden  waargenomen  gemiddelde  temperaturen  stelt 
naast  die,  welke  men  op  ongeveer  overeenkomstige  breedten 
in  het  noordelijk  halfrond  aflas,  dan  komt  men  op  eenvoudige 
wijze  al  dadelijk  tot  de  erkenning  van  een  paar  hoofdtrekken 
Tan  het  antarktisch  klimaat. 


STATION. 

Breedte. 

Waar- 
nemingst'gd. 

Gemiddelde  temperatuur  in 
graden  Celsius. 

Winter.    Lente.    Zomer.   Herfst,  j    Jj.ar. 

Sn<i  w-eiland 

64°3ÖZ. 

1902-1903 

-20' 

- 14.1° 

-   2.1°  -  11.1°  -  11.8° 

Keil.  Will.  JI  land 

66°  30', 

1902-1903 

- 19.1° 

- 12.1° 

-   1.8'|-  12.6'i-  11.5' 

,Belgica'fltation 

70''40',i) 

1898-1899 

- 16.8° 

-11.1°:-    1.5°j--   9.1° 

-   9.6' 

K^ap  Adare 

71°  18^  . 

1899-1900 

-24° 

-17° 

-   0.9' -13.4' 

- 14.9° 

Viktomlond 

77°51\ 

1902-1903 

-.  25.6° 

- 19.6° 

-   5.9° -20.2° 

-  17.8° 

Godthttb») 

64MrN. 

1866-1887 

--   9.4° 

-   3.6' 

-f  5.7°-   0.9° 

-   2.0° 

SodMkyli  ») 

67°27\ 

1882-1883 

- 12.9° 

-   0.6^ 

+12.6',-   5.2° 

-   1.5" 

hn  Mayen 

71°   0', 

1882-1883 

-   7.1*^ 

--   5.7V   2.8°|4-  0.7* 

-   2.3' 

Püiot  Harrow  *) 

71°23\ 

1882-1883 

-  25.2°  -  16.5°i  4-  1.9°!"  116^;-  12.8° 

Junes  Sottt  ») 

76°  50'. 

1900-1901 

--  25.4^ 

-  20.6° 

4-  0.7' -17.6° 

- 15.7° 

Er  blijkt  dan  namelijk,  dat  U  de  gemiddelde  jaartempe- 
ratuur in  de  antarktis  in  alle  gevallen  aanmerkelijk  lager  is 
en  2«  dit  verschil  niet  zoo  zeer  is  toe  te  schrijven  aan  een 
strengeren  winter  dan  wel  aan  een  aanzienlijk  lagere 
somerwarmte,  en  zeer  kenmerkend  voor  de  znidpoolstreken 
il  het,  dat  daar  zelfs  het  zomergemiddelde,  't  welk  in  het 
noorden  overal  positief  is,  steeds  beneden  het  nulpunt  blijft. 

Deze  lage  zomengemiddelden  bewijzen  tevens,  dat  niet 
alleen  het  Engelsche  maar  ook  de  beide  andere  stations, 
ofschoon  mathematisch  het  Dnitsche  juist  op  den  drempel 
van  het  eigenlijk  antarktisch  gebied  en  het  Zweedsche  er 
geheel  buiten  lag,  toch  een  echt  poolklimaat  hadden. 

Een  andere  opmerkelijke  bijzonderheid  vindt  men  in  de 
buitengewoon    groote    en  snelle   schommelingen,  waaraan  de 


ï)  Dit  is  de  gemiddelde  breedte  der  „Belgica".  Van  16  Maart  1898—14 
Maart  1899  dreef  zij  met  het  ijs  noord-  en  zuidwaarts.  *)  üeeusche  kolonie 
op  de  westkust  van  Groenland.  *)  In  Finland.  *)  Alaska.  ^)  Bij  de  Bafflns- 
baii;  winterkwarticr  der  2e  Noorsche  exp?;Htie  met  de  „Fmm". 
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temperatuur  in  deze  streken  onderhevig  is.  Om  één  voorbeeld 
te  noemen:  op  het  Zweedsche  station  begon  de  17e  Juli  1903 
om  1  uur  v.m.  met  een  temperatuur  van  — 29.8*^  en  om  10 
uur  n.m.  stond  de  thermometer  erop.4-  4.1%  een  verschil  dus 
van  SS.Ö*"  in  den  tijd  van  21  uur.  In  't  algemeen  waren, 
in  den  winter  meer  dan  in  den  zomer,  schommelingen  van 
20®  tot  30**  binnen  het  etmaal  in  't  geheel  niet  zeldzaam. 

Hoogst  interessant  waren  volgens  Dr.  Bodman,  den  meteoro- 
loog der  Zweedsche  expeditie,  de  relatief  hooge  temperaturen,, 
die  bijna  plotseling  en  zonder  dat  eenig  voorafgaand  ver- 
schijnsel ze  aankondigde  soms  met  de  permanente  koude 
kwamen  afwisselen,  wat  wel  op  bijzonder  sprekende  wijze  ge- 
ïllustreerd wordt  door  het  bijna  ongelooflijke  feit,  dat  terwijl 
de  allerlaagste  temperatuur  van  —  41**.1  den  6cn  Augustus  1902 
werd  afgelezen  een  jaar  later  bijna  op  den  zelfden  datum,, 
nl.  den  5en  Augustus  1903,  dus  in  't  hart  van  den  antarktischen 
winter  het  absolute  maximum  van  +  9.3**  werd  waargenomen,, 
een  zoo  zonderling  verschijnsel,  dat  men  sterk  geneigd  zou 
zijn  aan  een  vergissing  'te  denken,  wanneer  niet  stellig  werd 
verzekerd,  dat  deze  volkomen  is  buitengesloten. 

De  ramp  der  „Antarctic",  die  oorzaak  was,  dat  Nordenskjöld 
en  zijn  staf  niet  van  hun  station  konden  worden  afgehaald, 
is  der  meteorologie  ten  goede  gekomen,  want  zij  dankt  daaraan 
een  bijna  volledige  tweede  serie  van  jaartemperaturen,  die, 
zooals  reeds  vermoed  werd,  bewees,  dat  het  eerste  jaar,  met 
name  de  eerste  lente  buitengewoon  streng  en  dus  abnormaal 
was,  wat  o.  a.  ten  duidelijkste  daaruit  blijkt,  dat  de  gemiddelde 
temperatuur  van  Oktober  1902  —  12.7^  van  Oktober  1903 
daarentegen  —  6.4**  was.  Het  feit,  dat  in  1902  de  „Antarctic" 
bij  haar  tocht  naar  het  zuiden  op  onoverkomelijke  ijshin- 
dernissen  stuitte  en  in  de  Erebus  en  Terror-golf  bleef  steken, 
terwijl  het  volgend  jaar  de  „Uruguay"  zonder  eenige  moeite 
en  reeds  zeer  vroegtijdig  het  Zweedsche  winterkwartier  bereikte, 
wordt  door  deze  omstandigheid  genoegzaam  verklaard. 

Als  regel,  afgeleid  uit  vroegere  waarnemingen,  geldt,  dat 
in  het  zuidpoolgebied  de  lente  kouder  is  dan  de  herfst  en 
voor  het  gebied  ten  zuiden  van  Z.  Amerika  komt  dit  dus 
uit  al  is  het  verschil  dan  ook  buitengewoon  groot,  wat  ver- 
moedelijk aan  locale  oorzaken  moet  worden  toegeschreven, 
maar    voor    andere    deelen    van    de  antarctis  schijnt  het  jaar 
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1902  op  andere  wijze  abnormaal  te  zijn  geweest,  want  èn  de 
„Gauss"  èn  de  „Disco verj"-expeditie  hadden  zooals  uit  het 
bovenstaande  tabelletje  blijkt  een  herfstgemiddelde  lager  dan 
het  lentegemiddelde  en  dat  deze  afwijking,  zoowel  op  Viktoria- 
land  als  op  Keizer  Willem  Il-land  optrad  schijnt  er  op  te 
wijzen,  dat  beide,  ofschoon  76**  in  lengte  verschillende,  tot  het 
zelfde  meteorologisch  gebied  behooren,  wat  mogelijk  als  een 
nieuwe  aanwijzing  kan  beschouwd  worden,  dat  zij  onderling 
door  binnenijs  verbonden  zijn  en  dus  deelen  uitmaken  van 
een  en  't  zelfde  vastland. 

Zooals  wij  boven  gezien  hebben  overwinterde  de  Schotsche 
expeditie  in  de  Scotia-baai  op  de  Zuid-Orkney's.  Als  een 
zeer  opmerkelijk  feit  kan  het  worden  beschouwd,  dat  het 
expeditieschip  hier  op  de  geringe  breedte  van  61^,  ongeveer 
overeenkomende  met  die  van  Bergen  in  Noorwegen,  van  25 
Maart  tot  23  November  1903,  dat  is  acht  maanden  lang,  in 
het  ijs  lag  ingesloten.  Dit  feit  wijst  even  als  de  tijdens  de 
overvrintering  gedane  temperatuurswaamemingen,  die  als  uit- 
komst het  betrekkelijk  zeer  lage  achtmaandelijksche  gemiddelde 
van  — 7**  gaven  en  het  zeer  lage  jaargemiddelde  door  de  Belgen 
tn  de  Zweden  bij  Grahamland  gevonden  op  het  bestaan  van 
een  zich  ver  noordwaarts  uitstrekkenden  Zuid-Atlantischen 
oitlooper  van  het  koude  zuidpoolgebied,  binnen  welken  uit- 
looper  onder  54**  26'  Z.,  dus  nog  meer  noordelijk,  ook  de 
geheel  met  ijsbedekte  Bouvet-eilanden  zijn  gelegen. 

Een  ander,  niet  minder  belangrijk  kenmerk  van  het  klimaat 
der  zuidpoolstreken  is  het  veelvuldig  en  aanhoudend  optreden 
van  stormen.  Bezaten  reeds  van  oudsher  de  zuidelijke  zeeën 
in  dit  opzicht  een  zekere  beruchtheid,  het  spreekt  van  zelf, 
dat  al  weer  na  de  verschillende  overwinteringen  ook  dit  ver- 
schijnsel in  zijn  geheele  duidelijkheid  aan  den  dag  is  getreden, 
want  juist  in  den  winter  blijken  deze  stormen  het  veel vuldigst 
en  hevigst  te  zijn. 

Een  paar  bijzonder  sprekende  cijfers,  uit  de  voorloopige  mede- 
deelingen  van  het  Zweedsche  station  berekend,  mogen  om  dit 
aan  te  toonen  hier  volstaan.  Van  1  Maart  1902  tot  1  Maart  1903 
waren  er  niet  minder  dan  233  dagen,  waarop  de  wind 
gedurende  een  of  meer  uren  een  snelheid  van  10  of  meer 
dan  10  M.  per  seconde  verkreeg  en  83  dagen,  waarop  deze 
gelijk  aan  of  grooter  dan  20  M.  per  seconde  was.  De  zomer- 
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maanden  waren  betrekkelijk  zeer  kalm  en  gedurende  Decem- 
ber 1902  en  Januari  en  Februari  1903  klom  slechts  in  de 
laatste  maand  twee  maal  de  snelheid  tot  20  M.  Daarentegen 
waren  de  wintermaanden  het  stor machtigst;  in  Juni^  Juli  en 
Augustus  1902  bereikte  op  33  dagen  de  wind  een  snelheid 
van  20  of  meer  M.  per  seconde,  waarbij  voor  korten  tijd  de 
bijna  ongeloofelijke  snelheid  van  37  M.  werd  geregistreerd  Ja 
gedurende  de  eerste  10  dagen  van  Juni  1902,  wasdegeheele 
gemiddelde  snelheid  bijna  20  M.  en  op  den  9^1^  Juni  had 
men  den  stormachtigsten  dag  van  de  geheele  overwintering 
met  een  daggemiddelde  van  25  M. 

Bedenkt  men,  dat  dergelijke  geweldige  en  onafgebroken 
stormen  altijd  vergezeld  gingen  van  lage  temperaturen,  dan 
kan  men  zich  eenigzins  een  voorstelling  maken  van  den 
waarlijk  ontzettenden  klimatologischen  toestand,  waartegen 
men   zich  bij   een  verblijf  in  deze  streken  heeft  te  wapenen. 

Tot  de  lastigste  waarnemingen  in  de  poolstreken  behoort  het 
meten  van  de  hoeveelheid  gevallen  neerslag,  althans  wanneer 
deze  uit  de  juist  zoo  veelvuldig  voorkomende  fijn-korrelige 
sneeuw  bestaat.  Ik  herinner  mij  hoe  gedurende  onze  over- 
wintering in  de  Karazee  in  1882 — 83  het  ons  een  voort- 
durende ergenis  was,  dat  deze  fijne,  letterlijk  alles  door- 
dringende sneeuw,  als  dreef  zij  den  spot  met  onze  waarnemingen, 
zich  rondom  den  regen-  en  sneeuwmeter  ophoopte  maar  dezen 
zelf  voorbij  ging  en  geheel  ledig  liet. 

Dit  bezwaar  schijnt  werkelijk  onoverkomenlijk,  waardoor 
het  dan  ook  ondoenlijk  wordt  de  hoeveelheid  gevallen  neer- 
slag in  millimeters  uit  te  drukken.  Slechts  kan  men  het 
aantal  dagen  en  uren  bepalen,  waarop  er  neerslag  is  en  de 
soort  daarvan  nader  omschrijven.  Alleen  van  het  Zweedsche 
station  zijn  daarover  voor  't  ©ogenblik  eenige  uitkomsten 
bekend  gemaakt,  waaruit  blijkt,  dat  van  Mei  1902  tot  en 
met  October  1903,  d.  i.  in  549  dagen,  er  393  voorkwamen 
met  en  156  zonder  neerslag,  zoodat  in  dit  opzicht  het  zuid- 
poolgebied  alles  behalve  misdeeld  is. 

Ook  onze  geologische  en  natuurhistorische  kennis  van  de 
antarktis  is,  naar  het  zich  laat  aanzien,  door  de  laatste 
Zuidpoolreizen  belangrijk  verrijkt,  al  spreekt  't  wel  van  zelf, 
dat  het  groote  gewicht  juist  van  de  op  dit  gebied  verkregen 
resultaten    eerst   na   jaren    kan    blijken,   wanneer  het  mede- 
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gebrachte^  zeer  omvangrijke  materiaal  wetenschappelijk  zal 
onderzocht  zijn. 

De  groote  sledetochten  der  Engelschen,  ondernomen  zuid- 
waarts over  het  groote  ijsveld  op  vrij  grooten  afstand  van  de 
oostkust^  en  oostwaarts  over  het  binnenijs  van  Yiktorialand, 
waren  uit  den  aard  der  zaak  van  geen  overwegend  geologisch 
belang,  slechts  gelakte  het  een  der  officieren  bij  een  dier 
gelegendheden  in  een  diep  ingesneden  gletscherdal  door  te 
dringen,  dit  nauwkeurig  geologisch  te  onderzoeken,  er  over- 
blijfeelen  van  een  voormaligen  plantengroei  te  verzamelen  en 
er  aanwijzing  te  vinden  van  een  voormaligen  hoogeren  ijstand. 
Daarentegen  heeft  de  Engelsche  expeditie  in  den  omtrek  van 
het  station  dus  op  Erebus  eiland  en  op  de  naastbijzijnde 
deelen  der  kust  belangrijke  onderzoekeningen  gedaan  en  uit- 
gebreide verzamelingen  gemaakt,  een  zeer  dankbare  arbeid 
daar,  behalve  een  korte  landing  aan  den  voet  van  den  Terror 
in  Februari  1900  door  Borchgrevink,  dit  terrein  voor  onder- 
zoek nog  volkomen  braak  lag.  Wij  kunnen  dus  mettertijd 
een  uitvoerig  verslag  over  dit  zoo  bijzonder  belangrijk  vul- 
kanisch gebied  verwachten. 

De  geologische  werkzaamheden  der  Duitsche  expeditie 
bepalen  zich  tot  een  onderzoek  van  de  eenige  plaats,  waar 
Keizer  Willem  Il-land  betreden  is,  namelijk  de  omgeving  van 
den  Gaussberg.  Volgens  den  geoloog  der  expeditie.  Dr.  Philippi, 
is  genoemde  uit  zwartbruine  leucitbasaltlava  opgebouwde  berg 
een  zoogenaamde  homogene  vulkaan,  d.  w.  z.  het  product 
van  één  enkele  uitbarsting ;  later  onderging  hij  onder  invloed 
van  het  ijs,  waarmede  de  berg,  zooals  uit  het  vinden  van 
erratische  blokken  kan  worden  afgeleid,  eens  overdekt  was, 
ingrijpende  veranderingen,  terwijl  nog  later  snelle  dagelijksche 
temperatuurswisselingen,  splijting  door  vorst,  stormen  en 
andere  atmospherische'  krachten,  het  hare  bijdroegen  om  het 
verweeringsproces  steeds  verder  te  doen  voortgaan  en  den 
berg  ten  slotte  geheel  met  een  puinmantel  te  bedekken. 

Van  plantengroei  was  hier  geen  sprake;  slechts  vond  men, 
door  een  dunne  ijslaag  bedekt,  een  paar  korstmossen  en  een 
wiersoort  op  de  overblijfselen  van  een  in  den  bodem  vast 
gevroren  zeehond. 

Van  groot  belang  zijn  de  geologische  en  palaeontologische 
onderzoekingen  der  Zweden.  Jammer,  dat  verreweg  het  grootste 
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gedeelte  der  kostbare  verzamelingen,  ook  op  het  gebied  van 
zoölogie  en  botanie,  gedurende  de  tweede  reis  der  „  Antarctic" 
bij  Vuurland  en  Grahamland  bijeengebracht,  met  het  schip  ten 
gronde  gingen.  Daartegenover  staan  evenwel  de  buitengewoon 
belanrijke  vondsten  van  Nordenskjöld  op  Seymour-eilandeven 
noordelijk  van  zijn  winterkwartier:  hier  toch  ontdekte  hij 
een  rijke  laag  beenderen  van  vogels  en  andere  gewervelde 
dieren,  benevens  talrijke  overblijfselen  van  hoogere  planten, 
die  alle  wijzen  op  prachtige  bosschen  met  een  rijke  fauna  van 
plantenetende  dieren  en  vogels,  die  eenmaal  deze  thans  in 
-een  troostelooze  ijswoestenij  herschapen  eilanden  bedekten. 
Ook  in  de  omgeving  van  het  winterkwartier  van  Andersson 
en  de  zijnen,  aan  de  noordkust  van  Louis-Philippe-land,  werden 
vele  goed  bewaard  gebleven  overblijfselen  eener  rijke  flora 
van  Cycadeeën,  Conifeeren  en  Varens  gevonden. 

Door  deze  ontdekkingen  werd  voor  de  eerste  maal  het 
bewijs  geleverd,  dat  evengoed  als  de  hoog  noordelijke  breedten 
ook  de  antarktis  een  diep  ingrijpende  klimaatsverandering 
heeft  ondergaan. 

Tot  de  verdiensten  der  Schotsche  expeditie  eindelijk  be- 
hooren  nog  de  nauwgezette  geologische  onderzoekingen  op 
de  zoo  goed  als  onbekende  Laurie-  en  Saddle-eilanden,  die 
tijdens  de  overwintering  in  de  Scotia-baai  werden  gedaan, 
waarbij  de  ontdekking  van  graphiet  leerde,  dat  de  groep 
der  Zuid-Orkney's  tot  de  alleroudste  formatiën  behoort. 
Behalve  de  steile  gedeelten  waren  de  eilanden  geheel  met 
ijs  en  sneeuw  bedekt  en  de  geheele  vegetatie  bepaalde  zich 
tot  enkele  mossen  en  korstmossen,  terwijl  van  grassen,  die 
er  volgens  Weddell  (1823)  zouden  voorkomen,  geen  spoor 
werd  gevonden. 

IV. 

Wij  mogen  van  de  in  deze  bladzijden  geschetste  zeer  veel- 
zijdige uitkomsten  der  Zuidpool-campagne  niet  afstappen 
zonder  te  wijzen  op  den  invloed,  dien  zij  reeds  begonnen  is 
uit  te  oefenen  op  het  toekomstig  onderzoek  der  antarktische 
gewesten. 

Het  is  vooral  de  Begeering  van  Argentinië,  die  na  de  door 
haar   verleende  medewerking  aan  de  Zweedsche  en  Schotsche 
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«xpeditiën  en  aangemoedigd  door  het  succes  van  de  ter  redding 
van  Nordenskjöld  uitgezonden  „Uruguay",  zich  voor  een 
wetenschappelijk  en  ook  voor  een  praktisch  onderzoek  van 
het  zuidpoolgebied  bijzonder  is  gaan  interesseeren. 

Vooreerst  is  besloten  het  meteorologisch  station  in  de 
Scotia-baai  op  de  Zuid-Orkney's,  althans  nog  gedurende 
eenige  jaren,  in  wezen  te  houden.  Wij  zagen  reeds  boven, 
hoe  de  „Scotia"  op  haar  tweeden  tocht  naar  het  zuiden  daar 
in  Februari  1904  een  drietal  Argentijnsche  waarnemers  onder 
leiding  van  den  Schotschen  meteoroloog  Mossman,  aan  wal 
sette.  Nadat  deze  mannen  zich  van  hun  taak  hadden  gekweten, 
werden  zijn  in  Januari  1.1.  door  de  „Uruguay"  afgehaald,  die 
na  ter  aflossing  een  anderen  staf  van  waarnemers  te  hebben 
achtergelaten,  den  SOe^i  dier  maand  met  hen  te  Punta- Araenas 
terugkeerde. 

In  de  tweede  plaats  is  te  Buenos- Ayres  een  „Gompania 
Argentina  de  Pesca*'  opgericht,  die  zich  ten  doel  stelt  in  de 
antarktische  zeeën  de  jacht  op  traandieren  (walvisschen  en 
robben)  uit  te  oefenen.  Voor  de  leiding  dezer  onderneming 
heeft  men  kapitein  Larsen,  den  gezagvoerder  der,, Antarctic", 
gewonnen,  die  reeds  in  September  1904  met  den  nieuwge- 
bottwden  stoomwalvischvaarder  „Fortuna^*  Sandefjord  in  Noor- 
wegen met  bestemming  naar  het  zuiden  heeft  verlaten.  Op 
Zuid-Oeorgiê,  dat  als  steunpunt  voor  het  jachtbedrijf  is 
gekozen,  zal  een  traankokerij  worden  opgericht,  terwijl  twee 
zeilschepen  een  geregelde  verbinding  tusschen  dit  eiland  en 
Buenos-Ayres  zullen  onderhouden.  Het  is  te  voorzien,  dat 
vooral  onder  leiding  van  een  man  als  Larsen  geen  gelegenheid 
ongebruikt  zal  gelaten  worden  om  deze  handelsonderneming 
ook  aan  de  wetenschap  dienstbaar  te  maken. 

Tot  slot  moge  hier  terloops  nog  melding  gemaakt  worden 
▼an  de  reeds  boven  even  ter  sprake  gekomen  Fransche 
expeditie,  die  zoo  juist  uit  de  Zuidpoolzee  is  teruggekeerd. 
Deze  onderneming,  in  hoofdzaak  wel  een  navolging  van  de 
Belgische  expedite  van  1898 — 99,  werd  voor  een  belangrijk 
deel  door  den  leider  Dr.  J.  B.  Charcot  zelf  bekostigd,  met 
steun  van  de  Fransche  Eegeering  en  van  particulieren.  De 
expeditie,  die  zich  ten  doel  stelde  onderzoekingen  te  doen 
langs  de  oostkust  van  Grahamland  en  zoo  mogelijk  in  de 
omgeving  van  het  in  1821  door  den  Bussischen  zeevaarder 
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von  Bellinghausen  ontdekte  en  in  1890  door  de  Gerlache 
mogelijk  zeer  van  verre  geziene  Alexanderland,  verliet  aan 
boord  van  het  stoomschip  „rran9ai8"  Havre  den  23  Augustus 
1903.  De  voorlaatste  berichten  werden  door  robbenvangen 
in  een  cairn  aan  de  Oranjebaai  (Vunrland)  gevonden;  zij 
waren  gedateerd  op  28  Januari  1904  en  dus  door  Charcot,  die 
den  15en  Januari  Uschuaia  op  Vuurland  verliet,  aldaar  gede- 
poneerd, nog  vóór  hij  zijn  eigenlijken  tocht  naar  het  SkiideQ 
begon.  Toen  meer  dan  een  jaar  verliep  zonder  dat  men  verder 
iets  van  de  expeditie  vernam,  begon  men  zich  reeds  ongerust 
over  haar  te  maken,  totdat  juist  dezer  dagen  (6  Maart)  een 
telegram  uit  Buenos-Ajres  meldde,  dat  schip  en  bemanning 
behouden  in  een  Argeutijnsche  haven  waren  aangekomen. 

Volgens  dit  telegram  heeft  de  expeditie  overwinterd  bij  het 
op  65°  12'  Z.  en  63°  58'  W.  gelegen  Wandel-eiland,  een  der 
door  de  Belgische  expeditie  ontdekte  Danebrogs-eilanden ;  zij 
is  in  de  gelegenheid  geweest  verschillende  deelen  van  de 
oostkust  van  Grahamland  te  onderzoeken  en  Alexanderland 
terug  te  vinden,  zonder  het  evenwel  te  kunnen  bereiken. 
Uitvoeriger  berichten  kunnen  nu  binnenkort  worden  verwacht. 

Als  geheel  op  zichzelf  staande  onderneming,  wier  werk- 
zaamheid niet  samenvalt  en  ook  geen  verband  houdt  met  die 
der  boven  besproken  expeditiën,  behoort  trouwens  deze  Fransche 
zuidpoolexpeditie  niet  meer  tot  ons  eigenlijk  onderwerp:  de 
antarktische  campagne  van  1901 — 1904. 

J.  Mar.  Euys» 
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11. 


Marcel  Schwob  nam  in  die  lente  van  1891  de  uitgaaf 
zijner  verzameling  van  kleine  verhalen  ter  hand. 

De  Parijsche  uitgever  OUendorff  had  zich  laten  overreden 
het  boek  te  drukken^  en  de  jonge  auteur  zag  zijn  naam  al 
in  groot  e  zwarte  letters  op  den  gelen  omslag  van  een  deeltje 
è  3  francs  50. 

Coeur   doublé   had    hij   tot  titel  gekozen  van  zijn  werk. 

Het  waren  vertellingen  die  reeds  bij  hun  eerste  verschijning 
in  het  dagblad  PEcho  de  Paris  niet  heelemaal  onopgemerkt 
waren  gebleven^  ofschoon  de  groote  meesters  in  dat  genre 
van  kleine  verhalen  nog  leefden  en  voor  zich  de  aandacht  der 
courantenlezers  in  beslag  namen. 

Marcel  Schwob  had  zijn  eigen  manier  van  vertellen  en  zijn 
eigen  soort  van  vertelsels.  Zijn  domein  was  het  fantastische, 
en  hij  hield  van  roovers-  en  van  zeerooversverhalen.  Al  wat 
buiten  het  gewone  leven  lag,  het  wonderlijke  en  het  avon- 
tuurlijke, daarin  voelde  hij  zich  thuis. 

Stevenson's  Treamre  hland  had  het  hem  aangedaan.  De 
geheimzinnige  menschen  van  dat  boek,  zooals  ze  voor  een 
jongens-verbeelding  heengaan  met  hun  wreede  gestes  en  hun 
snijdende  woorden,  prentten  zich  met  felle  trekken  in  zijn 
geest.  Maar  Edgar  Allan  Poe  vooral  had  zijn  hart  gewonnen, 
de  Amerikaansche  fantast,  —  die  kwam  als  uit  een  wónder- 
wereld,   waarvoor  de  werkelijkheid  verbleekte-  en  onwezenlijk 
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werd.  Tk  zal  niet  zeggen  dat  hij  hem  navolgde^  maar  Marcel 
Schwob  wilde  met  Poe's  oogen  zien. 

Er  zou  een  heele  verhandeling  zijn  te  schrijven  over  den 
invloed  der  vreemde  sprook-  en  spookliteratuur  op  de  Fransche 
letteren  der  19e  eeuw.  En  waarom  misschien  alleen  de  Fransche 
letterkunde  te  noemen?  Want  iedere  poëzie  heeft  op  haar  tijd 
noodig  zich  in  een  bad  van  wonder  en  mysterie  te  verjongen. 
Het  buitengewone  en  vreemde  is  een  zinnebeeld  van  de 
nieuwe  ongekende  krachten  die  uit  het  donkere  bewustzijn 
van  de  menschenziel  aan  het  dichtvermogen  frischheid  van 
bloei  zullen  hergeven ;  en  wanneer  de  poëzie  dan  schuil  gaat 
in  duisternis,  gebeurt  het  om  er  met  luister  weer  uit  te 
voorschijn  te  komen. 

Poe  met  zijn  tweeledige  qualiteit  van  uitbundige  fantasie 
en  preciese  berekening  heeft  altoos  een  groote  aantrekking 
gehad  voor  den  logischen  geest  der  Franschen;  —  Baudelaire 
voelde  zich  aan  hem  verwant.  Het  doordachte  van  Poe's  ver- 
beelding, in  tegenspraak  met  het  gewone  denken  en  het 
gezond  verstand,  het  intellectueel  paradoxe,  ja  perverse  van 
die  verbeelding,  oefende  een  bekoring  uit  op  de  artisten  van 
een  volk,  die  in  dubbelen  zin  artisten  waren,  omdat  het  volk 
zelf  in  aanleg  reeds  artist  was. 

Toch  was  het  niet  alleen  zijn  luciede  verbeelding  die  Marcel 
Schwob  in  hem  bewonderde,  een  nauwer  sympathie  vereenigde 
hen.  Ook  de  jonge  Fransche  auteur,  evenals  de  Amerikaansche 
dichter,  voelde  zich  gescheiden  van  zijn  omgeving,  vreemd 
van  het  publiek  waarvoor  hij  sprak,  zelfstandig  in  zijn  eigen 
wereld  van  droomgedachten  en  geleerdheid,  onafhankelijk 
zelfs  in  den  intiemsten  kring  van  zijn  persoonlijkheid  tegen- 
over de  beelden  van  zijn  fantasie.  Zij  waren  hem  een  middel 
om  iets  uit  te  drukken,  wat  hij  op  een  andere  wijs  zich  niet 
duidelijk  kon  maken;  maar  hij  stond  er  vrij  tegenover;  hij 
gebruikte  ze,  waar  hij  ze  noodig  vond,  zooals  hij  van  de 
realiteit  gebruik  maakte  wanneer  hem  dat  te  pas  kwam. 

Daardoor  werd  hij  humorist,  en  het  was  de  humor  en  de 
neiging  voor  het  groteske  van  een  schrijver  als  Mark  Twain. 
Want  die  behoorde  ook  tot  zijn  bewonderingen,  en  hij  koos 
zich    wel    tot    voorbeeld    het   leuke    spel    van  Mark  Twain's 
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koeien     spot     en    van    zijn    flegmatische    overdrijving 

Stevenson  en  Poe  en  Mark  Twain,  —  het  waren  vreemde 
goden  die  Marcel  Schwob  ter  markt  bracht^  en  het  was  een 
literarische  inspiratie  die  bij  de  geboorte  van  zijn  werk  voorzat. 
Maar  al  kreeg  het  daardoor  een  exotisch  tintje^  als  van  iets 
dat  wat  ver  van  de  menschen  afstond,  het  had  toch  een  ge- 
decideerde physionomie  door  de  bijzondere  gaaf  van  vértellen, 
die  aan  Marcel  Schwob  eigen  was.  Hij  wist  van  het  eerste 
woord  af  dat  hij  neerschreef,  dadelijk,  de  wezenlijke  trekken 
te  kiezen  die  de  overtuiging  gaven  van  de  werkelijkheid  van 
zijn  verhaal;  hij  greep  zijn  hoorders  met  een  heel  vasten 
greep,  wanneer  ze  zich  lieten  grijpen,  en  waar  hij  nog  schijn- 
baar bezig  was  aan  de  expositie  van  zijn  verhaal,  daar  bevond 
de  lezer  of  hoorder  zich  al  midden  in  het  drama,  —  een 
dat  geëindigd  was,  eer  men  zelfs  er  aan  dacht  naar  den 
afloop  te  raden.  * 

Zijn  groote  kunst  was  de  kunst  om  de  overgangen  ver- 
bolgen te  houden.  Het  ding  dat  hij  had  mee  te  deelen  stond 
voor    de    verbeelding    van    den  lezer  en  èloc,  als  een  geheel. 

Die  zekerheid  en  wezenlijkheid  van  zijn  voorstelling  bracht 
het  vreemde  en  vreemd  getinte  van  zijn  vertellingen  naderbij; 
men  voelde  dat  men  in  een  dubbele  wereld  trad,  zonder 
juist  te  weten  waar  de  eene  ophield  en  de  andere  begon,  en 
men  begreep  dat  men  daardoor  in  aanraking  kwam  met  een 
dubbele  persoonlijkheid.  Twee  werelden  en  een  tweevoudige 
geest. 

Ccenr  doublé,  zoo  dacht  Marcel  Schwob  zich  den 
titel  van  zijn  aanstaand  boek. 

Het  was  een  bekentenis  over  zichzelf. 

Wil  men  een  proef  van  zijn  talent,  zoooals  zich  dat  aan 
den  aanvang  van  zijn  schrijversloopbaan  voordeed,  zoo  neme 
men  het  verhaal  dat  hij  Les  Portes  de  V  Opium  noemde.  Het 
spreekt  van  de  onrust  van  geest  die  zich  uit  in  een  jacht, 
al  door,  naar  nieuwe  sensaties ....  De  woorden  luiden : 

„Nous  étions  arrivés  dans  un  temps  extraordinaire  oü 
les  romanciers  nous  avaient  montré  toutes  les  faces  de  la 
vie  humaine  et  tous  les  dessous  des  pensees.  On  était  lassé 
de  bien  des  sentiments  avant  de  les  avoiréprouvés;  plusieurs 
se    laiasaient    attirer    vers    un  goufiFre  d'ombres  mystiques  et 
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inconnnes;  d'autres  étaient  possédés  par  la  passion  de  Tétrange, 
par  la  recherche  qaintessenciée  de  sensations  nonvelles; 
d'autres  enfin  se  fondaient  dans  nne  large  pitié  qui  s'étendait 
sur  toutes  choses. 

„Ces  poursuites  avaient  créé  en  moi  une  curiosité  extra- 
vagante de  la  vie  humaine.  J'éprouvais  Ie  désir  douloureux 
de  m'aliéner  k  moi-même,  d'être  souvent  soldat,  pauvre,  ou 
marchand,  ou  la  femme  que  je  voyais  passer. ..." 

Daar  was  in  een  verlaten  straat  een  hooge  muur  met 
enkele  traliegaten,  buiten  het  bereik  der  oogen,  en  een  grillig 
gesloten  deur,  geroest  in  haar  hengsels.  Die  muur  en  die  deur 
prikkelen  den  mysteriezin  van  den  verteller,  totdat  hij  op 
een  dag  een  oudachtig  grijnzend  mannetje  er  ziet  aankloppen; 
en  waarlijk,  de  deur  met  haar  groen  beslag  gaat  open.  Hij 
ijlt  mede  binnen  op  het  voetspoor  van  het  grillig  huppelend 
kereltje,  en  struikelt  in  zijn  haast  over  een  bedelaar  die 
tegen  den  muur  geleund  zat,  met  een  aarden  nap  op  zijn 
schoot  en  een  tinnen  lepel  in  de  hand. 

De  tempel  van  den  opium  heeft  zieh  voor  hem  geopend. 
Hij  heeft  er  zijn  opiumvisioenen.  Een  paneel  in  den  wand  van 
het  vertrek,  waar  een  oud  wijf  hem  den  opium  heeft  gebracht, 
schuift  weg,  en  een  jonge  vrouw  verschijnt.  Zij  is  voor  hem 
de  harmonie  van  schoonheid  en  beweging,  van  kleur  en 
muziek,  waarnaar  zijn  zieke  zielsverlangen  heeft  gestreefd. 
Zijn  hart  begeert  haar,  en  hij  zingt  den  hymnus  van  den  opium. 

„L'opium  est  plus  puissant  que  Tambroisie,  puisqu'il  donne 
l'immortalité  du  rêve,  non  plus  la  misérablè  étemité  de  la  vie . . . " 

Wat  beduidt  al  het  geld  ter  wereld  voor  hem,  wanneer 
hij  met  zijn  droom  mag  leven !  Hij  is  in  staat  alles  op  te 
offeren;. ...  en  hij  ziet  toe  dat  met  een  vleiend  gebaar  zijn 
kleed  hem  wordt  afgenomen. 

De  oude  vrouw,  die  hem  den  opium  heeft  bereid,  neemt 
plotseling  de  plaats  in  van  de  liefelijke  droomgestalte.  In 
haar  gevolg  komt  de  bedelaar,  die  tegen  den  muur  leunde.  De 
bedelaar  krijgt  de  kleeding  van  den  jongen  man  en  staat  hem  zijn 
nap  en  tinnen  lepel  af.  Dan  klapt  de  oude  in  de  hand.  Al 
de  heerlijkheid  verdwijnt.  De  groene  oude  man  met  zijn 
Vitusdans,  de  afzichtelijke  bedelaar,  de  nijdige  megaera,  zij 
jagen  hem  door  eindelooze  gangen,  langs  kleverige  muren 
voort    en    voort,    totdat   het  licht  hem  weer  opvangt,  en  hij 
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ïichzelf  ziet  gezeten  bij  den  mesthoop,  voor  een  hoogen  muur 
met  den  uitkijk  op  een  hem  vreemde  wereld,  maar  met  een 
deur  geheel  gelijk  aan  de  geheimzinnige  deur  die  hem  toegang 
heeft  gegeven. 

„Et  j'étais  \h,  perdu,  pauvre  comme  Job,  nu  comme  Job, 
derrière  la  seconde  porte;  je  la  secouai,  je  l'ébranlai  —  elle 
est  fermée  h  jamais.  Ma  cuillère  d'étain  claque  contre  ma 
«ebile.  Oh !  oui,  Topium  est  plus  puissant  que  1'ambroisie, 
donnant  rëternité  d'une  vie  misérable . . . . " 

En  de  tegenlitanie  volgt  tot  verwensching  van  den  opium. 

In  't  kort  weergegeven,  toont  het  verhaal  natuurlijk  zijn 
«ymboliek  te  doorzichtig.  Ik  wil  het  ook  niet  onder  de 
allerbeste  rangschikken,  want  ik  heb  het  vooral  gekozen  omdat 
het  typisch  is  voor  Schwob's  manier.  In  enkele  bladzijden 
geeft  het  den  geheelen  omgang  van  een  gevoel.  Weinig 
personen.  Het  oude  mannetje,  beeld  van  wie  door  den 
opium  zijn  gezondheid  heeft  laten  verwoesten,  de  afzichtelijke 
bedelaar,  de  oude  vrouw,  —  zg  leiden  het  verhaal  in  en  zij 
leiden  het  uit;  zij  staan  zoo  wat  symmetrisch  bij  den  ingang 
en  bij  den  uitgang.  De  droomgestalte  is  het  hart  der  ver- 
telling, en  ze  wordt  voorafgegaan  door  het  vage  ziekelijke 
▼erlangen,  gesloten  door  de  einde) ooze  miserie.  Het  zijn 
niets   dan    een  paar    bladzijden,  zooals  ik  zeide;  ze  bevatten 

—  wat  mager  nog  wellicht,  wat  te  veel  met  Poe's  oogen 
gezien  —  een  heel  leven. 

Wanneer  men  een  voller  en  dieper  getint  staaltje  van 
Marcel  Schwob's  verhaaltrant  wenscht,  dan  moet  men  een 
vertelling  kiezen  als  die  hij  betiteld  heeft:  Les  troU gabelous. 
Daar  laat  zich  de  invloed  van  Stevenson  gelden. 

„Les  trois  gabelous*'  zijn  douane-beambten  die  aan  de 
kust  in  een  kleine  haven  van  Bretagne  tegen  sluikhandel 
moeten  waken. 

Onder  de  vlagen  van  den  wind  door  bereikt  hen  op  een 
avond,  wanneer  de  nacht  al  is  gevallen,  het  geluid  van 
riemen   die    zacht    door  het  water  worden  bewogen.  De  drie 

—  wat  zijn  ze,  ieder,  levendig  met  'n  paar  trekken  getee- 
kend!  —  gaan  er  op  af;  ze  zijn  op  het  strand;  ze  bestijgen 
hun   boot.    We  volgen  hen  op  hun  tocht,  steeds  het  myste- 
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rieuze  geluid  in  het  duister-lichtende  water  achterna.  Eu 
evenals  hen,  overvalt  ons  het  denkbeeld  aan  een  van  die 
spookschepen  die  op  de  groote  zee  omvaren  met  een  ver- 
vloekte bemanning  die  zich  rijk  geroofd  heeft  aan  de  goudvloot 
van  Indië.  Wij  weten  dat  zulk  een  historie  niet  meer  dan  een 
sprookje  is,  een  overlevering  uit  lang  vervlogen  tijden  die 
voor  onze  overgrootouders  reeds  tot  een  grijs  verleden  be- 
hoorde, maar  in  dien  killen  nacht  met  de  striemende  vlagen^ 
wat  voor  illusies  stijgen  er  nietuit  de  wateren!  Hoe  weerlicht 
de  zee  !  welk  schijnsel  van  een  schip  staat  daar  voor  onze 
oogen!  Is  het  de  sterke  drank  die  de  douaniers  prikkelt  en 
opzweept,  of  is  het  de  goudkoorts  die  hen  heeft  bevangen? 
zij  willen  het  onbekende  schip  inhalen  en  varen  verder  en 
verder,  ieder  hunner  met  zijn  droom  van  goud  geluk, ...  tot 
dat  de  morgen  komt.  . . . 

„Et  puis  ijuand  Ie  jour  gris  se  Ie  va,  parmi  les  trainees  de 
nuages  noir&tres,  au  bout  de  la  mer,  les  trois  douaniers  se 
réveillèrent,  la  tête  vide,  la  bouche  mauvaise,  les  yeux 
fiévreux.  Le  ciel  plombe  s'étendait  &  perte  de  vue  sur  l'im- 
mensité  gris-sale  de  Tocéan;  une  houle  uniforme  clapotait 
autour  d'eux,  le  vent  froid  leur  balajait  les  embruns  dans 
la  figure.  Mornes,  accroupis  au  fond  de  leur  barque,  ils 
contemplèrent  cette  désolation. ..." 

De  wind  heeft  hen  weggedreven  naar  de  golf  van  Gas- 
cogne;  hun  krachten  zijn  op,  hun  scheepje  kan  geen  stuur 
meer  houden.  Zij  gaan  te  gronde. 

„Et  TAtlantique  monotone  emporta  dans  ses  flots  gris  leur 
rêve  doré. .." 

Het  is  hetzelfde  thema  als  in  Les  Portes  de  V Opium:  de 
jacht  op  de  illusie  en  het  ontwaken  in  miserie;  maar  welk 
een  relief  van  op  en  neergaande  beweging,  welk  een  rijk- 
dom van  avonturen,  wat  een  afwisseling  van  licht  en  donker 
biedt  ons  het  verhaal  van  Les  troü  gabelotLs! 

Van  het  groteske  en  den  humor  geeft  Les  Sans-Chteule 
een  voorbeeld. 

Een  kruitontploffing  heeft  plaats  gehad.  Twee  soldaatjea 
zijn  vreeselijk  verminkt  teruggevonden;  hun  gezichten  zijn 
onherkenbaar  geworden ;  alleen  gaten  zijn  overgebleven,  waar 
de    plek    was    van    hun    oogen,  hun  neus,  hun  mond.  Maar 
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door  een  wonder  werd  hun  leven  behouden^  al  zijn  hun  be- 
wegingen verlamd  en  hun  denkverrichtingen  bijna  geheel 
opgehouden.  Hun  eenige  genoegen  nog  is  te  rooken  en  den  rook 
uitteblazen  door  de  afzichtelijke  openingen  van  hun  gelaat. 
Wie  zal  hen  reclameeren?  wie  voor  hen  zorgen? 
Een  proper  boerinnetje,  kersversch  van  het  land,  komt 
aan  het  hospitaal  haar  man  opvragen.  Het  moet  een  van  de 
beide  verminkten  zijn.  Maar  welke?  Alle  onderscheid  is  te 
loor  gegaan  tusschen  die  twee  ruïnes  van  lichamen.  Het 
boerinnetje  zelf  kan  niet  haar  eigendom  herkennen.  —  Dan 
moet  zij  maar  alle  twee  op  de  proef  meenemen^  —  is  de 
soldatengrap.     En  het  vrouwtje  doet  zoo. 

Zij  verzorgt  haar  twee  ledepoppen  met  moederlijke  zorg- 
vuldigheid^ zij  hecht  zich  aan  dat  door  het  leven  gebro- 
ken en  verbrijzelde  speelgoed;  zij  drilt  hen^  zij  straft  hen, 
rij  beloont  hen.  —  Wie  van  de  beiden  haar  man  is  geweest^ 
dat  is  zij  niet  in  staat  te  beslissen. 

Wel  gevoelt  zij  de  meeste  genegenheid  voor  den  zacht- 
aardigste van  de  twee;  maar  zij  heeft  toch  ook  zoo'n  mede- 
lijden met  den  ander.  Die  ander!  't  is  als  of  hij  merkt  dat 
hij  niet  zoo  goed  bij  haar  staat  aangeschreven.  Hij  wordt 
verdrietig,  hij  gaat  kwijnen.  Hoe  ook  het  lieve  menschje 
haar  best  doet,  zij  kan  hem  niet  opwekken  uit  zijn  doffen 
spijt.  En  op  een  dag,  aan  een  beweging,  aan  een  uiting 
van  humeur,  aan  een  niets,  herkent  zij  in  hem,  in  den 
kwijnenden  booze,  haar  vroegeren  man.  Misschien  I . . . 

^^Alors  dans  une  incertitude  haletante,  elle  dévisagea  de 
nouveau  ces  deux  têtes  sans  visages.  Ge  ne  furent  plus  deux 
poupëes  pourpres. . .  Mais  Fun  fut  étranger  —  Tautre  peut 
être  la  moitié  d'elle-même.  Lorsque  Ie  malade  fut  mort,, 
teute  sa  peine  se  réveilla.  Elle  crut  véritablement  qu'elle 
tvait  perdu  son  mari;  elle  courut,  haineuse,  vers  Tautre 
Sans-Gueule,  et  s'arrêta,  prise  de  sa  pitié  enfantine,  devant 
Ie  misérable  mannequin  rouge  qui  fumait  joyeusement,  en 
modnlant  ses  cris.^' 

Daarmee  is  de  vertelling  geëindigd.  Zij  loopt  uit  tot  die 
lotsbeslissing  en  bekroning  als  om  daar  open  te  gaan  en 
haar  inhoud  te  toonen,  —  als  wilde  zij  openbaren  al  wat 
er  voor  grotesks  en  tragisch,  al  wat  er  aan  schrik  en  mede- 
lijden in  haar  is  bevat. 
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Ik  ZOU  ook  bij  andere  verhalen  kannen  stilstaan^  want  er 
is  een  rijke  keus^  en  elk  van  die  verhalen  zou  een  nieuwe 
zijde  van  Marcel  Schwob's  talent  in  *t  licht  stellen.  Ziju 
geleerdheid^  zijn  kennis  van  dieven-  en  moordenaarspraktijken, 
zijn  verfijnde  Inst  in  al  het  onzalige  dat  het  toeval  kan 
teweeg  brengen  zou  daardoor  uitkomen;  maar  ik  wil  toch 
nog  slechts  éen  vertelling  noemen^  La  Terreur  future^  omdat 
zij  niet  alleen  iets  nieuws  brengt,  maar  ook  den  schrijver 
voor  ons  plaatst  in  een  pose  en  met  een  geste  welke  men 
van  hem  moet  kennen. 

La  Terreur  future  is  een  profetisch  verhaal.  Het  heeft  te 
maken  met  ik  weet  niet  wat  voor  ijselijke  plannen  ter  ver 
nietiging  van  de  tegenwoordige  maatschappij.  Menschen  ver- 
schijnen er  in,  gewapend  met  ontzettende  machines  om  de 
beschaving  van  de  wereld  en  tegelijk  haar  bevolking  weg  te 
maaien,  en  hun  doel  is  op  de  puinhoopen  een  herboren 
wereld  in  't  leven  te  roepen.  Zij  vangen  hun  verschrikkiugs- 
werk  aan,  ze  staan  op  't  punt  het  te  volvoeren,  daar  zien 
ze  in  een  half  gesloopt  huis  een  paar  nieuwsgierig  spelende 
kinderen  voor  zich;  en  voor  dat  visioen  van  het  naïeve 
kinderleven  deinzen  zij  terug,  en  laten  hun  werk  half  vol- 
tooid in  den  steek. 

„lis  s'enfuirent  éperdument,  dans  les  ténèbres  rouges, 
parmi  Ie  fracas  de  métal  des  machines  qui  galopaient.'' 

Het  is  als  een  beeld  van  de  Apocalypse  dat  plotseling 
ondergaat  in  de  idylle  van  een  binnenhuisje.  Marcel 
Schwob  zet  er  zijn  stem  uit  in  een  rhetorische  overspanning 
om  haar  opeens  te  doen  overslaan  in  een  sentimenteel  geluid. 
Er  is  pretentie  van  kracht;  maar  het  gaat  niet  verder,  het 
hokt,  —  een  weinig  onnoozel. 

Hoe  komt  het  dat  de  sprookjes  verteller  hier  de  neiging 
gevoelt  om  met  een  wild  gebaar  de  hand  dreigend  uit  de 
bladzijden  van  zijn  boek  te  steken  als  een  waarschuwer  voor 
naderend  onheil?  Zijn  overdrijving  brengt  een  verkeerden 
indruk  te  weeg:  in  plaats  dat  wij  aan  de,  betrekkelijke, 
werkelijkheid  van  zijn  wonderverhaal  gelooven,  komen  we 
eerder  tot  verzet...  Maar  we  zullen  dat  toch  niet  geheel  vol- 
houden, wanneer  wij  aan  het  eind  van  de  reeks  vertellingen, 
waar  zij  behoort,  de  profetie  van  La  Terreur  future  op  ons 
laten    werken,    —    wij    zullen    er    een  geldige  beteekenis  in 
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kunnen  vinden;  ja  meer:  wij  zullen  bemerken  dat  door  het 
schrik-  en  algemeene  moordverhaal  er  een  nieuw  licht  valt 
op  de  voorgaande  fantastische  vertellingen,  al  geschiedt  het 
ook  wat  onzeker  en  onhandig. 

Aan  het  slot  van  zijn  boek  heeft  Marcel  Schwob  ons  de 
Toorstelling  willen  geven  van  de  vernietigende  machten 
waaraan  de  samenleving  is  blootgesteld,  en  daartegenover 
plaatst  hij  als  tegenwicht  enkel  de  naïeve  kracht  van  her- 
nieuwing van  het  leven  in  haar  oorspronkelijke  hulpelooze 
verschijning.  Hier,  aan  den  eenen  kant,  het  geweld  met 
overleg;  daar  aan  den  anderen  kant  het  teêre  uitspruitsel 
Tan  de  eeuwig  voortgaande  schepping;  en  beiden  in  evenwicht. 

Zijn  verhaal  herleidt  voor  ons  de  krachten  die  de  wereld 
bewegen  tot  hun  eenvoudigste  uitdrukking:  een  massalen 
moord  en  een  liefelijke  lente-legende.  En  wij  gaan  gevoelen 
dat  die  sprookjes  van  de  deuren  van  het  opiumhuis,  en  van 
de  jacht  op  het  goudschip  in  dit  verband  een  dubbelen  zin 
krijgen.  Want  terwijl  zij  over  de  passies  van  het  individueele 
leven  handelen,  spreken  zij  ook  van  de  illusies  die  aan  het 
algemeen  leven  een  hoogeren  zin  en  een  grooter  waarde 
schijnen  te  geven,  terwijl  ze  inderdaad  de  levenskracht  willen 
vernietigen.  En  in  Les  Sans-Gtieuley  waar  de  kunstenaar  het 
menschenbestaan  en  de  menschenziel  zoo  grotesk  hard  aanpakt 
en  verminkt,  — in  Lea  Sans-Gueule  is  daar  niet  dezelfde  tegen- 
stelling, en  is  daar  toch  niet  bewaard  gebleven,  tegenover  de 
ruwheid  der  vernieling,  het  hart  van  de  kiem  der  persoon- 
Igkheid  en  de  innige  macht,  in  al  haar  louterheid,  der  ver- 
nieuwende liefde  van  het  Leven? 

Waarlijk,  die  sprookjes  van  Marcel  Schwob,  terwijl  ze  ons 
naar  het  wonderland  voeren,  brengen  ons  door  dat  wonder- 
land heen  naar  een  gebied  waar  de  groote  verhoudingen  van 
het  wereldbestaan  voor  ons  open  liggen. 

Het  is  symboliek,  als  men  dat  zoo  wil  noemen;  maar  dat 
Marcel  SchwoVs  fantasie  zich  met  de  sprookjes-symbolen  ophield 
komt  daarvan  dat  de  gewone  wereld  in  den  gewonen  gang  van 
haar  bedrijvigheid  niet  wezenlijk  voor  hem  bestond.  Alle 
voorstellingen  van  de  werkelijkheid  waren  immers  door  de 
letterkunde  reeds  gegeven,  alle  sensaties  tot  in  de  fijnste 
nuances  genoteerd  en  uitgewerkt.  —  „On  était  laasé  de  bien 
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des  sentiments  avant  de  les  avoir  éprouvés/'  —  Voor  dcD 
man  die  de  levensvormen  wilde  kennen  bestond  er  een 
moeheid  van  het  leven,  reeds  bij  de  eerste  proef,  eer  het 
nog  doorgeleefd  werd.  De  droom  van  het  leven  moest  daarom 
worden  opgeroepen.  Dien  schiep  Marcel  Schwob  zich  in  zijn 
fantastische  verhalen.  Maar  hij  deed  het  naar  de  behoefte 
van  zijn  geest:  hij  gaf  aan  zijn  bedriegelijke  sprookjes  een 
uitzicht  op  de  waarheid  van  het  leven.  En  wanneer  hij  in 
zijn  laatste  verhaal  met  wat  te  groote  emphase  en  te  weinig 
plastisch  vermogen  ons  een  overweldigende  emotie  wil  geven, 
dan  komt  het  misschien  daar  vandaan  dat  hij  te  veel  zijn 
best  wil  doen  om  werkelijk  zoo  ernstig  te  schijnen,  als  hij 
in  zijn  hart  weet  dat  hij  is. 

Die  wereld  waarin  Marcel  Schwob  dagelijks  verkeerde,, 
was  zij  ook  wel  zoo  heeJ  wezenlijk? 

Op  den  bodem  van  de  gedachte  en  van  de  ziel  der  Franschen 
leefde  nog  het  beeld  van  het  jaar  der  vernedering  door  den 
oorlog  en  van  den  schrik  tijdens  den  Commune-opstand. 

Van  een  herinnering  aan  de  feiten  zelf  kan  natuurlijk  bij 
het  geslacht  waarvan  Marcel  Schwob  deel  uitmaakte  geen 
sprake  zijn.  Maar  de  tijd  van  hun  opvoeding  had  hen  ge- 
bracht onder  menschen  die  het  bewustzijn  hadden  dat  er 
met  de  jaren  1870  en  '71  het  beste  van  de  levensontwik- 
keling van  Frankrijk  te  loor  was  gegaan.  Een  heel  stelsel 
van  ideeën  en  idealen  had  een  brutalen  slag  gekregen  en 
lag  geveld  ter  neer.  De  intellectueèle  atmosfeer  waarin  men 
ademde  was  daardoor  gesloten,  en  de  wereld  was  ander» 
geworden  dan  zij  had  moeten  zijn.  Er  moest  dus  opnieuw 
ruimte  gemaakt  worden,  er  moest  worden  opgebouwd.  Wanneer 
men  in  andere  landen  spreken  kon  van  vooruitgang,  hier^ 
in  Frankrijk,  dacht  men  aan  een  contrast  en  aan  een  revanche 
tegen  den  voorgaanden  tijd.  En  voor  een  verbeelding  die  met 
wat  schrille  kleuren  haar  tafereelen  verwde,  stond  tegenover 
la  Terreur  du  Passé  het  visioen  van  la  Terrewr  future. 

Daar  kwam  bij  dat  Marcel  Schwob's  familie  lang  in  Egypte 
had  geleefd.  Zijn  vader  had  in  dat  land  zijn  fortuin  gezocht,, 
als  de  Franschen  die  fortuin  wilden  maken  daarheen  trokken. 
Hijzelf  was  wel  in  Frankrijk  geboren  na  den  terugkeer  van 
het    huisgezin    in    het    vaderland,    maar    ik   weet  niet  welke 
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mystieke  eigenheid  van  contemplatie  en  geloof  aan  de  irrea- 
liteit  der  dingen  was  hem,  bij  al  zijn  nerveuse  hartstochte- 
lijkheid, als  een  legaat  van  het  Oosten  bijgebleven.  De  sfinx 
van  Egypte  te  midden  van  haar  woestenij  zetelde  in  zijn  brein. 
Waar  zou  zijn  geest,  die  aan  harmonie  behoefte  had,  een 
steunpunt  vinden  voor  zijn  onrust  en  onzekerheid? 

Niet    in    den    kring    der    litteratoren    en   journalisten,   in 
zoover    hij    voor    hem   openstond.  De  man  bij  wien  hij  zich 
aansloot    en    moest    aansluiten    om    zijn  werk  opgenomen  te 
krijgen,    CatuUe    Hendès,  was,  ondanks  zijn  groote  talenten, 
niet  iemand  voor  wien  men  bovenmatig  respect  kon  gevoelen 
of    dien     men    graag     zijn     vertrouwen    schonk.     En    met 
de   directeuren    van    de   dagbladen    waaraan  hij  zijn  artikels 
gaf,     de     meesters     van     V    Evenement   en    van    P   Echo  de 
Paruy   kon    Marcel    Schwob    niet   goed   overweg.    Ik  geloof 
dat  hij  hen  in  zijn  hart  verachtte,  een  verachting  waarin  hij 
veel  andere  journalisten  liet  deelen.  —  „Gela  ne  tombe  pas  de 
tres  haut^',  —  dat  was  zijn  troost  wanneer  hij  van  zijn  direc- 
teur een  opmerking  kreeg  over  zijn  stukken.  En  't  was  toch 
niet  pleizierig  zich  zoo  te  moeten  troosten. 

Hq  zou  van  de  Parijsche  samenleving  geheel  afkeerig  zijn 
geworden,  wanneer  hij  niet  het  gezin  van  zijn  oom  Léon 
Gahun  had  gehad  om  zich  thuis  in  te  gevoelen.  Want  die 
arme  Marcel  Schwob  bezat  een  innig  familiegevoel,  en  daar, 
in  de  woning  bij  het  Institut  aan  de  Seinekade  (Léon  Gahun 
Wis  aan  de  bibliotheek  van  het  Institut,  de  BibUothèque 
Mazarin^,  verbonden),  vohd  hij  bewondering  en  genegenheid, 
raad  en  verpoozing.  De  groote  en  oorspronkelijke  geleerde 
die  Léon  Gahun  was,  kon  hem  ook  met  zijn  geleerdheid  bijstaan . . . 

Maar  ik  zou  hiermee  op  het  terrein  der  sympathieën  en 
antipathieën  komen,  en  de  quaestie  is  anders.  De  hoofdvraag 
moet  blijven  hoe  hij  de  wereld  zag,  niet,  of  hij  zich  meer 
of  minder  in  de  wereld  kon  schikken. 

Twee  menschen  gingen  er  gedurende  die  dagen  in  Parijs 
rond,  die  hem  typen  waren  van  het  leven,  en  die  hun  ken- 
merk op  zijn  geestelijke  wereld  hebben  ingedrukt. 

De  eerste  was  Paul  Verlaine,  een  ruïne  van  het  leven. 
Hij  zat,  gelijk  de  man  van  het  sprookje  die  den  droom  van 
den  opium  voor  goed  had  willen  vermeesteren,  als  een  vage- 
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bond  en  bedelaar  voor  de  poort  van  de  wereld  die  hem  had 
verstooten,  aan  den  uitgang  van  die  tweede  deur^  met  haar 
aitzicht  in  den  vreemde  en  zonder  terugweg  naar  het  ge- 
wone menschenbestaan.  De  man  van  den  droom  van  het 
leven,  wanneer  eenmaal  de  droom  vervlogen  is,  met  zijn 
vagebondenwijsheid,  met  de  miserie,  de  illusies,  de  harts- 
tochten, maar  ook  met  de  teederheid  van  een  vagebond.  De 
man  wiens  droom  heen  is,  met  alleen  wat  restes  van  ge- 
broken gouden  herinneringen  aan  den  droom  der  poëzie. 
Die  man  vertegenwoordigde  voor  Marcel  Schwob  het  diepste 
van  wat  het  leven  van  het  verleden  had  te  zeggen  voor  het 
leven  van  de  toekomst. 

Maar  Verlaine  had  voor  hem  zijn  tegenbeeld  in  Julea 
Benard,  die  zijn  leven  nog  moest  veroveren. 

Eenard  was  uit  de  provincie  naar  Parijs  gekomen.  Eigen- 
willig  en  onverzettelijk  wilde  hij  er  zijn  weg  maken,  als 
kunstenaar,  maar  niet. met  zijn  artistendroomen.  Mocht  hem, 
uit  zijn  dorp  naar  de  hoofdstad,  het  vage  gevoel  hebben 
gedreven  dat  ook  hij  een  dichter  was,  dat  hij  met  zijn  poëzie, 
zooals  de  menschen  het  noemden,  het  leven  voor  zich  én 
anderen  mooi  en  hoog  zou  kunnen  maken,  zijn  klaar  ver- 
stand, zijn  scherpe,  enge  blik,  zijn  harde  kop  hadden  hem 
al  gauw  doen  inzien  het  leege  van  die  poëtische  pretentie. 
Hij  voelde  het  bedrog  van  die  heerlijke  conventies  van  het 
artistenleven,  hij  zag  zichzelf  als  een  huichelaar  en  een 
parasiet  der  samenleving,  en  met  zijn  stoeren  zin  deed  hij 
zijn  best  om  de  strikjes  en  franjes  en  de  losse  decoraties 
van  het  beschavingsleven  te  bespotten  en  te  verbreken;  hij 
schuurde  tegen  het  leven  aan  om  de  fijne  puntjes  en  sprietjes 
van  het  gevoel,  hoe  pijnlijk  het  ook  voor  hem  was,  te  knotten 
en  uitteroeien.  Dat  alles,  omdat  hij  als  kunstenaar  alleen  de 
waarheid  van  het  leven  in  beeld  wilde  brengen. 

Marcel  Schwob  erkende  hem,  dadelijk  na  het  lezen  van 
zijn  eerste  verhalen  in  den  Mercure  de  France^  als  een  talent 
en  als  een  macht. 

Het  was  komisch  Jules  Eenard  te  hooren  vertellen  hoe 
kort  na  hun  kennismaking  Marcel  Schwob  op  een  morgen 
vroeg  bij  hem  kwam  om  hem  aan  te  manen  een  vertelling 
te  geven  voor  de  Echo  de  Paris ,  hoe  hij  nog  in  zijn  bed 
lag  en  in  zijn  hemd  den  vriend  moest  ontvangen,  en  hoe  ze 
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samen  bediscussieerden  welk  soort  van  vertelling  wel  ge- 
schikt zou  zijn  voor  de  courant^  —  een  literarisch  tournooi^ 
waarbij  een  van  de  combattanten  een  geheel  onvolledige 
wapenrusting  droeg.  —  Maar  met  zijn  grijns  van  cynisme 
hield  Benard  toch  heel  veel  van  zijn  nieuwen  kameraad. 

Hij  vond  in  hem,  wat  hij  in  zichzelf  nog  voelde  man- 
keeren,  een  ruimer  kring  van  denkbeelden  die  de  gewone 
gedachten  omgaf.  Schwob  heeft  hem  eens  meegetroond  naar 
een  der  eerste  voorstellingen  die  te  Parijs  van  Maeterlinck'a 
drama's  werden  gegeven,  en  voor  het  fluisterend  mysterie 
van  Maeterlinck's  werk  moest  Eenard  bukken,  omdat  hij  er 
niets  theatraals  in  kon  herkennen.  „Daar  is  iets  nieuws^ 
daar  komt  een  nieuwe  tijd,''  zei  hij  tot  zijn  metgezel  en 
legde  hem  de  hand  op  den  schouder. 

Zulke  oogenblikken  vereenigen  de  harten. 

En  Marcel  Schwob  had  een  hoAvast  aan  Benard.  Ik  stel 
me  voor  dat  hij  Les  Sans-Gueule  niet  zoo  zou  hebben  geschre- 
ven, wanneer  hij  er  niet  aan  gedacht  had  dat  het  verhaal 
Benard  onder  de  oogen  kwam  en  dat  het  zijn  goedkeuring 
moest  winnen.  In  zijn  historie  van  de  verminkte  soldaatje& 
is  het  hem  te  doen,  niet  om  den  droom  die  zweeft  boven 
het  leven,  maar  om  de  primitieve  gevoelens  en  hun  eerste 
instinctmatige  uiting.  Hij  voert  ons  toch  in  een  wónder- 
wereld,  al  zijn  het  groteske  vormen  die  wij  er  in  onder- 
scheiden, want  de  gestalten  van  het  grillige  verhaal  doen 
ons  aan  een  sprookje  denken  of  liever  nog  aan  een  legende 
van  dienende  barmhartigheid.  Zoo  leeft  het  vertelseltje  in 
zijn  eigen  kring  en  behoort  niet  tot  onze  wereld. 

Ik  heb  het  portret  voor  me  van  den  Marcel  uit  dien  tijd. 
Levendig  en  guitig  lachen  zijn  oogen  uit  het  gevulde  ge- 
zicht. Het  zuiver  gewelfde  voorhoofd  geeft  harmonie  aan 
het  gelaat.  Zijn  statuur  is  gedrongen;  hij  maakt  den  indruk 
van  een  opgewekten  jongen  monnik,  een  Benedictijner  die 
nieuwsgierig  en  gerust  het  leven  inkijkt,  over  een  afstand  heen. 

„Quel  dommage  que  Schwob  ne  soit  pas  né  au  XYIe 
siècle,"  lees  ik  in  een  kleine  revue  van  Maart  1891,  waarin 
een  literarisch  portret  van  onïen  vriend  wordt  gegeven  bij 
zijn  eerste  optreden,  nog  vóór  de  uitgaaf  van  zijn  boek.  „Il 
êat  été  digne  compagnon  d'Erasme  de  Botterdam,  de  Luther, 
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de  Babelais,  mêlant  comme  eux  anx  travaux  les  plus  abstrns 
de  rérudition,  les  fantaisies  humoristiques^  les  Propoê  de 
iable  et  VEloge  de  la  Folie.  Gras  comme  un  moine,  Ie  teint 
frais^  la  jone  rebondie,  mais  roeuil  vif  et  Ie  regard  narqaois, 
il  ne  leur  eüt  pas  cédé  en  gaité  gauloise,  en  franche  humeur, 
jouissant  des  lettres  comme  nn  gourmet^  sans  fièvre  et  sansMte." 

Maar  ook  hier  wordt  er  de  nadruk  op  gelegd^  dat  hij  zich 
apart  weet  te  houden. 

,>I1  a  Ie  courage  de  n^être  pas  mêlé  aux  coteries  litté- 
raires. . . .  Aussi  les  jeunes  talent ueux. . . .  lorsquMls  parlent 
de  Schwob,  haussent  les  épaules  avec  un:  Bourgeois,  va! 

y,Or  ils  ont  parfaitement  raison:  Schwob  est  un  bourgeois. 
Bourgeois  par  son  admirable  bon  sens,  bourgeois  par  son 
flegme  impassible,  bourgeois  par  ce  qu'il  n'est  pas  dans  Ie 
mouvement.. . ." 

De  dingen  van  de  wereld  trokken  zijn  geest  voorbij,  en 
hij  droeg  in  zijn  hart  een  andere  wereld,  voor  hem  zelf  nog 
niet  geheel  te  ontraadselen.  Nog  had  hij  slechts  een  voor- 
gevoel van  de  verbinding  tusschen  die  twee  werelden.  De 
vonk  was  nog  niet  overgesprongen. 

Met  dien  Marcel  Schwob  die  uit  de  verte  een  vriend  voor 
me  was  geweest,  maakte  ik  in  April  1891  de  persoonlijke 
kennis. 

Byvanck. 

{Wordt  vervolgd,) 
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I. 


I»  EEN  ZIEKTE,    DIE 
OSGENIESLUK    LEEK. 


Ik  heb  leed,  ik  heb  leed 
Ik  kan  't  niet  meer  verdrijven 
De  dagen  r^ken  aan  elkaar 
hun  lange  foltering,  en  'k  weet 
toch  niet,  'wijl  ik  hun  vlucht  nastaar, 
waar  of  ze  blijven! 


Ach  ik  ween,  ach  ik  ween 
Ik  kan  het  niet  meer  houden! 
Want  in  die  wijde  scheur  van  smart, 
daar  ligt  mijn  lief,  haar  bleeke  leen 
zijn  stil,  mijn  armen  staan  verstard, 
die  helpen  wouden . . . 

Och  mijn  kind,  och  mijn  kind, 
in  't  leed  laat  mij  je  wiegen.  — 
Ik  heb  geen  vreugd  meer  in  mijn  hoofd, 
maar  'k  min  je  als  'k  nóóit  je  heb  bemind, 
laat  in  mijn  liefde-leed  je  hoofd 
gestoofd,  zich  wiegen. . . . 
1905  III.  1) 
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Zoete  schat,  zoete  schat, 
dobber  op  zilv'ren  vloedeD, 
die  zilt  van  Leed,  maar  licht  van  Min 
je  eindeloos  omvange',  opdat 
je  drijvë  of  verdrinkë  in 
mijn  eeuwige  gloeden. 
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II. 


Gewekte  herinnering. 


Hoe  sleept  de  tortel  met  haar  vleugels  wijd, 
de  dan-blauwe  oogleén  rimpUig  saftmgetrokken, 
duikend  't  kopje  in  dikke  veeren-plokken, 
tot  op  een  avond:  o!  een  eitje  leit 

rein  in  den  kooi-hoek,  en  mijn  lieve  meid, 

mijn  vrouw  is  blijd  en  kijkt  met  vreugd-verschrokken 

oogen  naar  't  eitje,  tot  met  dichte  vlokken 

van  't  schuivend  buikje  't  duifje  't  weer  bespreidt. 


Had  niet  de  doffer  ook  fijner  kopje  nu, 
als  hij  de  sprietjes  droeg  in  't  zwijgend  bekje, 
en  stiller  staarde  met  gerekter  nekje? 

Maar  't  eitje,  't  roze  en  zacht-doorschenen,  't  luw 
eitje,  het  kneusde. ...  en  die  lieve  oogen 
tare'  in  de  kooi,  vér  naar  veel  liefs,  bedrogen. 


Digitized  by 


Google 


132  VERZEN   AAX    HAAK. 


III. 


O    ÜAGKN    VAN    OCTOBBR. 


O  dagen,  dat  weer  d'eerste 

chrysanten  stralen 

en  geuren  met  de  teerste 

en  koelste  geur,  o  dagen 

als  koele  en  geur'ge  dalen .... 

O  dagen,  dat  weer  d'aarde 

is  uitgeweend, 

nu  goude'  October  klaarde, 

ik  ril  en  peins,  o  dagen, 

dat  'k  met  Haar  werd  vereend: 


wat  schreit  er  toch  in  u? 

wat  schreit  er  toch  in  u? 

wat  jubelt  er,  ik  ben 

ontroerd  in  u,  want  'k  wen 

nooit  aan  uw  heerlijkheid, 

uw  gouden  licht,  uw  tijd, 

o  dagen  van  October,  waarin  wij 

stonden  zoo  stil  en  vonden  bij 

elkaar  de  zoetste  heul  en  rust  voor  eeuwig. 
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TV. 


Zij  komt. 


Ik  zit  geboge'  en  schrijf,  —  muf-geel 
duft  het  papier  en  rins  ruikt  de  inkt; 
de  lamp  zingt  hoog  en  treurig...   krinkt 
dit  kirrend  schreien  niet  tot  héél 
hoog  gillen  op,  kreet  van  een  veel, 
schriel  tot  te  fijn  gekrijt  verminkt? 
Ik  zit  geboge'  en  schrijf,  —  er  wringt 
moeilijke  wrangheid  in  mijn  keel. 

Maar  zooals  regen-middag,  schril 
van  rood'rig  vroeg-kil  licht-geril, 
dë  avond  heelt  met  gulden  honing, 

zoo  stroomt,  als  door  de  stille  woning 

jouw  geurig  ruischen  nader-spoelt, 

't  geluk   me  om  't  hart  met  koelte  en  zoek' ! 
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V. 

Zij  gaat.  . . . 


(Fri   Angelico.) 


Hoe  is  toch  alles  wat 

jij  doet,  mijn  zaiv're  schat, 

zoo  schoone! 
een  heerlijk  lijnen-spel 
van  wende*  en  wuive'  als  wel 

vertoonen 


de  dansende  engelen  die 
'k  op  zaal^ge  weiden  zie .  . 

zóó  blij, 
maar  blijer  nog  gaat  gij, 
mijn  levend  Lief,  aan  mij 

voorbij , .  . 


Carel  Schartkn. 
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Muziek   in   Engeland.    —    Wagner  en  de  Engelschen. 

Eenige  maanden  geleden  stierf  in  Londen  de  Duitsche  toon- 
kunstenaar  Edward  Dannrenther. 

Hg  woonde  daar  reeds  sedert  1863  en  was  professor  aan  The 
Bojfol  Collie  of  Muuic, 

Dannrenther  moet  een  zeer  verdienstel^k  pianist  geweest  zjjn 
—  •  ook  volgens  het  oordeel  van  Hans  von  Bülow,  die  hem  in 
Het  jaar  1877  op  een  uitvoering  in  Cryital  Falace  een  concert 
ran  Scharwenka  hoorde  voordragen.  „Herr  Dannrenther  -r-  ze^ 
Bülow  ~  spielte  dieses  Ck>ncert  feurig,  heil  und  klar,  wie  die 
Beinkleider,  welche  der  Pianist  in  englischen  Morgen-  und  Nach- 
mittagsconcerten  (Gehrock  und  farbige  Cravatte  vollenden  die 
Unfeierlichkeit)  zu  tragen  hat,  wenn  er  sich  nicht  lacherlich 
machen  will." 

Vau  meer  belang  is  echter,  dat  Dannrenther  in  Engeland  voor 
de  muziek  van  Wagner  zeer  ge^verd  heeft.  Vooreerst  is  h^  de 
schrijver  van  een  zeer  verdienstelijk  levensbericht  van  den  meester 
in  de  Diciionary  of  Music  and  Musician»  van  George  Grove,  waarin 
hji  vele  toen  nog  onbekende  b^zonderheden  betreffende  Wagner 
heeft  medegedeeld  —  b^zonderheden  die  h^'  voor  een  deel  uit 
Wagner's  eigen  mond  vernam,  toen  deze  in  1877  te  Londen  was. 
De  meester  verkeerde  toen  veel  met  Dannrenther  en  logeerde  zelfs 
de  eerste  dagen  b^  hem. 

Dannrenther  heeft  ook  enkele  geschriften  van  Wagner  in  het 
Engelsch   vertaald.     Daarvan   zeggen  de  ^Bayreuther  Blatter"  van 
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1880:  „Een  voortreffel^ke  vertaling  van  Wagner's  Beethoven  in 
het  Engelsch  door  onzen  vertegenwoordiger  in  Engeland,  Ëdward 
DannreutHer,  is  onlangs  bg  William  Beevee  te  Londen  verschenen. 
Wq  kunnen  haar  onzen  Engelschen  abonnenten  zeer  warm  aan- 
bevelen, maar  ook  voor  ons  Duitschers  is  z^  belangqjk,  daar  in 
een  aanhang  dezer  Engelsche  vertaling  een  overzicht  wordt  gegeven 
van  Arthur  Schopenhauer's  meeningen  over  muziek,  die  in  genoemd 
werk  van  Wagner  het  punt  van  uitgang  zgn.  Ook  Ueber  Zukunji*- 
musik  heeft  Dannreuther  verdienstel^k  vertaald**. 

Het  voornoemde  t^'dschrift  bevat  voorts  in  z^n  nummer  van 
Maart  1881,  in  den  vorm  van  een  brief  met  het  opschrift  Die 
Musik  in  England,  een  interessant  opstel  van  Dannreuther,  waarin 
deze  de  vraag  bespreekt,  wat  het  resultaat  is  van  de  muzikale 
beweging  in  dat  land  gedurende  de  laatste  tien  jaren  (1870 — 1880), 
Hj  begint  daarin  met  te  zeggen:  „Die  Musik  in  England  glanzt 
wie  der  Morgen  eines  neuen  Tags". 

De  muziek  heeft  in  Engeland  al  vroeg  een  rol  gespeeld.  Beeds 
ten  tgde  van  Shakespeare,  en  vroeger  nog  (zegt  Dannreuther),  heeft 
Groot-Brittanië  zgn  eigen  muziek  gehad:  een  inheemsch  schoon 
Tolkslied,  thans  in  Engeland  verloren  gegaan  maar  in  Schotland 
en  Wales  nog  in  leven.  En  daarnaast  een  religieuze  en  een 
wereldsche  kunstmuziek  van  groote  beteekenis,  die,  evenals  de 
toenmalige  architectuur  en  poëzie,  den  stempel  van  het  t^dperk 
van  koningin  Elisabeth  droegen.  Deze  muziek  leeft  nog  heden. 
De  koorzangen  van  Thomas  Tallis  en  Orlando  Gibbons  zfln  thans 
nog  in  de  kerken  te  hooren,  en  de  madrigalen  van  Wilbye  zoowel 
als  de  meerstemmige  liederen  van  Thomas  Morley  zqn  nog  niet 
geheel  verdwenen. 

En  evenals  het  Engelsche  volkskarakter  onveranderd  is  gebleven, 
zoo  heeft  ook  de  geest  der  Engelsche  muziek  bewezen,  dat  hg  onuit- 
roeibaar is.  Wel  sluimerde  die  geest  in  de  dagen  der  Puriteinen 
en  tgdens  het  lichtzinnige  en  onengelsche  tijdperk  van  het  herstel 
der  Stuarts  op  den  Britschen  troon,  maar  met  de  Koningen  nit 
het  Huis  van  Hannover  ontwaakte  l^j  weder,  om  zich  met  Handel's 
genie  te  vereenzelvigen. 

Aldus  Dannreuther.  Misschien  zal  menigeen  vinden,  dat  h^'  de 
beteekenis  der  Engelsche  muziek  uit  den  voorvaderijken  tqd  wel 
wat    breed    uitmeet  en  den  schqn  op  zich  laadt,  alsof  hq  het  wil 
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doen  Yoorkomen,  dat  Engeland  grooter  aandeel  heeft  gehad  in  het 
ODtstaan  van  Handels  «oratorium"  dan  de  Duitsche  componist 
zelf;  maar  zeker  valt  het  niet  te  ontkennen,  dat  Handel  en  z^'n 
oratorium  zonder  Engeland  niet  denkbaar  zign. 

In  dit  oratorium  heeft  de  beroemde  componist  vooral  het  krachtige 
en  kernachtige  element  doen  uitkomen,  dat  in  het  Engelsche  volk 
ligt.  Niet  in  de  aria's  en  de  recitatieven  zijjner  werken  op  dit 
gebied  treedt  zjn  machtig  talent  te  voorschqn,  maar  in  de  daarin 
voorkomende  koren.  Aan  eerstbedoelde  gedeelten  kleeft  nog  te 
Teel  van  de  oude  Opera:  de  coloratuur  o.  a.  en  altjd  hetzelfde 
slot  aan  het  recitatief,  ofschoon  Handel  ook  in  deze  vormen  dik- 
w^ls  veel  uitdrukking  heeft  weten  te  leggen,  o.a.  in  zign  Samson. 
De  koren  daarentegen  z^n  krachtig  en  monumentaal,  en  d^  ver- 
schillende volksstemmingen  en  volksindividualiteiten  z^n  er  met 
meesterhand  in  afgebeeld.  Daardoor  vooral  heeft  Handel  zich  een 
hooge  en  zelfstandige  plaats  in  de  geschiedenis  der  toonkunst 
Terworven,  en  wat  in  het  b^'zonder  Engeland  betreft,  zoo  is  het 
aan  z^n  muziek  te  danken,  dat  de  zin  voor  ernstige  en  verheven 
muziek  daar  opnieuw  werd  aangekweekt. 

De  voorliefde  voor  het  oratorium  is  big  de  Engelschen  bleven 
Toorileven;  de  verschillende  stroomingen,  die  de  tijjd  ook  op  het 
gebied  der  toonkunst  in  het  algemeen  heeft  doen  ontstaan,  hebben 
daarin  geenerlei  verandering  gebracht.  Het  oratorium  blijjft  in 
Engeland  populair,  terwigl  daarentegen  in  andere  landen  de  belang- 
stelling voor  deze  soort  van  muziek  (al  begint  zijj  ook  in  de  laatste 
jaren  weer  wat  op  te  leven)  lang  niet  meer  dezelfde  is  als  veertig, 
vjftig  jaar  geleden.  Ter  bevrediging  van  hun  verlangen  naar 
oratoria  hebben  de  Engelschen  echter  het  belangrqkste  in  lateren 
t^d  steeds  uit  het  buitenland  moeten  halen,  en  het  moet  gezegd 
worden,  dat  zq  voor  het  importeeren  dezer  muziek  moeite  noch 
kosten  sparen.  Qualitatief  is  de  inheemsche  productie  op  dit 
gebied  zeer  gering;  quantitatief  echter  laat  zijj  niets  te  wenschen 
over.  Het  is  verbazend,  zoo  vele  oratoria  en  cantaten  als  er 
jaarlgks  op  „festivals"  en  gewone  concerten  in  Engeland  worden 
uitgevoerd,  die  van  inheemsche  componisten  afkomstig  z^'n.  De 
namen  Villiers-Stanford,  Cowen,  Mackenzie,  Macfarren,  Sullivan 
enz.  (veelal  z|jn  zijj  directeuren  van  muziek vereenigin  gen)  preken 
herhaaldelijk   op    de    programma's,    maar   met  dezen  localen  roem 
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moeten  die  toonkunstenaars  zich  meestal  tevreden  stellen;  van 
hunne  toonscheppingen  gaat  niets  of  b^'na  niets  het  kanaal  over. 
Het  meest  kent  men  op  het  vasteland  nog  Arthur  Sullivan  ~ 
maar  als  den  componist  van  The  Afikado,  niet  als  dien  van  een 
groot  aantal  Antkems  (cantaten)  en  orgelwerken. 

Met  het  oog  op  die  groote  voorliefde  voor  het  oratorium  en 
voor  psalmen,  motetten  en  soortgelijke  werken,  is  het  begrjpelgk, 
dat  het  koorgezang  zich  in  Engeland  in  hooge  mate  ontwikkeld 
heeft.  Het  aantal  koorvereenigingen  is  er  ontzaglijjk  groot.  Van 
het  eene  einde  van  het  land  tot  het  andere  —  zegt  Dannreuther  — , 
van  Cornwales  tot  aan  de  Hebriden,  en  ook  in  de  hoofdstad, 
bestaan  er  tallooze  koorvereenigingen  en  zijj  nemen  voortdurend 
toe.  De  musici  op  het  vasteland  hebben  geen  begrip  van  de 
veelvuldige  goede  uitko'msten  van  dezen  door  Ëngelsche  toonkiinste- 
naars  en  dilettanten  verrichten  arbeid.  De  bewering,  dat  men  in 
het  Yereenigde  Koningrijk  vptig  duizend  mannen  en  vrouwen  zou 
kunnen  vinden,  die,  vereenigd,  de  koren  van  den  Mesnoi  zonder 
voorafgaande  repetitie  zouden  kunnen  zingen,  is  volstrekt  niet  over- 
dreven. Die  koren  zingen  hoofdzakelijk  Handel  en  Mendelssohn, 
maar  thans  ook  Bach.  En  wie  weet,  of  niet  binnenkort  de  Passie, 
de  H'Moll  MiSy  ja  zelfs  Beethoven's  Missa  solemnis  evenzoo  in  tel 
bj  hen  zullen  z^n  als  de  Messias? 

Het  is  m^'  niet  bekend,  of  dit  laatste  thans  werkelijjk  het  geval 
is,  maar  zeker  is  het,  dat  de  zin  voor  wat  men  noemt  „geesteljke 
muziek"  b^'  de  Engelschen  —  zoowel  b^  uitvoerenden  als  bg 
toehoorders  —  in  geen  enkel  opzicht  verminderd  is.  De  ontel- 
bare uitvoeringen,  waarvan  men  zoo  nu  en  dan  het  een  en  ander 
leest,  toonen  het  duidel^k  aan. 

Maar  ook  wat  andere  soorten  van  muziek  betreft,  is  het  ver- 
bazend, wat  de  Engelschen  verorberen  kunnen.  En  indien  de 
muzikaliteit  van  een  volk  kon  worden  afgemeten  naar  de  hoeveelheid 
muziek  die  het  slikken  kan,  ^an  zou  men  het  Ëngelsche  volk  zeker 
een  eerste  plaats  in  de  rei  der  muzikale  natiën  moeten  toekennen. 

Toen  Wagner  in  1877  naar  Londen  zou  gaan,  om  daar  concerten 
te  geven,  en  daarvoor  ook  de  medewerking  der  zangeres  Materna 
had  ingeroepen,  drukte  hg  haar  vooral  op  het  hart,  voor  veel 
repertoire  te  zorgen,  want  —  zoo  schreef  hq  haar  —  „die  Englander 
fressen  Musik". 
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Ook  Dannreuther  wees,  nu  vp  en  twintig  jaar  geleden,  op 
dit  Terschjüsel,  zeggende  dat  liet  verlangea  naar  muziek  in  het 
Vereenigde  Koninkrjk  zoozeer  toenam,  dat  begeerig  naar  elke 
DO?iteit  gegrepen  werd,  ook  wanneer  de  voortreffelqkheid  daarvan 
problematisch  was.  H$  vreesde,  dat  men  daardoor  elke  soort  van 
muziek  —  goede,  slechte  of  niets  beteekenende  —  te  haastig  en 
sonder  oordeel  in  zich  op  zou  nemen. 

Nq,  dit  versch^'nsel  is  niet  specifiek  Ëngelsch ;  ook  op  het 
vasteland  van  Europa  is  het  bekend. 

Gewillig  en  geduldig  in  het  aanhooren  van  muziek  is  het 
Eogelsche  publiek  ongetwqfeld;  zelfs  daar,  waar  het  moeieligk  te 
begrepen  muziek  betreft.  Het  is  weder  Dannreuther,  die  daarop 
de  aandacht  vestigt.  Niets  overtreft  —  zegt  hq  —  de  gewillig- 
hdd  waarmede  een  Ëngelsch  publiek  de  muziek  aanhoort,  die  men 
het  voorzet.  In  een  der  namiddag-concerten  in  de  reusachtige 
Alberi  Hall  hoorden  zes  duizend  personen  een  gedeelte  der  liefde- 
scène  uit  het  tweede  bedrp  van  TrisUm  aan.  Wel  nauweljks 
meer  dan  60  der  aanwezigen  hadden  ooit  een  maat  van  het  werk 
gehoord  of  wisten  in  het  algemeen  iets  van  het  bestaan  daarvan. 
£d  toch  heerschte  er  een  soort  van  plechtige  stilte,  en  toen  het 
laatste  akkoord  was  weggestorven,  brak  er  een  storm  van  b^val 
los.    Wq  dachten  te  Bayreuth  te  z^n. 

Ook  Hans  von  Bülow  roemde  de  Ëngelschen  in  dit  opzicht. 
Toen  hj  in  het  laatst  van  1878  in  Birmingham  twee  concerten 
gaf,  speelde  h^'  in  elk  daarvan  de  laatste  vqf  sonaten  van  Beethoven 
▼oor  een  zeer  aandachtig  publiek,  en  te  Londen  droeg  hq  werken 
van  Liszt  en  Schumann  voor,  die  geheel  vreemd  waren  voor  z^n 
pabliek  en  toch  zeer  gewaardeerd  werden. 

Valt  daaruit  nu  de  muzikaliteit  van  zulk  een  auditorium  af  te 
leiden?  —  Zeer  zeker  niet.  Mode  en  de  vrees  om  niet  voor  vol 
gehouden  te  worden  kunnen  daaronder  loopeur  Maar  men  kan  er 
uit  zien,  dat  het  Ëngelsche  publiek  zich  toch  moeite  wil  geven 
om  te  begrepen,  en  in  elk  geval  steekt  z^n  houding  in  dit  opzicht 
ganstig  af  bq  die  der  volken  van  Latjjnsch  ras,  bq  wie  men 
menigmaal  op  onbehoorlqke  w^'ze  zjn  afkeuring  te  kennen  geeft 
over  de  nieuwe  muziek  die  wordt  aangeboden  en  die  men  niet 
unstonds  vat. 

Men  heeft   zich  meer   dan  eens  bezig  gehouden  met  de  vraag, 
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of  de  Ëngelschen  een  muzikaal  volk  zjn,  en  die  vraag  dan  ont- 
kennend beantwoord,  zonder  evenwel  de  gronden  aan  te  geven 
waarop  dit  oordeel  eigenlijjk  berust. 

Ik  vind  het  opwerpen  van  zulk  een  vraag  vqj  nutteloos,  want 
een  voldoend  antwoord  kan  men  er  toch  niet  op  geven.  Definitiee 
z^*^n  alt^d  lastig.  Reeds  de  definitie  van  een  muzikaal  „mensch** 
is  geen  gemakkel^ke  zaak ;  hoeveel  te  meer  dan  die  van  een 
muzikaal  „volk".  Men  kan  zeggen,  dat  Engeland  geen  compo- 
nisten van  genie  heeft  voortgebracht  en  dat  virtuozen  van  bgzondeie 
vermaardheid  in  de  muziekgeschiedenis  van  dit  land  niet  of  zeer 
zelden  voorkomen,  en  men  heeft  dan  geen  ongeluk.  Maar  is  de 
Italiaan  per  se  muzikaal,  omdat  z^'n  land  een  Palestrina  en  een 
Rossini  heeft  voortgebracht  en  er  zooveel  fraaie  stemmen  z^'n?  Zqn 
het  de  Duitschers,  omdat  Beethoven  en  Wagner  en  nog  zooveel 
andere  groote  meesters  tot  dien  volksstam  behoorden?  Naar  mp 
overtuiging  moet  men,  waar  het  de  quaestie  van  „muzikaal"  betreft, 
de  massa  er  buiten  houden,  niet  aan  het  begrip  „nationaliteit''  bljven 
hangen  en  alleen  het  individu  in  aanmerking  nemen.  Onder  de 
Italianen  en  de  Duitschers  kan  men  personen  aantreffen,  die  geen 
begrip  hebben  van  degelgke  muziek  en  er  ook  niets  voor  gevoelen. 
Daarentegen  zijn  er  onder  andere  volksstammen,  die  men  nu  niet 
de  eer  aandoet  van  hen  onder  de  „muzikale"  te  rangschikken,  tal 
van  personen,  die,  zonder  van  de  muziek  hun  beroep  te  maken, 
er  niet  alleen  veel  voor  gevoelen  doch  er  ook  meer  dan  gewoon 
begrip  van  hebben. 

Maar  hoe  men  ook  over  de  muzikaliteit  der  Ëngelschen  moge 
denken,  men  zal  hun  den  lof  niet  kunnen  onthouden,  dat  z|j  steeds 
ijverige  beschermers  en  bevorderaars  der  toonkunst  z^'n  geweest 
Niet  alleen  hebben  z^  tallooze  malen  hun  land  gastvrq  opengesteld 
voor  beroemde  zangers  en  instrumentaal-virtuozen  uit  alle  oorden 
der  wereld,  maar  herhaaldel^k  hebben  z|j  ook  componisten  van 
grooten  naam  uitgenoodigd  in  Engeland  te  komen  om  er  hunne 
werken  te  dirigeeren  en  voor  die  gelegenheid  de  toonkunst  met 
nieuwe  werken  te  verrijken. 

Een  van  dezen  was  Joseph  Haydn.  Het  was  in  1791.  Vorst 
Nikolaas  Esterhazy  was  gestorven,  zgn  opvolger  ontbond  de  kapel, 
waarover  Haydn  jaren  lang  de  directie  had  gevoerd,  en  h^zelf 
werd  gepensioneerd.  Zeer  welkom  was  derhalve  voor  hem  het  aan- 
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bod  van  den  violist  Salomon,  tevens  ondernemer  der  concerten  in 
Eamover-Sqnare^  om  in  Londen  te  komen  en  tevens  de  muziek  te 
leferen  voor  twintig  concerten,  voor  elk  waarvan  hq  50  pond  zou 
ontvangen,   behalve   nog    het  eigendomsrecht  op  z^ne  composities. 
Haydn  vond  in  Londen  een  schitterend  onthaal  en  vergold  dit  door 
h«t    componeeren  van  zes  groote  symphonieên,  sonaten  voor  piauo 
en  een  menigte  andere  stnkken.  In  1793  bezocht  hq  ten  tweeden- 
male  de  gastvrje  Engelsche  hoofdstad,  waar  z|jn  succes  nog  toenam 
bjj  het  verschenen  van  zqne  laatste  zes  symphonieën.  De  Universiteit 
?an   Oxford  zond  hem  baar  diploma  van  doctor  in  de  muziek,  de 
prins  van  Wales  verlangde  zjn  portret,  door  Eeynolds  geschilderd, 
en  koning  George  III  betoonde  hem  de  meest  streelende  hoogachting. 
Veel  had  Haydn  door  dit  alles  van  Engeland  ontvangen.    Zqne 
groote   verdiensten,   die   voor  z^n  reis  naar  Londen  slechts  in  be- 
trekkel^k   kleinen    kring   bekend  waren,   werden  door  zijjn  bezoek 
aan   de    Britsche   hoofdstad  en  de  daarvoor  gecomponeerde  twaalf 
symphonieën  (de  voornaamste  zijjner  toonscheppingen  op  dit  gebied) 
wereldkundig.   De   roem,   dien   hq  in  Engeland  had  geoogst,  ver- 
meerderde de  achting  en  de  bewondering,  welke  zijjne  landgenooten 
hem   reeds   toedroegen,    en,   kut  not  least,  met  de  som,  die  hij  in 
Engeland  had  verdiend  en  die  aangevuld  werd  door  hetgeen  zijjne 
concerten    hem   verder   nog   opbrachten,    had  h^  van  toen  af  een 
onafhankelijjk  bestaan. 

Ook  Beethoven  ontving  dergel^ke  aanzoeken  uit  Londen.  Daar 
bronnen  z^ne  werken  —  ook  die  der  latere  jaren  —  langzamer- 
hand bekend  te  worden,  en  zqn  compositie  voor  orkest :  WeUingtorCs 
Sieg  in  der  ScJdacU  bei  Fittoria,  die  hj  aan  den  toenmaligen  Prins- 
regent, later  koning  George  IV  opdroeg,  was  er  verscheidene 
avonden  achtereen  in  het  Drury  Lofte-theaXer  met  enormen  bijjval 
uitgevoerd. 

H^,  die  veel  voor  de  verspreiding  van  Beethoven's  werken  in 
Engeland  deed,  was  dezelfde  Salomon  (eigenlek  Duitscher  van 
afkomst  èn  evenals  Beethoven  te  Bonn  geboren),  die  daar  ook  voor 
Haydn  zoo  gegverd  had.  Als  lid  der  philharmonische  vereeniging 
te  Londen  deed  Salomon  z^n  best  om  de  Engelschen  ook  met 
Beethoven's  werken  bekend  te  maken. 
Ongelukkigerwjze  stierf  h^  echter  reeds  in  1815. 
Maar  Beethoven   had   in  Londen  nog  andere  vrienden,  die  in 
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z^n  belang  werkzaam  waren:  z^n  voormalige  leerling  Ferdinand 
Ries  en  de  pianist  en  componist  Moscheles.  Met  Bies  correspon- 
deerde h^  over  composities,  die  hq  voor  Londen  bestemd  had, 
maar  ook  over  plannen  voor  kunstreizen,  waarbijj  ook  de  hoofdstad 
van  Engeland  in  het  oog  gevat  was. 

Want  Beethoven  ging  steeds  met  znlke  plannen  om.  Vooral  dan, 
wanneer  hi|j  gebrek  aan  geld  had.  Dit  was  o.  a.  weder  het  gevd 
in  het  jaar  1819.  Be  opvoeding  van  zqn  neef  Carl,  over  wien  hj 
tot  medevoogd  benoemd  was  en  dien  h^'  bijj  zich  genomen  had, 
kostte  hem  veel  geld.  Aan  Bies  schreef  hq  den  25sten  Mei  van 
genoemd  jaar:  „Ik  zat  in  den  laatsten  tijjd  zoo  in  de  zorgen  als 
nooit  te  voren  in  m^'n  leven,  en  wel  ten  gevolge  van  overdreven 
weldaden  aan  andere  menschen." 

Het  droevigste  was,  dat  die  nood  hem  voor  een  oogenblik  toe- 
gevend maakte  ten  koste  van  z^ne  werken  en  van  z^n  kunstenaais- 
gevoel.  H^,  die  van  z^ne  composities  zoozeer  een  gewetenszaak 
maakte,  dat  Jij  soms  gedeelten  daarvan  drie-viermaal  omwerkte 
(bqv.  in  zqn  opera,  in  de  7de  en  de  8«te  symphonie)  én  die  bj 
het  uitgeven  van  de  groote  sonate  in  B-dur  (op.  106), zeemaanden 
na  de  compositie,  een  brief  aan  Bies  te  Londen  schreef,  om  twee 
noten  in  een  maat  b^j  te  voegen,  h$  schrift  thans  in  zjn  bedrukt- 
heid  den  19den  April  1819  met  betrekking  tot  diezelfde  sonate: 
„Mocht  de  sonate  voor  Londen  niet  geschikt  zjn,  dan  zou  ik  een 
andere  kunnen  zenden ;  of  g  j  kunt  ook  het  Largo  der  groote  sonate 
weglaten  en  terstond  b  j  de  fuga  in  het  laatste  gedeelte  aanvangen, 
of  het  eerste  stuk  Adagio ...  ik  laat  dit  aan  u  over,  zooals  u  het 
beste  dunkt.  De  sonate  is  in  benarde  omstandigheden  geschreven, 
want  het  is  hard,  bjna  voor  het  brood  te  moeten  schreven;  ego 
ver  heb  ik  het  nu  gebracht." 

In  deze  kommerljke  omstandigheden  zou  een  reis  naar  Londen, 
zooals  Haydn  gedaan  had,  voor  Beethoven  een  ware  uitkomst  ge- 
weest zjn.  Men  was  daar,  zooals  ik  reeds  gezegd  heb,  langzamer- 
hand met  zjne  composities  bekend  geworden  en  er  was  groote 
geestdrift  voor  hem  ontstaan.  Misschien  wel  wat  overdreven,  zeide 
Moscheles  vier  jaren  later  in  een  gesprek  met  den  meester:  „De 
naam  Beethoven  is  voor  de  Bngelschen  de  beteekenis  van  het 
hoogste  ideaal." 

Aan  aanbiedingen  had  het  Beethoven  niet  ontbroken.    Beeds  in 
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Juni  18i7  had  Ries  hem  uit  naam  der  philharmonische  vereeniging 
Toorgesteld,  in  Londen  te  komen,  voor  die  vereeniging  twee 
symphonieën  te  componeeren  en  ze  daar  te  doen  uitvoeren.  Een 
aanzienlek  honorarium  en .  benefietconcerten  werden  hem  verzekerd. 
Beethoven  neemt  een  maand  later  het  voorstel  aan,  maar  de  slechte 
staat  van  z^n  gezondheid  verhindert  hem,  aan  z^n  voornemen 
gerolg  te  geven;  in  Maart  1818  is  hjj  genoodzaakt  aan  Ries  mede 
te  deelen,  dat  h^  dit  jaar  nog  niet  zal  kunnen  komen. 

In  het  voorjaar  van  1819  komt  de  reis  naar  Londen  weer  ter 
sprake.  In  den  reeds  aangehaalden  brief  van  19  April  schrift 
Beethoven :  „Wat  mgn  komst  in  Londen  betreft,  zullen  w^  elkander 
nog  schreven.  Voorzeker  zou  dit  voor  m^  het  eenige  middel  z^n 
om  uit  dezen  ellendigen  toestand  te  geraken/'  Eu  elk  jaar  komt 
h^'  op  zgn  plan  terug.  Den  i6den  April  1822  schrift  hg  aan  Ries: 
„Nog  altgd  denk  ik  er  over,  toch  nog  naar  Londen  te  gaan,  zoo 
mgn  gezondheid  het  slechts  toestaat.  Misschien  kom  ik  in  het 
Tolgende  voorjaar.*' 

Twee  jaren  later  komt  er  weder  een  aanzoek;  ditmaal  van  een 
Ëngelschen  toonkunstenaar,  Charles  Neate  genaamd.  De  philhar- 
monische vereeniging  biedt  den  meester  voor  z^'n  bezoek  300  pond 
aan.  Daarvoor  zou  hg  zgn  eigen  werken  moeten  dirigeeren  en 
daarvan  in  elk  concert  ten  minste  één  doen  uitvoeren,  en  verder 
voor  Londen  een  symphonie  en  een  concert  moeten  componeeren. 
Hg  zou  ook  nog  zelf  een  concert  kunnen  geven,  waarmede  veel  te 
verdienen  zou  zgn,  en  de  uitvoering  van  zgne  strgkkwartetten  — 
wanneer  hq  die  medebracht  —  zou  de  winst  nog  belangrgk  verhoogen. 

Aanlokkelijk  was  zulk  een  voorstel  zeker;  hier  was  redding  in 
den  nood. 

Maar  de  vraag  was,  of  Beethoven  in  staat  zou  geweest  zgn,  de 
taak,  die  men  van  hem  verlangde,  geheel  en  al  op  zich  te  nemen, 
en  de  overweging  dezer  vraag  zal  vermoedelgk  pgnlgker  voor  hem 
geweest  zgn  dan  die  van  den  staat  zgner  gezondheid.  Het  dirigeeren 
ging  niet  meer.  Reeds  in  1817,  bg  een  uitvoering  van  de  7de 
symphonie  en  de  Schlacht  bei  Fitéoria,  was  gebleken,  dat  zgn 
directie  wegens  zjn  hardhoorigheid  zeer  onzeker  was  en  dat  hg 
nog  wel  iets  van  de  forii  kon  hooren  maar  van  het  overige  niets 
of  bgna  niets  kon  ondersc beiden.  Zes  jaren  waren  sedert  verloopen 
en  zgn   doofheid    was    toegenomen  —  hoe  zou  het  hem  mogelgk 
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geweest  zqn,  in  ^ulk  een  toestand  een  vreenoid  orkest  in  een  vreemd 
land  aan  te  voeren? 

Na  dien  t^'d  is  er  van  reisplannen  naar  Engeland  geen  sprake 
meer  geweest,  maar  wel  bleef  Beethoven  nog  aan  dat  land  denken 
als  aan  de  bron^  waaruit  h^*  hulp  zou  kunnen  putten  in  benarde 
omstandigheden. 

Nog  tot  in  de  laatste  dagen  voor  zjjn  dood  kwelde  hem  de  zorg 
voor  z^'n  bestaan  en  dat  van  z^n  neef.  Dat  na  zqn  overl^'den  die 
bezorgdheid  ongegrond  bleek  geweest  te  z^'n,  daar  er  aan  geld  en 
papieren  van  waarde  een  niet  onaanzienlqk  bedrag  voorhanden 
was,  doet  niets  aan  de  zaak  af;  de  zorg  was  er.  Beethoven  was 
nu  eenmaal  een  kind  in  geldzaken  en  in  de  dagen  der  ernstige 
ziekte,  die  zign  dood  ten  gevolge  heeft  gehad,  was  het  voor  hem 
natuurlek  dubbel  onmogel^k,  een  helder  overzicht  van  den  staat 
z^'ner  financiën  te  hebben. 

Beethoven  vroeg  zich  af,  vanwaar  het  geld  zou  komen,  indien 
zfln  ziekte  hem  nog  lang  verhinderde  te  werken.  In  zgn  nood 
wendde  hfl  zich  in  twee  brieven  van  22  Februari  en  14  Maart  1827 
aan  Moscheles  en  George  Smart  te  Londen,  om  door  hunne  be- 
middeling ondersteuning  van  de  philharmonische  vereeniging  aldaar 
te  erlangen,  en  wel  door  het  geven  van  een  concert  te  z^nen 
voordeele,  gel^k  deze  vereeniging  dit  vroeger  had  aangeboden. 

In  dien  tweeden  brief  schreef  Beethoven:  „Den  278ten  Februari 
werd  ik  voor  de  vierde  maal  geopereerd,  en  thans  laat  het  sieli 
aanzien,  dat  dit  ten  vpdenmale  zal  moeten  geschieden.  Waar  moet 
dat  heen,  en  wat  zal  er  van  m^  worden,  wanneer  het  nog  eenigen 
tqd  zoo  voortgaat  ?  Waarlqk,  een  hard  lot  heeft  mg  getroffen.  Doch 
ik  schik  er  m^  in  en  bid  God  slechts,  dat  zoolang  ik  nog  te  leven 
heb,  ik  van  gebrek  gevrijwaard  moge  blijven.'" 

De  genoemde  vereeniging  zond  nu  aan  Beethoven  honderd  pond 
sterling  en  verklaarde  zich  tot  meer  bereid.  Den  IS^en  Maart  kon 
Beethoven  nog  een  brief  van  dankbetuiging  dicteeren;  den  26»^" 
stierf  hjj. 

Zoo  heeft  Engeland  den  grooten  meester  geëerd.  Zelfs  nog  in 
z^'ne  allerlaatste  levensdagen  heeft  het  hem  een  weldaad  bewezen, 
nadat  het  hem  vroeger  herhaaldelijk  de  meest  gunstige  aanbiedingen 
had  gedaan,  die  z^n  lot  hadden  kunnen  verzachten,  indien  hQ  in 
staat  ware  geweest,  ze  aan  te  nemen. 
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En  wat  deed  nu  het  „muzikale  volk,"  het  land,  waar  deze  groote 
genius  leefde  en  werkte?  —  Het  dacht  er  niet  aan,  zich  het  lot 
van  Beethoven  aan  te  trekken.  „Niemand  —  zegt  Adolf  Bemhard 
Mari  in  zjjn  biographie  van  Beethoven  — ,  nicht  der  Kaiser  Franz, 
nicht  Metternich,  nicht  Erzhertog  Eudolf,  nicht  das  reiche  von 
Beethoven  80  oft  entztickte  Wien  dachte  daran,  ihn  zu  retten.'* 

Qroot  is  het  aantal  toonkunstenaars,  die  in  de  dubbele  hoeda- 
nigheid van  componist  en  dirigent  Engeland  bezocht  hebben.  Over 
al  die  bezoeken,  al  ware  het  ook  slechts  in  korte  trekken,  te 
spreken,  gedoogt  de  hier  beschikbare  ruimte  niet.  Ik  bepaal  mg 
daarom  tot  één  van  hen,  en  wel  tot  Eichard  Wagner  —  ook  als 
herinnering  dat  hg  juist  een  halve  eeuw  geleden  voor  het  eerst 
als  dirigent  en  componist  voor  een  Engelsch  publiek  optrad. 

Wagner  is  driemaal  in  Londen  geweest;  namelgk  in  1839,  in 
1855  en  in  1877. 

De  eerste  maal  was  het  slechts  een  kort  oponthoud.  In  het 
voorjaar  van  1839  waren  de  eerste  twee  bedrgven  van  Riensi 
gereed  gekomen  in  Riga,  waar  Wagner  toenmaals  orkestdirecteur 
van  het  tooneel-  en  operagezelschap  van  Karl  von  Holtei  was. 
Het  tooneelseizoen  was  geëindigd,  en  'daar  Holtei  zich  van  de 
directie  terugtrok,  besloot  Wagner,  die  in  de  laatste  msianden  toch 
met  tegenzin  zgn  post  had  vervuld  —  behalve  wanneer  hg  een 
d^lgk  werk  moest  instudeeren  —  zgn  lang  gevormd  plan  te 
volvoeren,  namelgk  naar  Parijs  te  gaan,  waar  hg  met  zgn  genoemd 
werk  tot  de  Groote  Opera  hoopte  door  te  dringen. 

In  den  zomer  van  18.'{9  maakte  hg  aanstalten  voor  die  reis. 
Van  Riga  begaf  hg  zich  met  zijn  vrouw  en  zgn  grooten  Newfound- 
landschen  hond,  over  Koningsbergen  naar  Pillau  en  nam  daar 
plaats  op  een  zeilschip,  dat  hem  naar  Londen  zou  brengen,  van 
waar  hg  voornemens  was,  naar  Frankrgk  over  te  steken.  Een 
groot  waagstuk  was  het  voor  den  jongen  componist,  om  zich 
zonder  toereikende  middelen  naar  een  vreemd  land  te  begeven. 
Geld  bezat  hij  zeer  weinig,  vrienden  te  Pargs  had  hg  niet,  en  van 
de  Fransche  taal  kende  hg  slechts  enkele  woorden.  De  eerste 
middelen  om  zich  bekend  te  maken  ontbraken  hem  dus.  Maar 
hij  hoopte  op  zgn  kunst,  hg  vertrouwde  op  zijn  talent,  en  de 
partituur  van  Bienzi  was  in  zijne  oogen  een  kapitaal,  dat  te  Pargs 
hooge  renten  zou  afwerpen. 
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Na  een  avontaurlqken  zeetocht  van  drie  en  een  halve  week 
kwamen  de  reizigers  te  Londen  aan,  waar  z^  besloten  eenige 
dagen  te  big  ven  om  uit  te  rusten  van  de  vermoeienissen.  Baar 
het  verbluf  te  Londen  echter  kostbaar  was,  vertoefden  zg  er  niet 
langer  dan  acht  dagen  en  staken  toen  met  de  stoomboot  naar 
Boulogne  sur  Mer  over.  Wat  het  resultaat  van  Wagner's  drie  en 
een  half-jarig  verblp  in  Frankqjk  was,  weten  we:  teteurêteümg  en 
ontbering, 

Wagner's  tweede  bezoek  aan  Londen  was  in  1855. 

Thans  kwam  hijj  er  met  een  bepaald  doel.  In  Zwitserland  als 
balling  levende,  zag  h^'  in,  dat  op  een  spoedige  verbreiding  zjner 
werken  {Tannhdmer  en  Lohengrin)  voor  hem  niet  viel  te  rekenen. 
(De  anti-Wagnerianen  toch  deden  al  hun  best  om  die  werken  den 
toegang  tot  het  tooneel  te  versperren)  en  dat  h|j  van  de  Umtièmet 
der  voorstellingen  —  die  hem  bovendien  niet  altijd  werden  uit- 
betaald -^  niet  kon  leven.  Uit  dieu  hoofde  was  de  uitnoodiging, 
die  hg  in  de  laatste  dagen  van  1854  uit  Londen  ontving,  om  er 
de  philharmonische  concerten  te  komen  dirigeeren,  hem  hoogst 
welkom.  De  post  van  orkestdirecteur  der  Fkükarmomc  Socieiy 
{the  old)  namelgk  was  ten  gevolge  van  het  plotseling  aftreden  van 
Michaël  Costa  vacant  geworden;  men  wenschte  weder  een  Duit- 
schen  directeur  te  hebben  en  meende  niet  beter  te  kunnen  doen 
dan  zich  tot  Wagner  te  wenden,  wiens  naam  als  componist  der 
Music  of  the  Future  ook  tot  Albion  was  doorgedrongen.  Van  veel 
invloed  op  die  benoeming  was  de  omstandigheid,  dat  de  concert- 
meester der  genoemde  vereeniging,  Prosper  Sainton,  Franschman 
van  geboorte,  door  een  Duitschen  vriend,  die  met  hem  samen- 
woonde, de  geschriften  van  Wagner  had  leeren  kennen  en  groote 
geestdrift  voor  den  meester  en  zgn  streven  had  opgevat. 

In  de  briefwisseling  tusschen  Wagner  en  Liszt  wordt  over  deie 
zaak  gesproken. 

Wagner  laat  Liszt  niet  onkundig  van  de  uitnoodiging,  die  hg 
heeft  ontvangen.  Nog  denzelfden  dag  schrgft  hg  hem  er  ovei  en 
deelt  hem  mede,  dat  hg  het  bestuur  voorloopig  gevraagd  heeft: 
1o.  of  zg  een  tweeden  dirigent  hebben  voor  de  niei-klassieke 
stukken  („Lumpereien"  noemt  hj  ze):  2o.  of  het  orkest  zooveel 
repetities  kan  houden  als  hg  zal  noodig  oordeelen.  Wanneer  men 
hem  daarin  te  gemoet  komt,  wil  hg  de  uitnoodiging  wel  aannem»i. 
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want  als  Iqj  op  een  fatsoenlijke  manier  wat  geld  kan  Terdienen, 
zou  hem  dat  zeer  welkom  z^n.  Gaarne  yemeemt  h^'  echter,  hoe 
zjjn  TTiend  over  de  zaak  denkt. 

Liszt  acht  het  a&nbod  volkomen  aannemelijk,  en  vraagt,  of  de 
nitnoodiging  uitgaat  van  de  oude  of  wel  van  de  nieuwe  philhar- 
monische  vereeniging.  Laatstgenoemde  heeft  Berlioz  gedurende 
een  of  twee  ,,seasons"  gedirigeerd  en  had  toen  een  assistent  in 
Kkeren  Dr.  Wylde.  In  beide  vereenigingen  —  zegt  hq  —  zqn 
de  orkesten  talr^k  bezet,  en  er  z^'n  zeer  goede  krachten  onder. 
.  Een  paar  weken  later  kan  Wagner  aan  Liszt  meer  mededeelen. 
Mr.  Andereon,  de  penningmeester  der  vereeniging  (het  is  de  oude 
wgt  Wagner)  en  tevens  directeur  der  Hofkapel,  is  zelf  bq  hem  te 
Zurich  geweest,  om  de  zaak  in  orde  te  brengen,  en  alles  is  tus- 
schen  hen  beiden  geregeld.  Maar  veel  lust  heeft  h^'  eigenlqk  niet 
in  de  onderneming;  het  eenige^  wat  h^  er  in  ziet,  is  dat  z^n 
verbluf  in  den  vreemde,  hem  de  mogel^kheid  opent  om  er  z^'ne 
dramstisehe  werken  onder  eigen  leiding  te  doen  opvoeren. 
Jxmden  —  zegt  h^j  —  is  misschien  nog  de  eenige  plaats  in  de 
wereld,  waar  een  opvoering  van  mgn  Lohengrin  mogelqk  is,  daar 
de  Koningen  en  Vorsten  in  Duitschland  wel  wat  anders  te  doen 
hebben  dan  mq  amnestie  te  verleenen.  Natuurljjk  zou  het  voor 
mj  Tan  veel  belang  z^n,  de  Engelschen  zoover  voor  m^  in  te 
nemen,  dat  zj  voor  het  volgende  jaar,  onder  protectoraat  van  het 
üof^  een  uitstekende  Buitsche  Opera  ter  opvoering  van  mjne 
verken  onder  m^n  directie  mogelqk  maken.  Pat  er  ter  bereiking 
^  zulk  een  oogmerk  geen  betere  introductie  voor  mig  is  dan 
vaoneer  ik   als  directeur  der  Philharmonie  optreed,  geef  ik  toe.' 

Li«t  antwoordt,  dat  al  de  vrienden  van  Wagner  zich  over  z^'n 
reuplan  zullen  verheugen.  Een  half  jaar  geleden  schudden  te 
l^den  velen  onder  het  publiek  het  hoofd,  ja  enkelen  floten  zelfs, 
^9  de  nitf  oering  der  Tamt^irMr-ouverture  onder  directie  van  Costa. 
Klindworth  en  Remény  waren  bijna  de  eenigen,  die  den  moed 
Wden,  luide  te  applaudisseeren.  Maar  Liszt  denkt^  dat  het  nu 
«iders  zal  gaan,  en  dat  zfl'n  vriend  old  England  en  de  old  Phil- 
^^rmomc  nieuw  leven  zal  inblazen. 

Wagner  had  Liszt  voorgeslagen,  ook  iets  van  hem  te  doen  uit- 
roeren, maar  Liszt,  die  het  aan  nuttige  wenken  en  raadgevingen 
niet  liet  ontbreken,  meende,  dat  het  beter  zou  z^n,  daarmede  tot 
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een  volgend  jaar  te  wachten.  „G^  zult  voorshands  met  u  zelven 
genoeg  te  doen  hebben  —  schr^'f  hg  —  en  in  den  eersten  tjd 
een  tamel^k  afwachtende  houding  moeten  aannemen.  Hoofdzaak 
is,  dat  gq  in  Londen  vasten  voet  kqjgt  en  in  de  eerste  plaats  het 
orkest  en  het  publiek  uw  begrip  van  Beethoven,  Gluck  em. 
inprent.  En  dan  moet  het  publiek  tevens  de  Tannkduser-  en  Faud- 
ouvertures  aanhooren  en  leeren  begrqpen  en  eindelqk  het  voorspd 
van  Lohengrin  leeren  waardeeren." 

Wagner's  denkbeeld  betreffende  het  geven  van  dramatische 
voorstellingen  te  Londen  in  het  volgend  jaar  vindt  Liszt  een  goede 
gedachte.  De  onderneming  van  dit  jaar  kan  als  voorbereiding 
daartoe  dienen,  en  heeft  Wagner  zich  eenmaal  aan  de  Londensche 
lucht  gewend,  dan  tw^felt  zjn  vriend  niet,  of  h\j  zal  zich  daar 
geheel  thuis  gevoelen. 

Liszt  dacht  in  dit  opzicht  veel  te  optimistisch;  met  dat  „wen- 
nen" lukte  het  volstrekt  niet. 

Nauwlqks  is  het  eerste  concert  voorbg,  of  de  jammerklachten 
nemen  een  aanvang.  Wq  vinden  ze  zoowel  in  de  brieven  aan  Lisö 
als  in  die,  welke  Wagner  uit  Londen  aan  Otto  Wesendonk  schreef. 

Over  de  philharmonische  vereeniging  en  haar  orkest  is  Wagner 
niet  ontevreden.  Het  bestuur  der  vereeniging  was  na  de  eerste 
repetitie  zoo  opgetogen  en  vol  goede  verwachting,  dat  het  bg  hem 
aandrong,  reeds  in  het  eerste  concert  iets  van  z^'n  composities  te 
doen  uitvoeren.  H^  moest  toegeven  en  koos  eenige  fragmenten 
van  Lohengrin.  En  wat  het  orkest  betreft,  zegt  Wagner  dat  het 
zeer  bekwaam  is,  goede  techniek  bezit  en  tamelijjk  snel  begr^pt, 
maar  de  voordracht  laat  veel  te  wenschen  over.  Piano  en  nuan- 
ceering kent  het  niet,  en  het  was  zeer  verwonderd  over  de  wgze, 
waarop  h^'  de  zaak  aanpakte,  doch  tevens  daarmede  zeer  ingenomen. 

Een  andere  bron  van  tevredenheid  was  voor  Wagner  de  omgans 
met  enkele  toonkunstenaars  van  beroep ;  maar  deze  kring  was  zeer 
klein  en  Engelschen  behoorden  er  niet  toe. 

Vooral  de  reeds  genoemde  Sainton  was  hem  zeer  sympathiek. 
Aan  Otto  Wesendonk  schrgft  hq :  „Deze  Sainton,  geboren  te  Tou- 
louse,  is  een  goedhartig,  beminnelijk  man,  vol  kunstvuur.  Eigenijk 
is  hg  alleen  de  aanleiding  tot  de- aan  nug  gerichte  uitnoodiging 
der  philharmonische  vereeniging.  Hq  woont  namelgk  sedert  vele 
jaren    samen    met  een  intiemen  vriend,  een  Duitscher,  Lüders  ge- 
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naamd,  die  mqne  geschriften  gelezen  heeft  en,  zoo  goed  als  het 
ging,  den  zakel^ken  inhoud  daarvan  aan  zgn  vriend  heeft  mede- 
gedeeld. Beiden  leidden  er  uit  af,  dat  ik  ongetwqfeld  een  degelqk 
mensch  moest  z^*n,  en  zoo  heeft  dan  Sainton,  toen  h^  m^  aan  het 
bestuur  der  vereeniging  als  dirigent  voorsloeg  en  moest  verklaren, 
vanwaar  hij  mij  kende,  gelogen  met  te  zeggen  dat  hij  mg  had 
zien  dirigeeren.  De  ware  reden,  zeide  hg  mg,  zouden  ze  toch  niet 
begrepen  hebben." 

Verder  schrgft  Wagner:  „Sainton  is  werkelgk  een  aangenaam 
mensch.  Gisteren,  na  de  repetitie,  toen  hg  zag  dat  ik  vermoeid 
en  ook  ontstemd  was,  reed  hij  met  mg  naar  mgn  woning,  wachtte 
totdat  ik  mg  verkleed  had,  en  rustte  niet,  voordat  hg  mgn  een- 
zaam diner  had  afbesteld  en  mg  naar  zgn  woning  gevoerd  had, 
waar  [ik  met  hem  en  Lüders  heel  genoegelgk  „en  gar^on"  at  en 
langzamerhand  weer  in  een  goede  luim  kwam.  Zoo  iemand  in 
Londen,  onder  de  Engelschen,  is  een  werkelgke  oase  in  de  woestijn." 

Orer  de  houding  van  het  publiek  te  zgnen  opzichte  beklaagt 
Wagner  zich  niet.  Integendeel,  hg  zegt  dat  het  hem  met  onder- 
scheiding heeft  behandeld,  zoowel  bg  zgn  allereerste  optreden  als 
(en  meer  nog)  aan  het  einde  van  het  eerste  concert.  Maar  in  het 
algemeen  vindt  hg  toch,  dat  dit  publiek  niet  veel  beteekent  en 
van  eigenlgke  kanst  volstrekt  geen  begrip  heeft.  Dertig  seconden 
oa  de  Eroica  werd  een  vervelend  duet  met  dezelfde  aandacht 
aangehoord  en  niet  minder  toegejuicht  dan  de  symphonie.  Een 
Engelsch  publiek  slikt  alles,  en  hg  raadt  zgne  vrienden  in  Zwitser- 
land aan,  wat  matiger  te  zgn  in  hunne  verwachtingen  omtrent  zgn 
optreden  in  Londen.  Het  is  mogelijk,  dat  zgn  muziek  aan  de 
t<*lioorder8  bevallen  heeft  —  men  verzekert  hem  dat  ten  minste 
^r  in  Londen.  .  Doch  daarmede  is  de  zaak  niet  afgedaan.  Even- 
goed als  zijn  muziek,  bevalt  aan  die  lieden  ook  het  vervelendste, 
Oï  erengoed  als  bg  zijne  uitvoeringen,  wordt  er  den  volgenden 
<^  op  concerten  geapplaudisseerd,  waarvan  de  programma's  stukken 
van  de  allerminste  soort  bevatten. 

Hoe  weinig  verheffends  er  in  zulke  overwegingen  ook  lag, 
WO  had  Wagner  hier  toch  te  doen  met  verschgnselen  die  destijds 
overal,  en  niet  speciaal  bg  het  Engelsche  publiek,  bestonden,  en 
(üe  zelfs  thans  nog  bg  lange  na  niet  zgn  verdwenen.  In  dit  ge- 
brek aan  oordeel    des  onderscheids  bg  het  publiek  kon  voor  hem 
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niets  krenkends  gelegen  z^n.  Onaangenamer  waren  de  aanTallen 
die  h^'  in  Londen  te  verduren  had  —  en  deze  kwamen  Tan 
geheel  andere  z^'de. 

Sprekende  over  de  beoordeeling  en  de  waardeering  zjner  werken, 
heeft  Wagner  eens  gezegd:  „Musiker  von  Fach  sprachen  mir 
dichterisches  Talent  zu;  Dichter  von  Fach  liessen  meine  mnsiki' 
lischen  Fahigkeiten  gelten.  Das  Publikum  gelang  es  mir  oft  lebhaft 
zu  erregen.  Kritiker  von  Fach  haben  mich  stets  heruntergerisaen.*' 

Dit  laatste  zou  hem  in  1855  te  Londen  evenmin  bespaard 
blgven.  H^  moest  weldra  ondervinden,  dat  hq  tengevolge  z^nef 
brochure  Doê  Judenthum  in  der  Munk  in  het  land,  waar  Mendelssobn 
nog  als  een  halve  god  vereerd  werd,  een  zwaren  stand  tegenover 
de  critiek  zou  hebben. 

Een  merkwaardig  toeval  was  het  wel,  dat  Wagner  t^'dens  zqn 
verbluf  in  Londen  nog  particuliere  soirees  moest  bg wonen,  waar 
niets  anders  dan  muziek  v^n  Mendelssohn  werd  voorgedragen. 
Het  was  ten  huize  van  zekeren  heer  Beneke,  voor  wien  Wesendonk 
hem  een  introductie  had  gegeven.  De  vrouw  van  den  huize  was 
een  bloedverwante  van  Mendelssohn. 

Over  deze  familie  schrift  Wagner  aan  Wesendonk:  „Den  heer 
Beneke  bracht  ik  een  bezoek  in  de  City.  Hq  woont  echter  buiten 
en  zal  mjj  overmorgen  met  zjn  rjtuig  laten  afhalen  om  mj  daar- 
heen te  brengen.  Ëigenljjk  behoort  de  heer  Beneke  met  de  z^nen 
^t  de  partig  der  Times  (het  blad  dat  het  meest  op  Wagner  schold), 
ook  in  muzikale  dingen.  Z^n  vrouw  is  een  verwante  van  Mendelssohn, 
voor  wiens  tegenstander  men  m|j  nu  eenmaal  hier  houdt,  niet- 
tegenstaande men  m^  verzekerde,  zqn  ouverture  Die  Heèriden 
nog  nooit  zoo  goed  te  hebben  gehoord  als  onder  mgn  leidiog." 

En  iets  later :  Het  is  een  talr^ke  familie,  z^'  woont  in  Campervall, 
acht  mjlen  van  mign  woning.  En  Zaterdags  is  de  geheele  familie 
bgeen;  zg  telt  dan  25  koppen.  Hg  is  een  welwillend  man  en 
muzikaal.  Dochter,  zoons,  zwagers,  schoonzusters,  neven  en  tantes 
zetten  zich  na  het  diner  neder  om  thee  te  drinken  en  laten  zich 
dan  door  twee  of  drie  andere  verwanten  wat  voorspelen  en  voor- 
zingen —  natuurlgk  alleen  van  Mendelssohn.  Ik  heb  zoo  iets  nu 
al  tweemaal  bggewoond." 

Wagner  gelooft,  dat  de  familie  nog  niet  goed- weet,  wat  zg  van 
hem  denken  moet,  maar  ook  nu  spreekt  hg  met  lof  van  den  heer 


Digitized  by 


Google 


MUZIKAAL   OVKRXICHT.  15t 

des  huizes  en  meent,  dat  door  diens  welwillende  tusschenkomst  een  ver- 
andering in  de  stemming  der  pers  te  zijnen  opzichte  niet  onmogel^k  is. 

Met  de  organen  der  openbare  meening^  stond  Wagner  op  slechten 
▼oet  Bezoeken  b|j  muziek-autoriteiten  of  bq  invloedqjke  mannen 
der  pers  had  hq  niet  afgelegd.  De  voorzichtige  Liszt  had  zich 
veroorloofd,  z^n  vriend  vótfr  de  reis  naar  Engeland  een  zachten 
wenk  hieromtrent  te  geven,  en  nog  in  Londen  zelf  werd  hem 
aangeraden,  die  heeren  door  zgn  houding  niet  tegen  zich  in  te 
nemen.  Dit  blgkt  uit  een  brief  aan  den  heer  Wesendonk^  waarin 
Wagner  zegt:  „Men  raadt  m^  aan,  dezen  en  genen  op  te  zoeken, 
b^v.  Dawiaon  (Tmeê\  Chorley  enz.  Deze  personen  hadden  invloed, 
en  bovendien  zou  het  toch  jammer  z^n,  wanneer  mqne  bekwaam- 
heden en  talenten  hier  nutteloos  verkwist  werden.  Ik  weet  niet, 
boe  gj  hierover  denkt,  maar  ik  meen,  dat  ik  met  al  die  talenten 
bier  niets  heb  te  zoeken,  en  dat  ik  in  elk  geval  van  die 
beeren  geen  aanbeveling  noodig  heb." 

In  antwoord  op  den  wenk  van  Liszt  had  Wagner  zich  nog 
itrasser  over  die  „Zeitungsschreiber"  uitgelaten  en  daaraan  toege- 
voegd: Natuurijk  schimpen  zijj  nu  voortdurend  op  mj  dat  het 
een  lost  is.  en  het  verwondert  mq,  dat  het  publiek  zich  daardoor 
tot  na  toe  niet  van  de  wijjs  heeft  laten  brengen. 

£n  wanneer  Wesendonk  hem  om  dagbladen  vraagt,  waarin  over 
zjne  concerten  geschreven  wordt,  dan  antwoordt  Wagner:  „Dag- 
bladen ?  Wat  moet  daar  dan  in  staan  ?  Iets,  waarniede  gig  de  lieden 
over  mjn  succes  in  Londen  zand  in  de  oogen  kunt  strooien? 
Daartoe  zouden  alleen  Illwtrated  Newe  en  Daily  Netcs  bruikbaar 
zjn;  deze  toch  worden  door  den  secretaris  der  Philharmonie  met 
waardeerende  artikelen  over  de  concerten  dezer  vereeniging,  en 
dos  ook  over  n^jne  daden,  voorzien." 

Later  zegt  hj  evenifrel,  dat  er  in  de  dagbladen  over  het  alge- 
meen een  neiging  tot  verandering  te  zjnen  gunste  is  te  bespeuren, 
en  acht  h|j  het  niet  onmogelqk,  dat  het  voor  hem  ten  slotte  nog 
op  een  overwinning  uitloopt. 

„Maar  wat  geeft  mijj^  dat  eigenlqk?  —  laat  hj  er  op  volgen. 
M^n  ontstemming  komt  niet  daarvandaan,  dat  ik  hier  iets  ver- 
wacht heb,  waarover  ik  nu  teleurgesteld  ben,  maar  dat  anderen 
voortgaan,  uit  een  geheel  onvruchtbaar  conflict  van  mjn  wezen 
met  een  mj  geheel  vreemd  wezen  iets  te  verwachten." 
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Hierin  ligt  iets  van  een  verwqt  jegens  Wesendonk  en  andere 
vrienden  in  Zwitserland,  die  hem  in  zjjn  plan,  om  de  uitnoodiging 
der  philharmonische  vereeniging  aan  te  nemen,  versterkt  hadden. 
Misschien  om  dien  indruk  bg  Wesendonk  weg  te  nemen,  schrigfi 
hq  hem  later:  „Lieve  vriend,  geef  het  op,  mij  onafhankelgk  te 
willen  maken.  Ik  zal  mijn  heele  leven  lang  —  ten  minste  naar 
de  opvatting  der  Engelschen  —  een  „Lump"  bljjven  (nameljk 
iemand,  die  met  zqn  talent  z^jn  voordeel  niet  weet  te  doen).  Wee» 
verzekerd,  dat  ik  TJ  niet  aanklaag,  mijj  in  de  Londensche  aange- 
legenheid raad  te  hebben  gegeven.  Ik  kan  mg  niet  voorstellen, 
dat  er  iemand  is,  die  m^'  niet  zou  hebben  aangeraden  te  gaan- 
Maar  ik  had  m^  zelven  beter  moeten  kennen,  en  ik  alleen  heb 
een  inconsequentie  begaan,  waarvoor  ik  nu  terecht  bok  moet  boeten- 
Ware  ik  alleen  musicus,  dan  zou  de  zaak  in  orde  wezen;  maar 
ongelukkigerwijze  ben  ik  ook  nog  wat  anders,  en  dadraan  ligt  het, 
dat   ik   in   deze  wereld  zoo  moeiel^k  onder  dak  te  brengen  ben." 

Leest  men  brieven  van  Wagner  uit  tqdperken  van  zgn  leven, 
waarin  hj  zich  met  ondernemingen  als  die  te  Londen  bezig  hield, 
dan  ontmoet  men  telkens  dezelfde  jammerklachten.  In  de  brie?en, 
die  hg  in  de  jaren  1859—62  uit  Pargs  aan  mevrouw  Wesendonk 
schreef  en  waarvan  ik  bg  een  vorige  gelegenheid  hier  ter  plaatse 
het  een  en  ander  heb  medegedeeld,  komen  ze  evengoed  voor  als 
in  die,  welke  hg  in  1855  uit  Londen  aan  haar  man  en  aan 
Liszt  zond. 

Zijne  vrienden,  met  Liszt  aan  het  hoofd,  hadden  het  beste  met 
hem  voor  en  wilden  hem  steeds  op  den  weg  voeren,  waar  zij 
meenden  dat  roem  en  eer,  geld  en  misschien  ook  een  vaste  positie 
voor  hem  te  behalen  waren,  en  zoo  hadden  zg  hem  ook  versterkt 
in  zijn  voornemen  om  de  uitnoodiging  voor  Londen  aan  te  nemen. 
Maar  zg  begrepen  niet  (en  zelfs  Liszt  scheen  er  niet  altgd  van 
doordrongen  te  zgn),  dat  zijn  doel  een  geheel  ander  was  dan  op 
concerten  als  dirigent  roem  in  te  oogsten  en  brokstukken  van  zgne 
dramatische  werken  ten  gehoore  te  brengen.  De  eenige  die  liem 
in    dit   opzicht   begreep,  was  een  vrouw  —  Mathilde  Wesendonk. 

„Ik  ben  nog  iets  anders  dan  toonkunstenaar"  —  had  Wagner 
gezegd,  en  in  een  brief  aan  Liszt  drukte  hg  zgn  bedoeling  nog 
duidelgker  uit.  „Het  eenige  wat  ik  verlang  —  schreef  hg  —  is, 
mijne   Nibelungen   te    voltooien.     Kunnen  mgne  edele  tgdgenooten 
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niet  maken,  dat  ik  daar  rustig  en  onbezorgd  aan  voortwerken 
bn,  dan  Iiale  hen  de  duiyei  met  al  hun  roem  en  eer.  Door 
Londen  ben  ik  met  mijjn  werk  ten  achteren  geraakt;  ik  ben  pas 
met  het  instrumenteeren  van  het  eerste  bedrijf  der  JFalküre  gereed 
gekomen.  Ik  had  gehoopt,  terstond  na  mijn  terugkomst  in  Zwitser- 
land aan  Jitnff  SiegJHed  te  kunnen  beginnen,  doch  daar  valt  nu 
niet  meer  aan  te  denken,  want  meer  dan  de  tweede  akte  der 
Waücüre  zal  ik  hier  wel  niet  kunnen  afmaken." 

Wagner  beschouwde  zijn  reis  naar  Londen  als  een  groote  dwaas- 
heid; maar  z^'  was  nu  eenmaal  begaan  en  hj  zou  uithouden. 

£n  h^  hield  woord.  Hj  bleef  tot  aan  den  afloop  van  de  acht 
concerten,    waarvan    het   laatste  plaats  had  den  25^^^  Juni  1855. 

Lezen  w^,  wat  h^  b^  z^'n  terugkomst  in  Zwitserland  aan  Liszt 
schr^'ft,  dan  krggen  w^'  den  indruk,  dat  de  Londensche  onder- 
neming —  het  schimpen  in  dagbladen  daargelaten  —  eigenlek 
toch  niet  zoo  slim  is  geweest  als  men  uit  z^ne  klachten  zou 
opmaken. 

fieeds  na  het  vierde  concert  deed  het  gerucht  de  ronde,  dat 
Wagner  tengevolge  van  de  oppositie  der  Engelsche  pers  de  directie 
zou  neerleggen,  hetgeen  Liszt  aanleiding  gaf  hem  te  schreven  : 
„In  Büsseldorf  erzahlte  man,  dass  Du  schon  von  London  abge- 
reist  warst!  Das  neidische  Philisterthum  freute  sich  sehr  über 
diese  Nachricht."  Wagner  dirigeerde  echter  ook  nog  de  volgende 
vier  concerten  en  wist  de  toehoorders  door  zqn  geniale  vertolking 
van  de  werken  der  groote  meesters  zoozeer  in  verrukking  te  brengen, 
dat  aan  het  einde  van  het  laatste  concert  het  geheele  publiek  en 
het  orkest  als  één  man  opstonden,  om  door  langdurige  daverende 
toejuichingen  den  meester  hulde  te  brengen  en  hem  op  die  w^'ze 
schadeloos  te  stellen  voor  de  hatel^kheden,  die  h^'  van  andere 
zqde  had  ondervonden. 

Over  de  ontvangen  hulde  schrift  Wagner  in  den  bovenbedoelden 
brief  aan  Liszt  (5  Jidi,  uit  Zürich):  „G^'  hebt  zeker  reeds  ge- 
hoord, dat  koningin  Victoria  zeer  minzaam  jegens  m^'  geweest  is. 
Zq  bezocht  met  prins  Albert  het  zevende  concert,  en  daar  z^  had 
te  kennen  gegeven  iets  van  mg  te  willen  hooren,  liet  ik  de 
TmnAóttf^-ouverture  uitvoeren,  die  zeer  werd  toegejuicht.  De 
Koningin  verschafte  mg  na  het  eerste  deel  van  het  concert  de 
eer  van  een  onderhoud  en  was  daarbj  zoo  vriendel^'k  en  harteljk. 
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dat  ik  daarvan  werkelgk  geroerd  wa8.  Dit  waren  nu  de  eerste 
menschen,  die  het  waagden,  mj  openlijk  en  onverholen  een  bewjs 
van  waardeering  te  geven.  Ën  ook  publiek  en  orkest  verbl^'dden 
mj  in  het  laatste  concert  door  hunne  zelfstandigheid,  daar  ook 
z^  zich  tot  een  demonstratie  tegen  de  Londensche  critiek  lieten 
vervoeren.  En  zoo  kreeg  deze  eigenlijk  zeer  dwaze  onderneming 
voor  mq  ten  slotte  nog  het  karakter  eenér  overwinning.  Dat  hier 
echter  een  overwinning,  zooals  ik  die  bedoel,  is  uitgesloten, 
spreekt  wel  van  zelf." 

„Ik  denk  er  niet  aan,  ooit  weder  in  Londen  te  komen"  —  had 
Wagner  aan  Liszt  geschreven.  Maar  h^  kwam  er  toch  nog  eens 
—  twee  en  twintig  jaren  later,  in  het  voorjaar  van  1877.  Ook 
thans  weder  was  een  geldquestie  de  drqfveer,  maar  de  w§ze  waarop 
hijj  er  ontvangen  werd,  was  ditmaal  reeds  aanstonds  een  geheel 
andere. 

Het  deficit  der  opvoeringen  te  Bayreuth  in  1876  was  zoo  groot, 
dat  Wagner  zijn  plan  om  de  Nibelungen  in  het  daaropvolgende 
jaar  nogmaals  daar  ten  tooneele  te  brengen,  moest  laten  varen  en 
integendeel  moest  uitzien  naar  middelen  om  het  te  kort  te  dekken 
en  de  herhaling  der  voorstellingen  mogelqk  te  maken.  Daar  men 
hem  nu  uit  Engeland  voordeelige  aanbiedingen  deed,  kon  hg 
niet  anders  doen  dan  nogmaals  de  reis  daarheen  ondernemen. 

Te  Londen,  in  de  Alèert  Hall,  werden  in  het  voorjaar  van 
1877  onder  leiding^  van  Hans  Richter  —  en  gedeelteljk  ook  van 
Wagner  zelven  —  fragmenten  zijner  werken  ten  gehoore  gebracht 
door  de  voornaamste  zangers,  die  te  Bayreuth  hadden  medegewerkt, 
en  door  een  orkest  van  170  man.  Groot  was  he'.  succes  dezer 
concerten,  die  o.  a.  door  de  koninkl^ke  familie  werden  bggewoond. 
Maar  wat  Wagner  gehoopt  had,  namelqk  uit  hunne  opbrengst  het 
bedoelde  te  kort  te  dekken  —  geschiedde  niet!  Die  opbrengst 
werd  door  de  groote  onkosten  geheel  verzwolgen. 

Henhi  Viotta. 
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25  Juni. 

De  laatste  parlementaire  werkzaamheden  vóór  den  groeten  slag 
Tonden  plaats  in  de  Eerste  Kamer.  Zij  had  eenige  wetten  van 
kleineren  omyang,  zooals  de  Provinciale  wet  en  de  verhooging  van 
de  begrooting  van  Justitie  met  het  oog  op  de  invoering  der 
Kinderwetten  aantenemen,  en  daarnevens  twee  ontwerpen,  die  la 
piècê  de  rémtanee  van  haar  arbeid  vormden:  het  Hooger  en  het 
Lager  Onderwas.  Het  wetje  dat  de  begrooting  van  Justitie  ver- 
hoogde ter  wille  van  de  Kinderwetten,  vond  één  bestr^der,  den 
heer  Van  Houten.  Deze  richtte  zich,  zooals  de  minister  van  Justitie 
niet  naliet  optemerken,  niet  zoozeer  tegen  het  wetsontwerp  zelf  als 
tegen  de  Tweede  Kamer,  die  op  de  meest  overhaaste  w^'ze  in  één 
dag  èn  afdeelinsrsonderzoek  èn  openbare  behandeling  had  aaneenge- 
koppeld.  Een  w^ze  van  werken  die,  naar  ieder  hopen  moet,  nooit 
weer  zal  worden  gevolgd,  en  die  zelfs  door  den  spoed,  dien  het 
naar  buis  gaan  van  de  Kamer  gebood,  niet  kan  worden  goedgepraat. 

Maar  al  had  de  heer  Van  Houten  materieel  gel^'k,  staatsrechtelijk 
was  de  minister  Loeff  in  z^n  recht,  door  te  beweren  èn  dat  de 
Tweede  Kamer  bij  haar  wjze  van  werken  de  Grondwet  niet  had 
gesebonden  èn  dat  dit  voor  een  lid  der  Eerste  Kamer  bezwaarljk 
een  reden  kon  z^n  om  tegen  een  wetsontwerp  te  stemmen  en 
zoodoende  feiteljk  de  regeering  te  treffen.  De  afgevaardigde  uit 
Friesland  bleef  dan  ook  b^  de  stemming  alleen  staan. 

Meer  en  meer  blqkt,  dat  de  liberalen  in  de  Eerste  Kamer  den 
heer  Van  Houten  als  woordvoerder  laten  optreden.  Slechts  wanneer 
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h^  de  regeering  bestr^'dt  met  argumenten,  die  slechts  zjn  naaste 
geestverwanten  kunnen  goedkeuren,  staat  als  tweede  woordvoerder 
de  heer  Van  Weideren  Rengers  op,  om  z^nerz^ds  een  „tegen*^  aan 
het  kabinet-Kuyper  voortehouden,  doch  op  andere  motieven  be- 
rustend dan  de  oppositie  van  z^'n  mede-afgevaardigde  uit  Friesland. 
Dit  verschqnsel  deed  zich  zoowel  bq  de  Hooger  Onderwqswet  als 
bq  de  Lager  Onderwqsnovelle  voor'. 

Het  debat  over  het  Hooger  Onderwgs  stond  hoog  en,  eerlqk 
gezegd,  ter  rechterzgde  nog  hooger  dan  ter  linkerz^'de.  Dat  komt, 
omdat  schering  en  inslag  van  de  redevoeringen  van  den  heer 
Van  Houten,  waar  zij  de  onderwqs-politiek  dezer  regeering  betreffen, 
is  zgn  fel  anti-clericalisme.  Hoogescholen  van  priesters  —  zoo 
heette  het  —  zullen  ontstaan  en  gedjen,  wanneer  het  bijzonder 
Hooger  Onderwijs  «elqke  rechten  ontvangt  als  het  openbare.  Ho© 
met  deze  uitlating  te  rjjmen  is  de  bq  repliek  door  den  heer 
Van  Houten  geuite  bewering,  dat  hij  niet  is  tegen  gelqkstelling 
van  bijzondere  en  Rijksuniversiteiten,  mits  zq  geen  van  alle  den 
effectm  civilia  aan  haar  doctorale  graden  verbonden  zien,  is  niet  te 
begrypen.  Als  dat  alles  is  wat  men  tegen  de  Hooger  Onderwijswet 
heeft,  vanwaar  dan  zulk  een  storm?  Vanwaar  dan  b^'  de  vorige 
Eerste  Kamer  die  opoffering  van  eigen  leven,  waardoor  het  land 
nu  ook  in  de  eerstvolgende  parlementaire  periode  aan  een  kerke- 
l^ken  Senaat  vastzit?  Hadt  g^'  en  uw  partijjgenooten  d<U  maar 
eerder  gezegd  —  aldus  zeer  ter  snede  de  Premier,  die  bgzonder 
op  dreef  was  —  dan  hadden  wij  misschien  op  dien  grondslag  tot 
overeenstemming  kunnen  komen. 

De  redevoering,  die  ongetwijfeld  het  hoogst  stond,  ook  uit  een 
wetenschappelqk  oogpunt,  was  die  waarmee  Dr.  Woltjer  het  wets- 
ontwerp verdedigde.  Hg  bestreed  de  voorstelling  dat  men  aan  de 
bjzondere  Universiteiten  gekneld  zal  zitten  in  het  dogma,  met 
deze  wedervraag :  welke  wetenschap,  ook  aan  de  vrqzinnige  zgde,  kan 
het  zónder  eenig  dogma  stellen  ?  En  hij  bleek  daarbijj  thuis  te  zijn 
in  de  natuurwetenschappelijke  literatuur  als  weinigen  in  de  Kamer. 
Tegen  deze  principieele  rede  had  de  woordvoerder  der  linkerzgdey 
vooral  als  hg  filosoof  wil  heeten,  een  principieel  verweer  moeten 
stellen.  De  heer  Van  Houten  deed  het  niet. 

Des  te  verdienstelgker  van  een  leek  als  de  heer  Stork  om  den 
heer    Woltjer   voortehouden,    dat   ter   linkerzijde   breken   met   een 
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dogma  nog  niet  leidt  tot  uitbanning  van  den  geleerde,  die  zich 
hiertoe  verstout,  terwql  bij  de  Vrje  Universiteit  die  uitbanning 
niet  bepaald  onbekend  is. 

Bg  partgstemming  werd  de  wet  aangenomen,  gelijk  zq  ten  vorigen 
jare  h^  partgstemming  werd  verworpen.  De  toekomst  moge  beslissen 
wie  gelgk  heeft  gehad! 

Had  de  heer  Eengers  bg  het  Hooger  Onderwas  te  kennen 
gegeven,  dat  hg  en  zgn  vrienden  voornamelgk  tegen  de  wet 
stemden  omdat  zg  geen  staatsgeld  wilden  toestaan  voor  bg  zondere 
Universiteiten,  ook  bg  het  Lager  Onderwgs  liet  hg  de 
oppositie  niet  alleen  aan  den  heer  Van  Houten  over.  En 
terecht,  want  het  was  bg  dezen  feilen  anti-clericaal  weer  voorna- 
melgk de  haat  tegen  het  kerkelgk  onderwgs,  die  zich  uitte;  meer 
nog  dan  het  besef,  dat  het  peil  van  het  volksonderwgs  zal  dalen 
als  de  bgzondere  schooltjes  meer  en  meer  de  openbare  school  gaan 
verdringen.  De  heer  Rengers  motiveerde  zgn  stem  tegen  de  wet 
voornamelgk  omdat  zg  aanneemt  de  rechtsgelgkheid  van  bgzonder 
met  openbaar  lager  onderwgs  in  plaats  dat  men  —  gelgk  bij  de 
wet-Mackay  van  1889  —  het  subsidieeren  van  bgzonder  onderwgs 
als  een  tegemoetkominjij  beschouwde.  De  heer  Van  Houten  vulde 
deze  motieven  mei  nog  meerdere  aan.  Hij  geeselde  de  regeering 
omdat  zg  gelden  uit  de  rgkskas  neemt  zoogenaamd  voor  het  bij- 
zonder onderwgs,  doch  waarvan  feitelgk  de  predikanten  kunnen 
worden  bezoldigd  en  de  katholieken  hun  kapellen  kunnen  opsieren. 
Hg  wees  er  op,  dat  de  wet  van  1897  omtrent  de  finantieele  uit- 
keering aan  de  gemeenten  op  averechtsche  wgze  door  Dr.  Kuyper 
wordt  uitgelegd  en  toegepast.  Hij  wraakte  het  dat  deze  wet  SVg 
millioen  van  het  Egk  neemt,  terwgl  die  som  slechts  gevonden  kon 
worden  uit  gelden,  die  er  nog  niet  zijn  en  die  ook  niet  zullen 
komen,  indien  de  verkiezingen  de  regeering  in  de  minderheid  laten. 
Het  stond  geschreven,  dat  nog  voor  de  verkiezingen  de  Lager- 
Onderwgsno veile  door  de  Eerste  Kamer  zou  zgn  heengehamerd. 
Er  werd  aan  de  minderheid  geen  kwartier  gegeven ;  vier  en  twintig 
UUT  na    de    opening  der  beraadslagingen  was  de  wet  aangenomen. 

De  stembus  van  16  Juni  heeft  gesproken,  maar  nog  niet  beslist. 
Toch  was  haar  geluid  duidelijk.  De  eerste  stemming  beteekent 
voor  Dr.  Ku\T)er  een  moreele  nederlaag.  Overal  nam  het  stemraen- 
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aantal  van  de  mannen  der  linkerzijjde  toe.  Zelfs  daar  waar  de 
regeering  het  terrein  behield,  was  de  minderheid  van  1901  in 
kracht  geducht  toegenomen.  „Niet  zonder  kleerscheuren",  schreef 
de  Standaard  boven  haar  opstel,  dat  aan  den  uitslag  der  eerste 
stemming  was  gew^d.  Inderdaad,  die  scheuren  zouden  wel  eens 
zoo  groot  kunnen  blaken,  dat  de  kleeren  geworpen  moesten  worden 
b^  de  oude  plunje  van  den  Premier.  Speciaal  de  anti-revolutionaire 
partg  heeft  verliezen  geleden.  Terw^l  de  katholieken  hun  25  zetels  iq 
binnen  hebben,  hebben  de  onmiddell^ke  vrienden  van  Dr.  Kuyper 
hun  oude  vesting  Gorinchem  verloren,  is  den  Helder  door  een 
vriijzinnige  bezet  en  streden  dezen  in  tal  van  districten  met  hoop 
op  goeden  uitslag  tegen  de  anti-revolutionairen.  Men  heeft  van 
het  Kuy per-régime  genoeg;  de  kentering  is  begonnen;  straks  slaat 
het  voor  goed  in  de  politiek  om. 

Ai  is  niets  zoo  wisselvallig  als  de  stembus  en  hebben  voorspel- 
lingen omtrent  verkiezingen  met  die  omtrent  het  weer  het  specu- 
latieve gemeen,  toch  is  er  kans  dat  de  linkerzgde  —  de  sociaal- 
democraten daaronder  begrepen  —  in  de  nieuwe  Kamer  50  zetels 
zullen  bezitten.  „Op  het  doode  punt",'  zal  men  z^gen.  Het 
zij  zoo,  maar  men  vergete  niet,  dat  ook  de  stervende  kamer  op  het 
stuk  van  sociale  wetgeving  en  kiesrecht  op  het  doode  punt  stond. 
Z^  had  er  alleen  no^  de  beslist  clericale  tint  b^.  Is  voor  wie  dit 
beseft,  de  keuze  moeilqk? 

NASCHRIFT. 

28  Juni. 

Zooeven  brengt  de  telegraaf  den  uitslag  van  de  herstemmingen. 
£en  jubelkreet  gaat  door  het  vrijzinnig  Nederland.  A%e8chud 
is  het  Kuyper-juk.  De  man  der  „kleine  luyden"  heeft  het  onder- 
spit gedolven.  Er  is  een  meerderheid  links.  Wel  is  waar  slechts 
52  stemmen  tegen  een  phalanx  ter  rechterz^de  van  48,  maar  toch 
meer  dan  men  op  16  Juni  had  durven  hopen.  En  wat  daarbg 
treft,  zqn  de  stemmencqfers,  waarmee  de  mannen  der  linkerzgde 
z^n  gekozen.  B^'na  overal  is  de  meerderheid  groot;  zelfs  in  dis- 
tricten, waAr  men  —  indien  men  al  aannam  dat  men  het  kon 
winnen  —  meende  dat  een  overwinning  voor  den  vrigzinnige  een 
„narrow  escape"  zou  zgn,  was  die  meerderheid  een  paar  honderd 
stemmen  of  zelfs  daarboven. 
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De  verkiezingen  van  1905  zullen  een  grooten  invloed  hebben 
op  de  toekomstige  partgformatie  in  ons  land.  Een  zoo  felle  clericale 
meerderheid  en  een  z(io  sterk  opgedreven  partghaat  als  in  den 
laatsten  t^d  tusschen  de  voor-  en  tegenstanders  van  Kuyper  bestond, 
zal  tot  het  verleden  behooren.  Of  Eome  den  bondgenoot  van 
weleer  trouw  zal  bl^'ven  valt  te  betwqfelen. 

Het  sterkst  is  Dr.  Kuyper  persoonlek  getroffen.  Het  z^n  z^n 
eigen  part^genooten,  die  het  gelag  betalen.  De  anti-revolutionairen 
verliezen  niet  minder  dan  acht  zetels,  terwijl  de  katholieken  hun 
plaatsen  hebben  behouden.  Het  is  de  Kuyperregeering  die  door 
de  kiezers  van  Nederland  ten  doode  is  opgeschreven.  Wat  een 
verschil  tusschen  dezen  staatsman  en  een  Thorbecke,  ja  zelfs  een 
Heemskerk.  Toen  Thorbecke  het  veld  moest  ruimen,  moet  hq  het 
gevoeld  hebben,  dat  ééns  de  dag  zou  aanbreken,  waarop  h^  aan 
het  bewind  zou  worden  teruggeroepen.  Dr.  Kuyper  daarentegen 
zal  heengaan;  wat  de  toekomst  zal  brengen  weet  men  niet^  maar 
dit  mag  men  met-  gerustheid  verzekeren  :  deze  staatsman  komt  nooit 
meer  aan  de  regeering. 

De  proef  is  genomen ;  de  natie  heeft  van  die  proef  ruimschoots 
haar  bekomst. 

Al  zal  een  zoo  kleine  meerderheid  als  waarover  de  linkerz^de 
thans  beschikt,  een  meerderheid  waarbq  de  sociaal-democraten  nog 
zjn  meegeteld,  geen  aanleiding  kunnen  geven  tot  een  krachtig 
vooruitstrevend  bewind,  het  land  mag  gelukgewenscht  worden  met 
dit  niet  genoeg  te  waardeeren  feit :  voor  een  clericale  regeering  is 
geen  plaats.  Dat  is  de  overwinning ;  en  die  rechtvaardigt  de 
juichkreten  volkomen. 
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27  Juni. 

De  herinnering:  aan  het  eind  van  Mei  en  het  begin  van  Juni 
yan  dit  jaar  zal  lang  bewaard  blijven  in  de  historie  der  20e  eeuw. 

Er  heeft  een  verandering  plaats  gegrepen  in  de  verhoudingen 
van    de    wereld   en  aan  alle  kanten  scheurt  het  en  verschuift  het. 

De  zeeslag  by  het  eiland  Tsu-shima,  die  27  Mei  begonnen  is, 
heeft  er  de  voornaamste  schuld  aan.  Het  was  een  catastrophe  voor 
de  Russische  macht  ter  zee.  Hoe  lang  zqn  de  schepen  van  Rodjwt- 
venski  in  aantocht  geweest !  Hoe  lang  is  die  vloot  bligven  varen  in 
de  Zuidelijke  zeeën  als  een  toekomstbedreiging  voor  Japan,  als  een 
mogel^ke  uitredding  uit  den  nood  voor  Rusland !  Nu  nadert  zj 
den  vijand ;  zij  zal,  is  't  ook  met  opoffering  van  menig  schip,  de 
vijandelijke  linie  doorbreken  om  het  overschot  der  Russische  zee- 
macht in  Wladiwostok  te  gaan  versterken  en  een  nieuwe  tegenweer 
te  organiseeren.  Maar  neen,  H  is  alsof  die  machtige  vloot  zich  in 
de  val  laat  lokken.  Zij  wordt  in  den  grond  geboord  deels  en 
deels  gevangen  genomen.  Aan  geen  der  schepen  gelukt  het  naar 
Wladiwo8tok  te  komen ;  het  is  een  verlies  aan  eer  en  aan  macht 
voor  Rusland,  een  vergrooting  van  het  prestige  van  Japan,  —  en 
een  ommetelyk  voordeel,  daar  het  thans  Japan  is,  dat  de  zee  en 
den  toevoer  over  zee  beheerscht.  Mogelijk  dat  Rusland  hierna  nog 
«enig  voordeel  behaalt,  maar  de  victorie  is  verkeken. 

De  overwinning  is  aan  Japan. 

Het   eerste   gevolg    was  dat  de  president  der  Vereenigde  Staten 
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nu  met  kracht  zgn  plan  kon  doorzetten  om  een  Trede  voor  te 
bereiden  tusschen  de  oorlogvoerenden,  en  het  tweede  gevolg  was 
dat  de  Fransche  minister  van  baitenlandsche  zaken,  Delcassë,  z^n 
post  moest  opgeven. 

Onder  leiding  van  Delcassé  had  Frankqjk  gedurende  de  laatste 
zeven  jaren  iets  van  zjn  vroegere  positie  tegenover  het  buitenland 
teruggewonnen.  Parqs  was  het  middelpunt  geworden  der  diploma- 
tieke onderhandelingen.  Beeds  de  oorlog  tusschen  de  Yereenigde 
Staten  en  Spanje  vond  daar  haar  beslag,  omdat  Frankr^k  zijn 
bemiddeling  aanbood,  en  in  den  allerlaatsten  tijjd  was  Parijjs  weer 
de  plaats  van  samenkomst  geweest  voor  de  a^evaardigden  van 
Engeland  en  Rusland  na  het  incident  van  Huil,  en  had  Frankr^k 
zgn  krachtige  hulp  verleend  tot  het  uit  den  weg  ruimen  der  ge- 
rezen moeiljkheden.  Dat  was  te  danken  aan  het  klare  begrip  en 
het  hardnekkige  doorzettingsvermogen  van  Delcassé.  H^  had  zich 
getoond  als  den  Europeeschen  staatsman,  misschien  omdat  er  geen 
andere  diplomatieke  lichten  waren  die  z^n  licht  verduisterden. 

Met  Engeland  was  een  entente  cordiale  tot  stand  gekomen,  en 
door  verdragen  waren  de  twistpunten  opgeruimd  en  was  een  lign 
van  samenwerking  voor  de  toekomst  aangewezen.  Italië  en  Spanje 
waren  weer  gekomen  in  de  sfeer  van  den  Franschen  invloed,  en 
zelÜB  Duitschland  scheen  niet  ongeneigd  zich  met  z^n  buurman  te 
verstaan. 

Delcassé  had  voor  Frankrijjk  die  flinke  stelling  weten  te  verkregen 
door  het  verbond  met  Rusland  als  steunpunt  te  gebruiken.  H^ 
hield  onverzettelqk  aan  Rusland  vast,  en  zorgde  dat  Frankr^'k  er 
proQt  yan  trok. 

De  ongelukkige  keer  van  zaken  in  den  Japanschen  oorlog  deed 
hem  niet  wankelen,  ofschoon  daarop  van  verschillende  kanten  zqn 
politiek  werd  aangetast. 

H^  had  met  binnenlandsche  vqanden  te  doen. 

Als  in  het  begin  van  het  jaar  de  woelingen  in  St.  Petersburg 
uitbraken,  nam  hq  het  met  een  kort  en  streng  woord  op  voor  de 
Rossiache  regeering  bijj  gelegenheid  van  de  aanvallen  der  demo- 
craten, in  de  Fransche  ELamer  tegen  den  Czar  gericht.  Die  enkele 
autocratiache  zinnen  hebben  Jaurès  en  de  zqnen  tot  onverzoenlgke 
Taanden  van  Delcassé  gemaakt. 

Toen  kwam  de  v^andschap  van  anderen  los.     Er  waren  er  die 
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hem  verweten  onder  het  ministerie-Combes  niet  beter  gewaakt  te 
hebben  voor  de  betrekkingen  met  den  Paus;  anderen  vonden  dat 
h^  Frankrijk  te  zeer  door  de  Engelsche  belangen  in  beslag  liet 
nemen;  weer  anderen  —  het  waren  de  diplomaten  vienx  jeu,  — 
hadden  tegen  hem  dat  hj  de  groote  gezantschapsposten  aan  men- 
schen  zonder  afkomst  en  verleden  uitdeelde;  de  rest  achtte  het 
een  ongehoorde  pretentie  in  Frankrjk  zeven  jaar  achtereen  minister 
te  willen  blqven.  ' 

Nu  kwam  de  actie  van  Duitschland  er  bijj,  en  Delcassé  kreeg 
zgn  persoonl^ke  vijanden  in  het  buitenland ;  Wilhelm  II  kon  het 
niet  verdragen  dat  op  zgn  wensch  tot  toenadering  aan  Frankrijk 
niet  behoorlek  acht  was  geslagen,  h^  vond  den  tqd  gekomen  om 
Duitschland  een  woord  mee  te  laten  spreken  in  de  zaken  der 
wereld,  en  h^  zette  onverwacht  aan  Frankrqk  den  voet  dwars  door 
een  zelfstandige  actie  in  Marocco,  dat  volgens  de  overeenkomst 
met  Engeland  onder  Fransche  leiding  zou  komen. 

Het  terrein  was  niet  slecht  gekozen.  De  Duitsche  Keizer  heeft 
zich,  ten  voordeele  van  de  Duitsche  belangen  in  Voor- Azië,  altoos 
als  een  beschermer  van  de  Muzelmansche  heerschappijj  gedragen^ 
en  de  Sultan  van  Turk^'e  bezit  maar  één  vriend  in  Europa,  en 
dat  is  de  Keizer.  Marocco  is  op  de  Noord- Afrikaansche  kust  het 
laatste  en  uiterste  bolwerk  van  den  onafhankel^ken  Islam,  en  een 
politiek  ten  gunste  van  Marocco  zou  dus  den  band  tusschen 
Duitschland  en  de  Muzelmannen  versterken. 

Daarenboven  gaat  Marocco  door  voor  een  land  met  onmeteljke 
onontgonnen  hulpbronnen,  en  die  zouden,  al  werd  het  b^nsel  van 
de  „open  deur"  toegepast,  toch  ten  goede  komen  aan  Fransche 
ondernemingen,  wanneer  Frankr^k  te  zeggen  kreeg  in  het  land. 
Keizer  Wilhelm  handelde  dus  niet  alleen  als  een  Keizer  die  een 
wereldpolitiek  had,  maar  ook  als  een  goed  handelsvertegenwoor- 
diger voor  zgn  volk,  wanneer  h^'  er  op  stond  dat  de  „opendeur^^ 
niet  alleen  door  Frankrqk  zou  worden  opengehouden,  maar  er 
ook  nog  andere  bewakers  bg  werden  aangesteld  die  behalve  de 
deur  ook  hun  oogen  zouden  openhouden. 

De  politiek  van  den  Keizer  werd  met  het  noodige  vertoon, 
door  een  bezoek  aan  Tanger  en  een  missie  naar  Fez,  als  tegen- 
hanger tegen  de  Fransche  missie,  op  het  politieke  schouwtooneel 
ingeleid,    en    een  nadrukkelijke  waarschuwing  werd  aan  het  adres 
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der  Fransche  r^eering  gericht.  Als  Rusland  gedurende  het  laatste 
lialf  jaar  getriomfeerd  had,  zou  Duitschland  zich  misschien  hebben 
ingehouden,  maar  nu  kon  het  z^'n  demonstratie  naar  eigen  wensch 
inrichten. 

Delcassé  liet  zich  echter  niet  gemakkelqk  Tan  z^n  stuk  brengen. 
Het  scheen  wel  alsof  hij  't  er  op  wilde  wagen  den  toorn  Tan  den 
Buitschen  Keizer  te  trotseeren,  ofschoon  de  kansen  hoe  langer  hoe 
slechter  gingen  staan  dat  het  Russische  Torbond  eenige  kracht 
aan  Frankr^k  zou  geven.  De  slag  bijj  Moekden  was  al  een  streep 
door  zgn  rekening  geweest;  maar  hj  wilde  toch  niet  wgken,  en 
hl  wist  met  z^'n  koelheid  z^n  minister-collega's  den  bijjna  verloren 
moed  te  hergeven.  De  zeeslag  echter  bij  Tsu-shima  ontnam  hem 
alle  houvast. 

In  één  oogenblik  kreeg  hq  de  heele  wereld  tegen  zich.  Zelden 
is  er  zeker  zoo  unisono  tegen  een  sterveling,  die  zqn  rol  toch 
▼erre  van  slecht  had  gespeeld,  te  kennen  gegeven  dat  h^'  overbodig 
was,  nu  hig  van  z^'n  ideeën  geen  afstand  wilde  doen.  Hq  ging  heen 
met  eere,  onder  een  universeel  gevoel  van  opluchting,  en  liet  het  over 
aan  zgn  opvolger,  den  chef  van  het  kabinet,  Rouvier,  om  onder  de 
Teranderde  omstandigheden  een  gedragslign  te  kiezen  welke  met 
die  omstandigheden  rekening  hield. 

Waarom  zoo  lang  bq  het  geval  van  Delcassé  stilgestaan?  De 
beswaren,  daarbq  voor  den  dag  gekomen,  hangen  toch  nauwer 
samen  met  den  afloop  der  vredelievende  bedoelingen  van  den  president 
der  Vereenigde  Staten  dan  bj  den  eersten  oogopslag  mag  schijjnen. 

Rosland  en  Japan  hebben  de  voorslagen  van  Roosevelt  niet  afge- 
wezen, ieder  van  de  landen  heeft  verklaard  dat,  zoo  zqn  tegen- 
stander den  vrede  wenschte,  het  met  alle  liefde  bereid  was  z^n 
▼fand  de  hand  toe  te  steken,  mits  die  wederz^dsche  vredelievend- 
heid zich  uitte  in  drageligke  en  voordeelige  vredes70orwaarden. 
Met  Augustus  zouden  de  gezanten  bjeenkomen  en  Washington,  de 
hoofdstad  der  ,Unie,  werd  na  eenige  aarzeling  als  rendez-vous  ge- 
I^OEen.  Dit  geeft  wel  aan  de  Vereenigde  Staten  een  zeker  over- 
wicht, en  wie  tw^felt  er  aan  of  de  Vereenigde  Staten  kunnen  zich 
laten  gelden,  wanneer  z^  het  ernstig  willen.  Maar  of  daarbij  de 
richtige  weg  gekozen  is  tot  een  spoedigen  vrede,  dat  laat  zich  be- 
twjfeleo. 
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Wie  direct  pressie  kunnen  uitoefenen  op  Rusland  en  Japan  zjn 
Frankrijk  en  Engeland,  beiden  gebonden  door  hun  verbond  met 
een  der  oorlogvoerenden,  en  tevens  machtig  het  eene  door  ^n 
rgkdom,  het  andere  door  z^n  rgkdom  en  zqn  vloot.  Konden 
Engeland  en  Frankrjk  het  tot  een  overeenkomst  brengen  aan- 
gaande den  wereldvrede,  dan  was  l^j  spoedig  tot  stand  gebracht. 
Nu  heeft  de  actie  van  Keizer  Wilhelm  die  aaneensluiting  verhin- 
derd tusschen  de  beide  Westersche  mogendheden  —  een  samen- 
gaan waarop  Delcassé's  politiek  doelde. 

Want  de  Keizer  wil  Engeland  buiten  Europa  houden  :h^*zelf  wil 
Europa  zijn,  en  geen  verbond  erkent  hq  waarin  h^  niet  de  hoofd- 
persoon zou  wezen. 

Eodj  est  venski's  nederlaag  heeft  hem  de  handen  vqj  gegeven  om 
te  verhinderen  wat  hq  verlangt  dat  niet  tot  stand  zal  komen. 
Door  z^'n  optreden  in  Marocco  heeft  hg  aan  Erankrqk  laten  zien 
dat  de  goede  wil  van  Engeland  onvoldoende  is  voor  steun  wanneer 
hig  zelf  zjjn  tegenspraak  laat  hooren.  Frankrigk  moet  zich  bg 
Duitschland  scharen,  dat  is  z^n  wensch,  en  al  heeft  hg  misschien 
de  macht  niet  om  dien  wensch  tegen  Frankrgks  wil  door  te  drjj- 
ven,  hg  kan  ten  minste  zorgen  dat  er  oorlogsgevaar  over  Europa 
blijft  hangen,  en  dat  voortaan  Frankrgk  zich  hoedt  bg  iederen 
stap  dien  het  wil  zetten. 

Zoo  heeft  de  Amerikaansche  Unie  gehandeld  waar  Europa  zjn 
taak  moest  opgeven.  Zal  echter  Washington,de  stad  derpolitieke^oó^, 
de  vredesonderhandelingen  tot  een  klaar  en  goed  einde  zien  brengen? 

Het  is  reeds  een  slecht  teeken  dat  het  denkbeeld  van  een 
wapenstilstand  tusschen  de  oorlogvoerenden  geen  voortgang  heeft.  En 
men  weet  uit  de  historie  hoe  lang  vredescongressen  duren,  wanneer 
de  oorlog  nog  daarnevens  gaat.  Ook  zullen  natuurlgk  de  groote 
vragen  van  toelating  der  Japanners  en  Chineezen  in  de  Vereenigde 
Staten  op  zulk  een  bgeenkomst  zoo  niet  beslist,  dan  toch  ter  sprake 
gebracht    worden.     En  dan  is  er  nieuw  voedsel  voor  oneenigheid. 

De  kans  is  in  allen  geval  verkeken,  voor  goed,  dat  Europa  de 
scheidsrechter  is  in  den  strgd  tusschen  Japan  en  Rusland.  Dat 
is  vooreerst  het  effect  van  Rodjestvenski's  onheil. 

Nu  zou  ik  over  de  verwarring  in  Rusland  moeten  spreken. 
Was  een  vrede  het  onmiddellgke  gevolg  van  de  nederlaag  geweest, 
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ecD  vrede  waartoe  a%evaardigden,  als  vertegenwoordigers  van  het 

Bussische  volk,  hadden  medegewerkt,  dan  zou  de  toestand  in  het 

Czarenriijk   misschien  opklaren.  Thans  sch^nt  het  dat  de  troebelen 

overhand  zullen  toenemen. 

En  dat  beduidt  gevaar  ook  buiten  Rusland. 

Er    is    in    onze    dagen    bg    alle   vermeerdering  van  het  verkeer 

tegel^kertgd    een    neiging    tot    scheiding  tusschen  de  volken  waar 

te  nemen.  Waar  unies  gevestigd  schenen,  daar  komen  separaties.  In 

Noorwegen  is  de  scheiding  van  Zweden  thans  reeds  een  voldongen 

feit,  al  is  ze  voor  het  internationale  staatsrecht  nog  niet  geregeld. 

In   Hongar^e   kan   de   scheiding  van  de  Oosten  rqksche  monarchie 

ieder  o<^enblik  worden  uitgesproken,  zoozeer  is  de  stemming  daar 

tot  het  uiterste  gedreven.  En  hoe  zal  het  dan  gaan  met  de  Slavische 

volksstammen,  die  deel  uitmaken  van  de  Hongaarsche  monarchie? 

Hoe    zullen    de    oud-Poolsche    gewesten    zich    gedragen,    wanneer 

Hongarije  het  te  kwaad  mocht  kragen  met  de  Zuid-Slavische  volken  ? 

De  verhoudingen  der  Oostenr  jksch-Hongaarsche  monarchie  hebben 

tot  nog  toe  altoos  in  zoo'n  onrustig  evenwicht  verkeerd,  dat,  zoo 

het   evenwicht    verbroken    wordt  en  de  onrust  zegeviert,  het  eind 

van  de  onzekerheid  niet  is  te  overzien ;  —  vooral  wanneer  Rusland 

machteloos  en  zijn  grensgebied  in  gisting  is. 

En  voor  het  Noorden  doet  zich  deze  vraag  op. 

Toen  Zweden  voor  goed  Finland  aan  den  Czar  moest  afstaan, 
zag  het  in  de  unie  met  Noorwegen  een  tegenwicht  tegen  zijn  ver- 
lies. Thans,  nu  Noorwegen  een  zelfstandig  en  afzonderlek  r^k  wil 
worden,  zal  Zweden  misschien  weer  gaan  uitkijken  naar  Finland 
en  zal  Finland  het  misschien  willen  en  kunnen  tegemoet  komen? 

Vraag  op  vraag  rijst  er  b^  ons. 

B*. 
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„Zestien",  „Ze  yentien", 
„I  Ir",  door  JeanneBeyneke 
van  Stuwe.  Amiterdam.  L. 
J.  Veen. 

Wat  te  zeggen  van  deze  drie 
werkjes  in  dagboek-vorm  van  Jeanne 
Beyneke  van  Stuwe  —  ? 

Zeker  is  één  ding :  ze  zgn  niet 
vervelend ;  ze  hebben  de  vreemde 
soort  aantrekkingskracht  van  een 
„portefeuille"  met  veel  prentjes- 
weekschriften  .  . .  men  kan  er  niet 
afblgven,  het  nieuwsgierige  en  on- 
matige kind-in-ons  wil  alles  uit- 
keken, en  toch  heeft  men  onder- 
door het  wrange  gevoel,  z'n  tgd  'n 
klein  weinig  ermee  te  verknoeien ; 
men  begint  't  misschien,  wqI  men 
wel  eens  een  aardig  of  leerrgk  plaatje 
tegen  kwam,  en  men  zoekt,  omdat 
't  zoo  gemakkel^k  te  doen  is  (het 
vermoeit  ter  dege !)  naar  't  aardige 
plaatje,  dat  er  dikwgls  niet  is. 

Aardige  plaatjes  z£jn  er  in  deze 
drie  deeltjes  zoo  nu  en  dan. 

Maar  is  dat  eigenlek  wel  de  vraag? 

Dit  werk  —  het  dagboek,  eerst 
van  het  zestien-,  zeventien-jarige 
Haagsche  meisje,  dan  van  het  ge- 
trouwde vrouwtje  —  kan,  dat  hangt 
ook  al  mee  van  het  karakter  der 
gefingeerde  dagboekschr^fster  af, 
amusant  en  literair-goed  en  psycho- 
logisch-trefifend ....  en  verkeerd, 
of  daarentegen,  vervelend  en  lite- 
rair-dwaas   en  psychologisch-met- 


sprongen. ...  en  uitmuntend  tSiaU 
omdat  het  een  dagboek  verbeeldt, 
geschreven  niet  door  de  pittige 
vrouw  en  de  knaphandige  schijf- 
ster  en  de  psychologeerende  Jeanne 
Beyneke  van  Stuwe,  maar  door 
het  bakvisohje  Ina  van  West,  later 
door  het  jonge  mevrouwtje  van 
Oosterveldt. 
Zoo  zgn  aanteekeningen  als: 

29  December. 

„Alles  is  klaargelegd  voor  van- 
avond ;  nu  weet  ik  niets  meer  te 
doen,  en  verveel  mg  geweldig.  In 
schreven  heb  ik  6ok  geen  iin,  ik 
eindig  dus  dit  zeer  helcMgrifk  dag- 
verhaal." 

Zoo  zgn  zinnetjes  als  deze.achgn- 
baar  de  onbeteekenendheid  selve, 
voortreffelgk  in  den  luchtigopge- 
schroefden  toon  van  een  lenk 
nufje;  terwgl  de  hier  en  daar 
werkelgk  niet  kwade  beschrQvingen 
van  de  studenten-f eesten,  ila  dag- 
boek-gepen eener  zestienjarige,  er 
dikwüls  niet  door  kunnen. 

Half  goed,  half  onwaar  is  weer 
een  zotheid  gelQk : 

„ .  .of  misschien  als  de  „liefde" 
in  mijn  leven  komt,  soodat  de 
smeulende  vlammen  van  mQn  tem- 
perament uitbarsten  te  aUen  Jca^f* 

Dat  „smeulende  vlammen  vft^ 
mgn  temperament"  is  prachtige 
jonge-meisjes-boekentaal,  maar  „te 

aUen   kant" li|kt  dat  niet  te 

serieus-literair  ?  Men  wéét  't  ook 
niet ;   wie  kan  nagaan,  of  zoo  'n 
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kind  ook  dit  ni«t  uit  lectaar  na- 
prmat? 

Daarom  heeft  men,  om  te  be- 
palen of  het  deofft  of  niet,  weinig 
ikoavMt  aan  dit  werk.  Allee  kan 
in  soo'n  boek!  Ook  peyohologisch. 
Men  ÏB,  bö-TOorbeeld,  geneigd  op 
te  merken»  dat,  heel  aan  't  eind 
van  „Zeventien",  vlak  na  een  an- 
dere rerliefdheid,  die  liefde  Toor 
den  onden  yriend  van  haar  rader 
»ch  al  te  plotseling  openbaart ;  soo 
al  leiend  gelooft  men  er  niets  van, 
want  had  Fred  Ina  eens  'n  kns  gege- 
ven, s{]  had  nooit  eene  inniger-dan- 
vriendaohappelQke  gedachte  over 
liem  geboekt. 

Maar  het  dagboek  van  een  kind 
van  seventien,  au  jour  Ie  jour  ge- 
getchreven,  is,  opsichzelf,  geen 
kunst,  't  Is  zelfs  goede  kunst-van- 
de-sohröfster,  als  't  géén  kunst  en 
alecht-geschreven  ü !  En  daarmee 
is  men  soo'n  beetje  ontwapend. . . 

Toch  niet  alt^d. 

Om  goed  te  doen  voelen,  hoe 
9(iel  en  egoïstisch  Ina  is,  en  aldus 
tot  de  catastrophe  van  hare  wnft- 
heid  in  het  slot-deel  „Ik"  te  komen, 
laat  de  auteur  in  Zestien  en  Zeven- 
tien het  kind  aanhoudend  schrgven 
OTer  haar  eigen  Qdelheid  en  egoïsme. 
Doch  die  selfkennis  geeft  juist  sulk 
een  lieven  indruk  van  Ina,  dat 
men  gaat  voelen:  „ze  weet  zoo 
goed  voor  welke  foutjes  ze  aanleg 
heeft,  en  se  praat  daar  t66  een- 
Tondig  en  niet  U  te  boetvaardig 
maar  toch  verstandig  over,  dat  ze 
in  het  leven  nooit  tot  een  ernstige 
«delheids-  en  egolsme-fout  komen 
sal;  die  Ina  is  een  beste  meid!" 

Als  ze  dat  dan  later  Ung  niet 
bl^kt,  d6n  mogen  we  zeggen:  de 
karakter-voorstelling  in  de  eerste 
deelen  was  foutief.  Maar  dan  ook 
▼oelt  men  eerst  recht:  inplaats 
van  gedakkelijk,  omdat  men  maar 
naar  believen  kan  opschreven, 
vant  toch  oncontroleerbaar,  —  is, 
in  hoogste  instantie,  psychologie 
dow  het  dagboek  van  z'n  hoofd- 
persoon heen,  misschien  het  moei- 
lökste  wat  er  is.  Want  de  voerk^ 
^ïfceid  kan  men  niet  neerschreven 
in  vat  daar  te  lezen  komt  te  staan ; 


de  werkelijkheid  moet  heen- schgnen 
door  het  onnaspeurlgk  wonder  van 
supérieur  werk,  heenschgnen  met 
groote  vastheid  door  het  fladderend 
woord  erlangsvoor  van  de  argelooze 
dagboek*schrgfster. 

Bit  superieur  werk  heeft  Jeanne 
fieyneke  van  Stuwe  niet  geleverd. 

C    S. 


„Waan",  door  Maroellus 
Smants ;  Amsterdam,  van 
Holkema  en  Warendorf . 

Het  boek  „Waan"  van  Marcellus 
Emants  zal  zeker  nooit  onder  de 
uitstekendste  werken  van  dezen 
auteur  medegeteld  worden. 

Wel  is  het,  zooals  men  dat  van 
een  ras-schr^Jver  verwachten  mag, 
gaaf,  zuiver  gestyleerd,  van  zuiveie 
psychologie,  en  met  zeldzaam  reèele 
gesprekken,  't  Is  levendig,  boeiend 
bovendien. 

't  Is  ook  —  want  het  is  Emants ! 
een  boek  met  op  het  einde  veel 
nuchtere  ontgoocheling,  die  echter 
geenszins  als  extra  bg  voeging  van 
den  auteur-zelf  ons  wordt  voor- 
gezet, maar  zeer  natuurlek  en 
onvermgdelijk-echgnend,  komt  mee 
aandobberen  op  de  levenservaring 
van  de  hoofdpersoon. 

't  Geheele  werkje  echter  maakt 
meer  den  indruk  van  een  delicaat- 
luchtig  hors  d'oBUvre  in  het  oeuvre 
van  Emants  en  haalt  op  verre  na 
niet,  in  zware  belangrgkheid,  bQ 
een  meesterstuk  als  „Inwgding". 

„Waan",  dat  wil  zeggen:  de 
kalm-verstandige,  niet  al  te  diep- 
kQkende  Henk  —  de  doorslag-man 
—  houdt  zgn  meisje,  de  heel  mooie, 
niet  sterke,  de  heel  lieve  en  heel 
grillig-egoïste,  de  onbeduidend- 
ondoorgrondelgke  Maggy  —  het 
kunstig  en-relief  gebrachte  beeld-je 
is  ze  van  die  volkomen  holle  on- 
doorgrondelgkheid,  waarmede  hon- 
derden onbeduidende  meisjes  on- 
bewust zich  lokkend  omgeven  — , 
Henk  houdt  haar  voor  het  onge- 
meenste, verfQndste  en  interes- 
santste wezentje  op  Gods  gansche 
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wereld;    om  na   zQn  huwelgk  tot 
deze  conclusie  te  komen : 

,,Maar  dat  biezondere  ?  —  Neen ; 
dat  biezondere  ziet  hg  in  't  geheel 
niet  meer;  haar  interessante  tegen- 
str^digheden  ...  ze  schenen  spoor- 
loos verdwenen.  Ze  Igkt  hem  nog 
wel  egoïst ;  maar  ach  .  .  .  ook  al 
weer  zoo  heel  erg  niet.  Dat  ze 
zwak  van  zenuwen  is  .  . .  ontoere- 
kenbaar . . .  een  beetje  hysteris.  .  . 
het  eene  ogenblik  opgewonden, 
het  andere  neerslachtig  .  .  .  hon- 
derden vrouwen  ...  ja  zelfs  man- 
nen .  . .  zQn  immers  eender.  Ver- 
geleken bg  vroeger  is  ze  al  veel 
verbeterd,  veel  kalmer,  veel  ge- 
woner geworden,  en  nog  veel  beter, 
nog  veel  kalmer,  nog  veel  gewoner 
zal  ze  zgn,  zoodra  ze  zich  moeder 
weet. 

„Van  haar  vreemdsoortige  vroom- 
heid ...  is  hem  in  hun  huwelgk 
nooits  iets  gebleken.  Tegenwoordig 
vindt  hg  haar  eer  nuchter  dan 
mystiek  en  zeker  niet  overgevoelig" 

Wat  Maggy  van  Henk  vindt, 
zuiver  in  dezen  opzet,  blgft  tame- 
Igk  vaag ;  Maggy,  samenbouwsel 
van  lieve  leugen  en  wufte  schgn- 
-doening,  bestaat  ook  eigenlgk  niet 
als  een  menschelgk  wezen;  zg  be- 
staat alleen  als  die  schgn  van 
liefheid  en  gratie.  Haar  leven  is 
negatieve  actie;  zg  geeft  Henk 
veel  onvruchtbaar  hoofdbreken  en 
weinig  geluk ;  maar,  Henk  zal  lid 
van  de  Tweede  Kamer  worden, 
ziet  zgn  vaderschap  tegemoet  en 
blgft  wel  boven  water. 

En  zoo,  meteen  klein,  verzoenend 
en  toch  wreed  trekje,  geeft  Emants 
ten  slotte  de  altgd  zich  herhalende 
en  altgd  zich  hernieuwende  le- 
vensgang aan : 

„Eindelgk  van  tafel  opstaande, 
ziet  ook  hg  zgn  kind  .  .  .  zgn  kind, 
waarop  hg  nieuwe  verwachtingen 
bouwt  en  dat  hg  lang  .  . .  heel  lang 
weer  niet  houden  zal  voor .  .  . 
ordinair." 

Waar  de  gesprekken  in  dit  werk 
bgna  voortdurend  van  zoo  uitne- 
mend gehalte  zgn,  daar  had  Emants 
ons  enkele  beschrgvingen,  als  die 
van  den  fancy-fair  op  blz  164—167 


wel  wat  dieper  en  rgker  van  toon 
mogen  geven. 

M.  S.-A. 

„D  e  W  a  t  e  r  w  o  1  f",  een  dorps- 
vertelling uit  den  tgd  der 
droogmaking  van  het  Haar- 
lemmermeer", door  J.  Eigen- 
huis; Amsterdam,  H.  J.  W. 
Becht. 

Eigenhuis,  wiens  naam  reeds  als 
de  saamvatting  is  van  al  de  dege- 
Igkheid  en  tevredenheid,  doch  ook 
wel  van  de  zelfgenoegzame  stug- 
heid van  den  ouden,  gezeten  Hol- 
lander, —  de  sohrgver  Eigenhuis, 
met  echte,  oud-HoUandsche  trouw 
zich  niet  anders  heetende  dan  bö 
was,  scheen  wel  te  moeten  worden 
de  echt-HoUandsche  sohrgver  met 
de  eoht-Hollandsche  eigenschappen, 
waarvan  de  „maat"  de  spil  is. 

In  niets  was  Eigenhuis  ooit 
onmatig;  steeds  hield  hg  maat 
tusschen  al  de  hem  omringende 
excessen  van  zgn  tgd ;  maar  steeds 
ook  bleef  zgn  werk  . .  .  mitig ;  ging 
het  naar  het  mooie  toe,  nooit  werd 
het  meer  dan  m&tig-mooi,  en  al  te 
dikwgls  was  het  middelmatig  . . . 

„De  Waterwolf,"  een  dorpsver- 
telling  uit  den  tgd  der  droogmaking 
van  het  Haarlemmermeer,  is  niet 
het  beste  werk  van  Eigenhuis.  Zich 
in  een  anderen  tgd  te  verplaatsen 
en  dien  uit  te  beelden  is  dan  ook 
weer  heel  iets  anders,  en  vordert, 
wil  het  werk  op  dezelfde  hoogte 
big  ven,  heel  wat  krachtiger  voor- 
stellingsvermogen en  ineenzet- 
tingsgave,  dan  het  weergeven  der 
dagelgksche  werkelgkheid.  Vooral 
in  den  aanvang  van  dit  boek  voelt 
men  onophoudelgk  de  moeite  van 
den  sohrgver,  het  verleden  innig 
te  doorleven;  wat  hg  tevergeefs 
tracht  goed  te  maken  het  wat 
genre-tafereeltjes  en  bg- verhaaltjes, 
die  roezig  door  elkander  heen 
staan,  en  kwinkslagen  (waar  hg 
sterk  in  is  1^  van  deze  min-genie- 
telgke  soort : 

„Zoo  Hein,"  en  hg  vertrok  het 
lange,  perkamentachtige  gezicht 
tot  een  goedigen  grgns,  waarhij  de 
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mondhoeken  merkwaardig  dicht  de 
ooren  naderden." 

Ewinkslügen,  die  bepaald  onge- 
nietbaar worden,  als  de  schrtJTer 
ie  niet  eens  meer  voor  eigen  reke- 
ning neemt,  en  er  zelfs  één,  in  al 
s'n  gezochtheid,  een  vissohers- 
jongentje  van  negen  jaar  in  den 
mond  legt : 

,,greep  de  lange  pQp,  waarop  in 
Treesel^'ke  kruUetters  „Zuiden- 
woud"  stond  getrokken,  't  Wae  of 
«en  Icabouter  op  den  pijpekop  aan  het 
tJcvnstrijden"  geweest  tooj,  dacht 
Hmn." 

In  de  omgeving  yan  die  grappen 
en  knnsaigheden,  te  midden  van 
dat  oppervlakkig  en  gemoedelijk 
vertel,  staat  aanvankelqk  onwaar 
en  als  wonderlgke  sentimentali- 
teit, wat  eerst  op  het  laatst  het 
zout  blQkt  van  het  boek:  het 
schamper  ongeloof  van  den  vader 
san  de  drooglegging  van  z^jn  ge- 
weldige Meer,  het  koppig  en  dwars 
ziek  daartegen  kanten,  als  hg  de 
leegpomping  werkelgk  gebeuren 
ziet,  en  z$n  niet  meer  kunnen  be- 
grepen, dat  voor  de  vernietigde 
Tisdivangst  een  bloeiende  landbouw 
r^ker  in  de  plaats  zal  komen  — 
tegenover  de  rustige  verwachting 
der  die  toekomst  aanvaardende 
jeugd. 

In  den  beginne  echter  denkt  men 
, Jawel",  als  men  bo vengenoemden 
negenjarigen  ^,beanes",  Hein,  de 
hoofdpersoon  van  het  boek,  aldus 
▼izioenen  ziet  hebben: 

„Zoo  staat  hg  daar  nu  ook  op  den 
hoogen  dgk  en  staart  over  den 
verren  plas,  die  woelt  en  bruist  als 
een  zee.  De  hand  boven  het  hoofd 
tuurt  hg  vooruit  als  een  ontdekker 
«II  het  lijkt  hem,  of  hiJ  het  vaal^ 
grawee  water  tiet  terugloopen  en  den 
diepen  kuü  tiet  dpgroenen  en  dpgouden 
met  weiden  en  bouwakkers,  waar- 
tnaschen  hoeven  in  het  geboomte 
liggen." 

Al  Rpoedig  dringt  dan  veel  te  veel 
op  den  voorgrond  het  verhaal  van 
den  brand  van  Aalsmeer,  waarbg 
de  historie  wordt  vermengd  met 
een  fantastisch  dairvoyance-geval 
in  Heins    familie,    welks   banale 


spannendheid  het  gansche  boek 
zoozeer  beheerscht,  dat  het  eigen- 
lijke tragische  hoofdgegeven  er  be- 
langrgk  door  geschaad  wordt. 

Op  blz.  168  eindelgk  begint  het 
beste  deel  van  het  werk,  waarin 
dit  motief  het  winnen  gaat.  Op  die 
bladztjde  vangt  aan  een  wandeling 
van  Hein  in  het  welige  moeras, 
dat  het  leeggevloeid  Meer  inmid- 
dels was  geworden.  Door  deze  be- 
BchrSving,  'schoon  in  onderdeelen 
van  weinig  beteekenis,  waait  wel 
warmte  en  geur  en  levens-adem. 

Dieper  echter,  en  aangr^pender, 
het  beste  van  't  boek,  is  de  scène 
van  dien  sneeuw-nacht,  waarop  de 
vader,  nog  altgd  weer  op  visch  uit 
langs  zgn  aan  de  golven  en  aan  hem 
ontrukte  Meer,  in  de  restende 
poelen  niets  vindt  dan  zieke,  half- 
doode  visch,  en  op  den  terugweg 
in  het  moeras  versmoort. 

Op  datzelfde  moeras  heeft  later 
de  zoon  zgn  bloeiende  boerderg  . .  . 

Het  is  jammer,  dat  dit  slot  weer 
zoo  valt  van  toon,  van  diep  weer 
zoo  gemoedelgk  wordt,  en  zoo 
onnoozel  blg-eindig  is. 

Het  schoone  innerlgk  van  dit 
boek  ligt  verspreid  door  een  chaos 
van  genoegelgkheid  en  historisch- 
heid en  romantischheid. 

En  het  prachtig  onderwerp,  dat 
tot  een  ontzaglgk  epos  had  kunnen 
groeien,  heeft  aanleiding  slechts 
gegeven  tot  een  verhaal,  dat  wel 
iets  heel  moois  bergt,  maar  dat 
toch  voomamelgk  lief-en-aardig,  en 
ook  boeiend,  en  interessant  is 

C.  S. 

„W  rakhout  in  de  bran- 
ding", door  J.  C.  Sonne- 
born.  Amsterdam,  W.  Ver- 
sluys. 

Van  J.  C.  Sonneborn's  boek 
„Wrakhout  in  de  branding"  heeft 
iemand  ons  verteld :  het  Handels- 
blad had  't  zóó  onzedelgk  gevon- 
den, dat  't  achtenswaardig  blad 
niet  begreep,  hoe  van  Deyssel  het 
•  aangenomen  kon  hebben  voor  de 
XXe  Eeuw.  Want  dat  moest  waar 
zgn :   van  Deyssel  had  't  voor  zgn 
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tijdschrift  begeerd,  maar  Sonnebom 
had  zoo'n  haast  met  de  uitgave 
gehad,  dat  hg  niet  langer  wilde 
noch  mocht  wachten. 

Ku«  dat  laatste  nemen  wg  graag 
aan.  Sonnebom  zag  ^e  menschheid 
in.  gevaar.  Moesten  er  nóg  meer 
onschuldige  Marthe's  door  brute 
beursheeren  worden  misleid?  Neen. 
Hg  zou  daar  een  stokje  voor  steken, 
en  hg  st^k  er  een  stokje  voor  — 
jammer  genoeg,  dat  't  maar  wrak- 
hout  was,  in  de  branding  . .  . 

Doch  verder  blöft  't  gerucht,  dat 
tusschen  twee  haakjes  de  waarheid 
is,  ons  een  raadsel. 

Want  ten  eerste  is  het  boek, 
zooals  men  ziet,  uiterst  moréél ;  en 
ten  tweede  is  het,  literair,  een  lor. 

Het  achtenswaardig  blad,  ge- 
trouwe schildwacht  voor  de  weer- 
baarheid en  de  eerbaarheid  van 
ons  dierbaar  vaderland,  kwam,  met 
z'n  gewoonte-werda  bg  elk  onver- 
togen woord,  driftig  kfgeloopen  op 
''n  boek  . .  .  dat  precies  zoo  onze- 
delgk  is  als  een  artikel  tegen  het 
nieuw-malthusianisme  of  een  bro- 
chure van  de  middemachtzending 
of  een  gynaecologisch  leerboek,  — 
en  aan  den  anderen  kant  is  de 
redacteur  van  de  XXe  Eeuw  er 
blijkbaar  ingeloopen  met  het  tegelgk 
allerwaardelooste  geschriftje,  dat 
er  in  jaren  te  lezen  is  geweest. 

Het  boek,  met  z'n  woede  op  de 
beursmannen,  die  het  nu  eenmaal 
gedaan  hebben  bg  alle  sociaalderige 


auteurtjes,  met  z'n  smalen  op 
„heeren  doctoren",  die  't  immers 
óók  hebben  verbruid,  sinds,  in  de 
Koele  Meren,  van  Eeden  zgn  eigen 
ambtgenooten  zoo  heeft  doorge- 
haald, —  zou  wellicht  andersoortige 
ergernis  kunnen  wekken,  indien 
het  „au  sérieux"  te  nemen  ware. 
Maar  nu  .  .  .  wél !  kóm !  laat  zoo'n 
Sonneborn  toch  eens  edel  veront- 
waardigd zgn !  Edele  verontwaar- 
diging, hoe  'n  vervelend  artikel 
ook  als  men  er  'n  gewoonte  van 
maakt,  is  zoo  overhéórlgk  b^  een 
J.  C.  Sonnebom  1  Het  is  zgn  allee ! 
Want,  nog  eens,  literaire  waarde 
schuilt  er  in  dit  malle  jongenswerk 
zoo  goed  als  niet. 

Na  een  niet  geheel  onverdienste- 
Igke  eerste  tien  bladzgden,  hoewel 
vol  rarigheden,  een  aUeronhandig- 
ste  aanloop  over  den  Am  stel,  aan 
welken  Amstel  het  huis  stond,  in 
welk  huis  weer  de  kamer  was,  in 
welke  kamer  ze  zaten,  —  bladsgden 
van  overigens  redelgke  interieun- 
besohrtjving,  met  een  opmerking 
als :  „Het  kristal  aan  de  gaskroon 
woekerde  met  rolexen  van  't  haard- 
vuur," en  met  twee  goede  portret- 
ten (dat  van  Jeanne  zelfs  zóó,  of 
'  auteur  eraan  geholpen  werd)  —  na 
dien  passabelen  aanvang  is  er  in  de 
bgna  300  bladzgden  die  nog  volgen 
nu  heusch  geen  volzin,  geen  woord 
meer,  waaruit  ook  maar  de  gering- 
ste belofte  spreken  zou. 
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Aan  Dr,  J.  B.  Schepers. 

Op  'i  steenen  plaatsje  achter  het  huis  stond  ze  de  wasch 
te  doen.  Janas  had  dadelijk  na  't  eten  de  drooglijnen  weer 
Toor  haar  gespannen.  Twee  van  af  de  schutting^  een  links 
naar  den  appelboom  die  't  dichtst  bij  't  plaatqe  stond,  een 
rechts  naar  den  huismnur^  waarin  een  krammetje  geslagen 
▼as  en  een  vandaar  weer  naar  den  appelboom.  Zoo  kreeg  je 
een  driehoek  waar  veel  op  gedroogd  kon  worden. 

•Ze  had  't  warm  in  de  vlakke  zon  op  de  schaduwlooze 
steentjes,  met  dat  zware  waschwerk.  Moeielijk  haalde  ze 
telkens  een  groot  stuk,  zwaar  van  water,  uit  de  tobbe 
TÓoT  haar  en  wreef  het  lastige  goed  tusschen  twee  handen 
tegen  elkaér,  van  onder  beginnend,  stukje  voor  stukje,  tot 
se  het  heelemaal  schoon  vond ;  dan  dompelde  ze  't  nog  eens 
in  het  blauwige  water,  wrong  't  stevig  weer  uit,  zuchtend 
en  steunend  van  moeite  en  hing  het  daarna  bij  't  andere 
goed,  dat  al  aan  't  drogen  was. 

—  „Je  zal  't  260  warm  genoeg  krijge,  Tonia,"  —  lawaaide 
razieig  de  stem  van  buurvrouw  Smit  over  't  schuttinkje, 
't  Eooie  hoofd  met  de,  van  't  schelle  licht,  tarig-kijkende, 
smalle  oogstreepjes  achter  de  bolle,  glimmige  wangen,  kwam 
net  boven  de  schutting  uit  en  nieuwsgierigde  al  een  tijdje 
vóórdat  ze  met  't  slovende  kind  een  praatje  begon,  vlug- 
opnemend  over  't  plaatsje,  dat  netjes  geel  geschrobd  was, 
met  altijd  in  den  hoek,  dicht  bij  de  keukendeur,  schoon  zand 
om  in  te  spelen  voor  kinderen. 

•—  „Mensch,  schei-uit,  'k  héb  't  al,"  —  antwoordde  Tonia, 
even  opkijkend,   heur   loshangend    haar   wat    naar    achteren 
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schaddend,  toen  weêr  doorgaand  met  wasschen  na  ze  wist 
wdar  Trouw  Smit  stond,  —  eigenlijk  'n  hekel  hebbend  dat 
ze  hier  altijd  te  kijk  zaten  voor  de  Smits. 

Waarom  maakte  vader  die  schutting  ook  geen  plankje 
hooger,  ze  had  't  al  zoo  dikwijls  gevraagd,  moeder  6ok  al, 
toen  die  nog  leefde,  maar  't  had  niets  gegeven. 

Yader  had  er  zoo  geen  last  van,  omdat  hij  toch  altijd  op 
't  fabriek  was  en  's  zomersavonds,  als  hij  hier  op  *n  bankje 
zijn  pijpje  te  rooken  zat  of  wat  rondliep  in  den  tuin,  maakte 
Smit  graag  een  praatje  met  hem  over  de  schutting. 

En  dan,  't  ging  ook  slecht  voor  vader  dat  te  doen,  wist  ze. 

Smit  was  baas  op  't  fabriek  en  vader  stond  dus  6nder 
hem;  als  die  nou  de  schutting  hooger  maakte,  zouden  ze  er 
allicht  wat  van  zeggen,  vooral  buurvrouw,  en  als  je  ruzie 
met  hdar  had,  was  't  endje  er  nog  niet  van.  Ze  woonden 
hier  zoo  alleen,  twee  huizen  maar  aan  den  weg,  'n  klein 
kwartier  van  't  dorp,  nee,  't  was  't  beste  maar  den  vrede  te 
bewaren  zonder  dat  plankje,  —  had  moeder  dan  wel  eens  gezegd. 

Smit  zelf  was  wel  een  goeie  man,  heelemaal  onder  de  plak 
van  zijn  vrouw;  van  hem  hadden  ze  niets  te  duchten,  maar 
zij  was  dan  al  bar  nieuwsgierig  en  bemoeiallig. 

Altijd  had  ze  raad  te  geven  over  hoe  zij  dit  zou  doen  en 
hoe  zij  dat  deed  en  in  't  dorp  vertelde  ze  alles  over  in  de 
winkels  van  Yolkers  en  Joosten.  Ze  wist  op  'n  haar  hoe  je 
huishieldt,  wat  je  at  en  dronk,  vdn  je  wasch,  vdn  je  inkom- 
sten en  uitgaven,  kompleet  dlles.  Als  't  niet  was  dat  vader 
blijven  wilde,  zou  ze  liever  in  't  dorp  willen  wonen. 

Daar  stond  me  dat  mensch  nou  alweer. 

—  „Waarom  doe  je  je  wasch  toch  op  dat  pl&asie  in  die 
heete  zon,  kind,  da'  zee  'k  ook  altijd  tegen  je  moeder,  vroe- 
ger, maar  't  mensch  zee  maar  altijd  niks  anders  terug,  as 
dat  ze  dan  zoo  eens  efiBes  in  huis  kon  loope,  om  't  fomois 
in  't  keukentje  kn  te  houe,  —  nou  daar  kon  jij  of  Janus 
toch  ook  toen  oplette.  Je  heb  nou  de  boel  ftn  kant,  joUie 
hébbe  gegete,  voor  de  kachel  hoef  je  dus  niet  meer  te  zorge 
en  toch  sta-je  me  daar  in  de  gloeiende  zon  te  braaie;  ik 
zou  onder  die  appeleboome  kruipe,  achter  in  de  tuin,  as  ik 
je  was" 

—  „Neê,  da'  gaat  nie',  buu'vrouw,  daar  kdn-je  nie  staan 
met   zu'k    werk,  geeft  veels  te  veel  herrie,  't  wordt  een  en 
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al  modder  in  dat  zand  met  al  dat  geplas.  En  met  't  goed 
ook,  't  geeft  *n  heen  en  weer  gesjouw  van  wat  bè-je-me, 
met  je  modderige  klompe  op  't  schoone  plaasie  telkens,  want 
't  góéd  moet  in  de  zön  hange,  't  droogt  me  niet  gauw 
genoeg  onder  die  boome." 

Zonder  opzien  meer,  nijver  werkend  aan  haar  wasch,  praatte 
ze  maar  door,  de  lastige,  natte  kleedingstukken  wrijvend,  en 
weer  onderplompend  in  't  tobbewater,  dan  uitwringend  en 
te  drogen  hangend. 

—  „Weet-je,-  —  ging  ze,  onbewust-gemeenzaam,  verder, 
—  „H  zou  veel  makkelijker  zijn  met  Hanna,  je  was  dan 
vlak  bij  d'r,  as  ze  weer  aan  de  wetering  zit  met  'er  klompie. 
't  Is  'n  lief  kind,  dat  nou  niet,  maar  je  kan  net  de  gansche 
dag  op  'er  passé." 

Vrouw  Smit  luisterde  maar  half,  was  al  weer  bezig  nieuwe 
aanmerkingen  te  zoeken  op  dat  jonge  kind,  dat  ze  eigenwijs 
vond  en* veel  te  jong  om  al  't  huishouden  te  doen;  verge- 
tend dat  buurman's  weekloon  niet  toeliet  een  huishoudster 
of  'n  werkvrouw  te  nemen  en  in  doordrijverige  bemoeizucht 
voorbijziend  dat  hij  dan  toch  in  elk  geval  haar  aanmerkingen 
verdiende,  wreekte  ze  zich  kleintjes  op  't  kind,  dat  kind 
vond  ze,  pas  zeventien  en  die  voor  'n  huishouden! 

Zwqgend  begluurde  ze  de  stukken  goed,  die  in  Tonia's 
handen  een  voor  een  'n  beurt  kregen,  begluurde  't  goed 
dat  al  op  de  lijnen  hing,  maakte  vergelijkingen  met  hdar 
goed,  begluurde    ook   't  kind  en  hoe  ze  in  de  kleêren  stak. 

En  al  maar  moeizaam  voortwasschend,  vertelde  Tonia,  in 
onbewuste  behoefte  om  toch  haar  zorgjes  eens  uit  te  zeggen, 
ook  al  zichzelf  wat  gewichtigjes  voelend  in  de  bereddering 
van  héél  huishouden,  —  aan  de  nog  stil-toekijkende  buur- 
vrouw, die  ze  nog,  zonder  op  te  kijken,  wel  wist  bij  de 
schutting  te  staan,  —  hoe  je  onmogelijk  de  idees  van  zoo'n 
bnd  kon  begrijpen.  Altijd  bij  de  wetering  op  de  stoep, 
plassen  maar  jongens  en  vuil  dat  ze  werd,  neé  maar,  eiken 
dag  een  schoone  boezel,  want  zoo  smerig  kon  js  d'r  toch 
niet  laten  loopen  voor  de  menschen,  —  die  zouden  wel 
deuken.  Dat  akelige  water  achter  in  de  tuin,  dat  wist 
wat.  Wat  of  zoo'n  kind  toch  bezielde  om  altijd  maar 
weer  te  liggen  modderen  en  ploeteren,  —  b&,  en  nooit  wist 
je  of  ze  er  zat,  voordat  ze  al  een  heelen  tijd  aan  den  gang 
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was.  Eerst  doet  ze  dan  net  of  ze  verstoppertje  wil  spelen 
achter  de  aalbessenstrniken.  Tonia,  Tonia,  hoor-je  dan  en 
meteen  als  je  opkijkt  bakt  ze  weg  om  'n  endje  verder  eens 
te  kijken  of  je  nog  wel  op  haar  let,  natuurlijk  al  vlak  bij 
't  stoepie,  —  slim  als  een  mensch  is  ze.  Want  dat  danrt 
maar  zoo  eventjes;  'n  oogenblikkie  later,  als  je  't  wel  wat 
stil  vindt,  kijk  je  op  van  je  werken  je  hoort  of  ziet  niks  meer. 
Maar  als  je  eens  tusschen  de  struiken  doorkijkt,  zoo  tIü 
langs  de  grond,  dan  kan  je  haar  zien  en  jawel  hoor,  éen 
klompie  uit,  z(j  op  haar  knie  of  heelemaal  lang-uit  op  haar 
buik  om  't  klompie  te  laten  varen.  Doodsangsten  sta  je  uit 
om  dit  kind. 

—  „Ja,  meissie,  'k  heb  je  vader  al  zoo  v&ak  gezegd,  doe 
dat  stóépie  weg.  Je  heb  t'  er  toch  niks  &n,  't  is  geen  wasch- 
stoepie.  Je  ken  't  voor  aanlegplaas  van  'n  roeibootje 
gebruike,  maar  dat  héi-je  ommers  niet.  En  waarom  haalt-ie 
't  nou  niet  weg,  al  w&s  't  maar  om  Hanna,  je  zal  zien  tot 
er  ongelukke  van  komme,  maar  dan  is  't  te  laat. 

„Kom,  'k  ga  is  kijke  of  me  water  al  4n  de  kook  is,  denk 
maar  eens  wat  ik  je  gezegd  heb."  — 

't  Was  een  broeiige  laat-Augustusdag,  fel  brandde  de  son 
neer  op  't  nietige,  armelijke  plaatsje,  waar  alles  helder  blonk, 
wanhopig-netjes  in  het  blindend-witte  licht  tegen  den  wilden, 
onverzorgden  tuin,  waar  wat  grasperkjes  doorsneden  werden 
van  grintlooze,  zwart-zandige  paadjes,  aan  de  kanten  breed- 
overgroeid  met  lang,  hard  gras.  Wat  maandroosjes  stonden 
herfstig  in  de  schaarsche  perkjes  en  het  armelijk  groeisel  van 
reeds  lang  uitgebloeide  vergeet  mijnietjes  wies  hier  en  daar 
tusschen  veel  gras. 

Er  woei  geen  wind  en  toch  was  er  een  hoog,  droog  blad- 
geritsel  in  de  appelboomen  achter  in  den  tuin.  Ze  droegen 
weinig  vrucht,  alleen  die  dichtst  bij  't  plaatsje  stond  liet 
de  takken  zwaar  hangen  van  rijpend  ooft. 

Daar  wist  Janus  méér  van,  beweerde  Tonia  altijd,  plegend, 
—  hoe  er  zoo  weinig  kwam  aan  die  andere  boomen. 

Er  komt  vast  onweer,  dacht  ze,  even  opziend  naar  de  al 
drogende  wasch. 

Zooals  ze  daar  recht-op  stond,  niet-klein,  was  't  een  ten- 
ger figuurtje,  smalletjes  in  de  schouders  met  lang,  mooi-blond 
haar,  zonnig-warrend  om  haar  vermoeid,  rood  gezichtje.  Haar 
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blauwe,  ernstige  oogen,  waarboven  op  het  hooge  voorhoofd 
altijd  was  als  een  schaduw  van  vraging,  —  en  de  vroeg-oude 
zorg-trekken,  die,  al  te  vaak  reeds,  bij  't  besliste  opeenklem- 
men  der  lippen  fijntjes  om  de  mondhoeken  plooiden,  —  deden 
haar  het  type  zijn  van  wijs-moedertje,  kind  nog  in  te  vroeg 
gebroken  jeugd,  zooals  ook  bladerknoppen  met  wat  geweld 
verder  opengeplooid  kunnen  worden  en  ze  dan  tóch  later 
zijn  dan  het  andere  loof. 

Op  haar  dertiende  jaar  was  haar  moeder  gestorven;  ze 
hielp  toen  al  thuis,  nam  al  wat  werk  uit  moeders  handen, 
niet  veel,  want  eerst  was  ze  nog  al  onhandig,  —  maar  toch 
van  die  kleine,  lastige  werkjes,  die  niet  zwaar  zijn  maar  wel 
vermoeien.  Eerst  moest  moeder  veel  voordoen,  soms  twee, 
drie  kcêr,  voordat  ze  't  zelf  zoowat  kon.  Want  ze  was  heel 
absent  vaak,  droomerig;  toen  Janus  zoo*n  jaar  of  zes  was 
mocht  ze  hem  graag  vertellen  uit  haar  sprookjesboek,  dat 
ze  eens  van  moeder  gekregen  had  op  haar  verjaardag,  — 
bedacht  er  meestal  allerlei  illustratieve  bijzonderheden  bij. 

Op  school  was  ze  nooit  heel  bevattelijk  geweest,  maar  als 
de  meester  vertelde  en,  later  in  een  hoogere  klas,  als  ze 
lezen  mochten,  dan  was  zij  altijd  de  beste,  die  navertellen 
kon,  zonder  haar  boekje  stiekum  achter  den  rug  van  een 
ander  open  te  doen  om  eens  te  kijken.  Ze  was  ook  geregeld 
overgegaan,  omdat  ze,  kind  van  veel  fantazie,  altijd  stil 
oplette,  al  was  't  vaak  schijnbaar,  —  en  menigmaal  heel 
wonderlijk-verstandige  antwoorden  geven  kon. 

Maar  al  dat  teêre  was  thans  verscholen,  diep  weggeborgen 
ooder  den  druk  van  veel  harde  werkelijkheid.  ,Wel  was  ze 
soms  heel  verstrooid,  droomde,  fantazeerde  vaak  als  ze  in 
bed  lag,  oververmoeid  en  de  slaap  maar  niet  komen  wilde,  — 
maar  ze  was  een  klagelijk-zorgende  geworden,  een  kind  dat 
vioQw  moest  zijn  toen  het  léven  haar  te  vroeg  aanraakte  en 
dat  DU  alle  dingen  lastig  opneemt  en  al  te  moeielijk  slooft. 

Ze  stond  nu  't  laatste  stuk  goed  tusschen  de  spannende 
vuisten  duchtig  te  wrijven,  blij  dat  't  af  was. 

—  „'t  Wordt  me  hier  te  heet  hoor,"  —  riep  Janus  uit 
't  zolderraampje,    —  „je  wordt  hier  mdger  van  de  warmte." 

Hij  had  boven  staan  figuurzagen  en  prutsen  aan  een  werkje 
voor  vader,  'n  cadeautje  voor  z'n  verjaardag. 

't  Was    Zaterdag    en    's  middags    hadden    ze   altijd  vrij-af 
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Tan  school.  Zoo  had  hij  nu  na  't  eten  Tonia  eerst  even  met 
de  lijnen  geholpen  en  was  stilletjes  toen  naar  z'n  kamertje 
geklommen. 

Zooals  hij  daar  half  uit  't  venster  hing  —  want  hij  was 
niet  lang  —  breed  en  flink  gebouwd^  met'z'n  blij,  open 
jongensgezicht^  z'n  vele,  bruine  haar  altijd  in  de  war,  slie- 
rend over  't  hooge  voorhoofd,  dat  bl&kende  hoofd,  met  de 
haren  als  een  ragebol,  —  goedlachs  zoo  vroolijk  in  het 
licht,  —  moest  Tonia  stilletjes  voor  zich  heen  om'em  lachen, 
bukkend  zich  voor  't  laatst  over  de  tobbe  om  't  gewasschen 
goed  nog  ééns  te  spoelen. 

—  „We  krijge  onweer,  jh,  van  dvond,"  —  antwoordde 
ze  zonder  op  te  zien,  zorgvuldig  nu  het  goed  te  drogen 
hangend. 

—  ;,Ken  ik  je  nog  helpe,  Toon?"  —  goedigde  Janus 
terug,  ziende  de  leege  tobbe.  Hij  vond  't  wel  wat  kras  nou, 
zoo'n  zware  wasch  met  die  warmte  en  dan,  z<5o  sterk  wfc 
Toon  niet.  Vader  zei  altijd  dat  ze  heelendal  moeder  leek 
en  die  was  allesbehdlve  sterk.  Hij  had  erg  van  z'n  moeder 
gehouden  en  daarom  hield  hij  ook  van  Tonia,  ook  omdat  hij 
best  gemerkt  had  hoe  vader  nooit  heel  aardig  voor  haar  was. 
Die  vertroetelde  Hanna,  Hanna  was  dlles. 

—  „Dat  mot  je  vrage,  as  'k  kldar  ben,  zeg,  —  maar  je 
mag  de  tobbe  naar  de  wetering  sjouwe,  als  je  niet  te  veel 
op  de  paadjes  morst.'* 

—  „Mig  ik?"  —  plaagde  hij  terug,  z'n  hoofd-als-een-boei 
rustig  nog  maar  altijd  buiten  't  raam  gestoken,  alsof  hij  niet 
van  zins  was  haar  vooreerst  te  komen  helpen. 

—  „Tk  bedoelde  ook  niet  de  wasch  hoor,  kè-je  denke, 
brr,  voor  zoo'n  geploeter  ben  'k  nie'  thuis,"  —  toen  trok  hij 
zijn  hoofd  voorzichtig  terug  en  liep  fluitend  de  trap  af. 

—  „Die  j onges"  —  verzuchtte  Tonia,  moederlijk,  —  naar 
't  keukentje  loopend  om  zich  wat  op  te  knappen. 

Op  den  drempel  van  de  achterdeur  trok  Janus  aan  haar 
rok,  dat  ze  niet  voort  kon  en  moe-lachend  trekken  ging  tot 
de  rok  kraakte.  Verschrikt  liet  hij  los,  hard  wegloopend 
naar  de  tobbe. 

—  „Akeligheid,"  —  schold  ze,  niet  erg  boos,  bezorgd 
naziend  waar  't  gescheurd  was.  Maar  ze  vond  niets,  't  had 
alleen  wat  gekraakt. 
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Janus  zeulde  de  zware  tobbe  langzaam  en  moeielijk  naar 
't  lage  steigertje,  groevend  een  diepe  geul  in  't  zwarte 
paadje,  kwam  toen  fluitend  wéér  vlugger  met  't  leege,  lompe 
ding  achter  zich  aan  op  't  plaatsje; 

—  „Goeie  jonge,  toch  wel,"  —  zei  ze  zacht-op  tegen 
zichzelf,  toen  ze  hem  zoo  gewillig  sjouwen  zag,  —  „altijd 
doet-ie  wat  ik  zeg." 

't  Was  warm  in  't  keukentje  en  gedachteloos  schoof  ze 
't  raam  op,  heelemaal  verfrischt  door  't  koele  water  en  keek 
hoe  Janus  vreeselijk-onhandig  met  wat  water  en  een  boender 
de  tobbe  van  buiten  schoonmaakte. 

Ze  moest  er  toch  om  lachen,  zei  toen  hardop:  „je  krijgt 
foo  d&lijk  thee,  jö,"  —  en  plagerig:  „omda'je  zoo  kranig 
staa'  te  stumpere." 

—  „Stumpere,  stumpere,"  —  pruttelde  Janus  goedig, 
blazend  en  steunend  gebukt  over  z'n  werk,  zonder  opkijken. 

Hij  was  klaar  en  moeielijk  zich  rechtend,  blank-zweetend 
Tan  't  ongewone  werk,  zag  hij  naar  Tonia  op. 

—  >>Zeg,  wat  doe-je  me  nou?  laat  dat  raam  dicht,  malle, — 
je  haalt  zoo  de  hitte  juist  binne!  De  zon  staat  toch  op 
't  pldassie!  Gooi  dicht  die  boel  en  doe  't  gordijn  naar  de 
laagte.  De  voordeur  ja,  en  de  Achterdeur,  dié  mot-je  ope 
zette,  da*  trekt  lekker. 

— -  „'t  Jong  heb  gelijk  ook",  —  erkende  Tonia  bij  zich- 
zelve  en  deed  wat  hij  gezegd  had.  Toen  ging  ze  een  schoon 
schort  voordoen,  thee  zetten  in  de  huiskamer  voor  aan  den 
weg,  waar  't  water  al  te  zingen  stond. 

De  tobbe  om  en  om  rollend  naar  de  schutting,  zeulde 
Janus  't  ding  er  tegen  op,  liep  toen  eerst  naar  de  keuken 
om  zich  eens  lekker  te  wasschen.  Maar  de  zandhoop  ziende, 
waarop  't  rood-en-wit  emmertje  van  Hanna  achteloos  was 
neêrgegooid,  dacht  hij  plots  aan  't  kind. 

—  „Toon,  weet  je  waar  Hanna  is?",  riep  hij,  meteen  zich 
al  bukkend  om  te  zien  onder  de  struiken  door  naar  't  stei- 
gertje, werktuigelijk.  Hij  bedacht  zich  er  pas  geweest  te 
zijn  en  liep  door  naar  de  keuken. 

—  „Ja",  —  riep  Tonia,  bezig  bij  't  theeblad  in  de  huis- 
kamer,—  „die  is  met  de  kinderen,  spéle  op  't  schoolplein." 

—  „Kldar  is  kees,"  —  zei  Janus,  met  groote,  zware  stap- 
pen de  kamer  inkomend,  —  „lekker  's  gewassche",  en  Tonia 
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bezig  ziende  met  de  theepot,  waar  ze  wat  thee  uit  schonk 
in  een  kopje,  om  te  probeeren  of  ze  al  getrokken  was,  ver- 
maande hij  begeerig:  ,,8térke  hoor,  dan  ken-je  goed  tege  de 
warmte." 

—  „Wè'ja/^  —  antwoordde  ze,  —  „jij  met  je  stérke,  da' 
kost  allemaal  cente,  ventje,  en  jij  zal  't  niet  betale.'' 

—  „Nou,  houd-je  maar  koest,  'k  ga  volgende  jaar  van 
school,  verdiene,  wacht  maar,  'k  ben  pas  dertien." 

—  „Pas,  mooi  pds.  Andere  jonges  verdiene  al  ja,  en  jij 
kan  niks  as  figuurzage",  —  plaagde  ze  weer  terug.  —  „Nee 
hoor,"  vergoelijkte  ze  toen,  „je  leert  best,  da*  zee  de  meester 
laast  zelf  nog  tege  me.  Moeder  zei  altijd,  da'  ze  je  alles 
kenne  afneme,  maar  ddt  niet.     Wat  je  leert,  dat  héb  je." 

Onder  't  praten  was  ze  naar  't  open  venster  geloopen  en 
zat  nu  in  de  breede  vensterbank.  Van  den  overkant  vanden 
weg  klonk  kindergeschreeuw  en  gelach.  Want  schuin  tegen- 
over het  huis  van  de  Smits  was  de  dorpsschool;  een  nieuw 
gebouw  met  groote  speelplaats  er  voor  waar  twee  schommels 
en  een  wipplank  stonden.  Tegen  den  voormuur  waren  wat 
verflooze  banken  aangebracht  voor  als  de  kinderen,  moe  ge- 
speeld, rusten  wilden.  Zaterdags  gingen  ze  er  trouw  den 
ganschen  middag  spelen.  Hanna  deed  dan  6ok  meê.  Annetje 
Vermeer,  een  jaar  ouder  dan  Hanna,  hdalde  haar  altijd 
en  zoo  had  Tonia  vandaag  geen  last  van  haar  met  't 
wasschen. 

Droomerig,  lusteloos  van  warmte  en  vermoeienis,  zat  ze 
te  zien  naar  de  velden,  die  eindeloos  strekten  naar  een  wit- 
wazig  verschiet,  denkeloos  ziende  ook  de  koeien,  loom  zich 
soms  even  bewegend  in  het  heete  licht,  dat  als  trilde  over 
de  landen. 

Janus  zat  stil  aan  tafel,  keek  wat  naar  't  theelichtje,  z^n 
beide  armen  op  tafel;  voorovergebogen  zat  hij  gedachteloos 
met  den  nagel  van  z'n  rechter  wijsvinger  de  nagels  van  z'n 
linkerhand  schoon  te  maken,  zonder  er  naar  te  zien,  aldoor 
maar  kijkend  naar  *t  lichtje  dat  zoo  aardig  brandde,  door  de 
gaatjes  van  't  geelkoperen  komfoortje  zichtbaar  en  waarboven 
't  theepotje  zachtjes  pruttelde. 

—  „'t  Zit  hier  nog  ^t  lekkerst,"  —  begon  Tonia  weer,  — 
„vin-je  niet?"  Toen,  even  voorover  bukkend,  uitrekkend  de 
rugspieren,  zei  ze,  als  zacht  bekennend,  —  „'k  ben  zoo  moe, 
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jö,  hier  in  me  zij."  En  met  pijnlijk-vertrokken  gezicht,  wreef 
se  zachtjes  haar  linkerzij.  —  ,,Dat  wassche  is  niks  voor 
me,  da'  zei  moeder  ook  al,  maar  vader  zegt  dat-ie  geen 
cente  heb  om  de  wasch  baiteshuis  te  doen." 

£ven  keek  hij  haar  aan,  als  in  gedachten,  boog  toen  weer 
z'n  hoofd,  in  strak  zien  naar  zijn  peuterende  vingers,  — 
lei  niets. 

—  „En  dan  dat  wassche  op  Zaterdag*',  —  klaagde  ze, 
moê  verder  pratend,  —  „'k  heb  al  zoo  vaak  gevraagd  waarom 
dat  nou  niet  op  Mdandag  kon,  als  je  Vrijdags  verschoont 
hoeft  't  toch  d&lijk  de  volgende  dag  niet  ge  wassche  te  worre. 
Zaterdag  hè-je  tóch  al  werk  genog." 

—  „Ja,  maar  dan  is  *t  Maandags  weer  veel  makkelijker,"  — 
begon  Janus,  even  terugstootend  z'n  armen,  terwijl  hij  haar 
begon  aan  te  zien. 

—  „Nou  ja,  maar  wie  wdscht  er  nou  op  Zdterdag,  geen 
ménsch,  —  vader  heeft'  altijd  van  die  rare  idees.  Hij  wil 
da'  vuile  goed  niet  zoo  lang  hebbe  ligge  stinke,  zeit-ie.  Ik 
kén  zooveel  niet  op  éen  dag  doen.  't  Gaat  een  tijdje  goed 
misschien,  maar  volhoue  doe  'k  'et  toch  niet,  da'  voel  'k 
wel  &nkomme.  En  dan  altijd  dat  oppasse  met  Hanna.  Met 
die  drukte  kèn-je  niet  aldoor  op  'er  lette,  en  ze  is  zoo  goochem. 
'k  Denk  altijd  dat  ze  nog  'es  in  die  sloot  terech'  komt,  'k  heb 
't  laatst  gedroomd  en  nou  mot  ik  er  aldoor  over  prakkezeere." 

Stil  zat  Janus  haar  aan  te  kijken,  zooals  ze  daar  zat, 
moê,  ineengedoken  op  de  grijze  vensterbank,  sprekend 
zonder  opzien,  zonder  beweging  zelfs  van  de  oogleden, 
leek  ze  toch  zoo  op  moeder,  vond  hij,  —  de  wenk- 
brauwen en  dan  datzelfde  gezicht.  Hij  zocht  naar  moeders 
portret  met  z'n  oogen,  daar  stond  het  op  't  commodetje 
óver  hem.     Ja,  óf  ze  leek. 

—  „'k  Zal  je  voortaan  wel  helpe  met  de  wasch.  Toon,"  — 
beloofde  hij:  't  was  als  een  resultaat  van  z'n  denken  over 
baar  gelijken  op  moeder,  die  zwak  was  en  die  hij  6ok 
tltijd  hielp. 

Lusteloos,  zwaar-opslaand  de  oogen,  keek  ze  de  kamer  in, 
2&g  doelloos  naar  de  dingen,  tot  haar  blik  rusten  bleef  op 
't  stille  vlammetje  in  't  comfoor. 

—  „M'n  thee",  —  zei  ze  hardop  en  ging  naar  de  tafel, 
inschenken  de  twee  kopjes,  die  ze  al  klaar  had  gezet. 
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Hij  zag  haar  handenbeweeg  en  daarachter  het  bonte  schort, 
onbewust,  —  zei  toen  weer:  ^^ waarom  vraag-je  't  n6g  niet 
'es  P  zooveel  zal  dat  nie'  koste.  We  benne  maar  met  z^n 
viere  en  v&der  verdient  genog." 

—  „Ja,  daar  mot-je  bij  vader  meê  &nkomme,  vooral  ik,"  — 
antwoordde  ze  bitter,  'n  kopje  voor  hem  neerzettend. 

Hij  zweeg,  wetend  hoe  onredelijk  vader  altijd  was  tegen 
Tonia;  nooit  had  hij  er  veel  acht  op  geslagen,  er  niet  over 
nagedacht,  maar  t<5ch  wist  hij  't.  Zélf  had  hij  er  wel,  toen 
ze  nog  klein  waren,  partij  van  getrokken,  als  hij  ruzie  had 
over  speelgoed  of  zoo  en  vader  hém  altijd  z*n  zin  gaf. 

Nooit  was  't  hem  opgevallen,  zooals  nu,  maar  die  gelijke- 
nis op  moeder  en  't  weten  hoe  vader  ook  nooit  aardig  voor 
moeder  geweest  was,  deed  hem  thans  't  als-van-zelfsche  voe- 
len, dat  vader  ook  niet  van  Tonia  hield. 

—  „Ik  zal  't  'em  vrage  voor  je,"  —  beloofde  hij  in 
onbewust  meelijden. 

—  „Neê  j6,  doe  ddt  niet",  —  riep  ze,  opgeschrikt  uit  de 
vensterbank   waar   ze   weer  stil  zat   te  soezen,  —  „'t  geef 

toch  niks  en  ik  krijg  er  maar  de  herrie  van 't  zal  wel 

wenne",  —  kwam  ze  toen  zachter,  als  berustend. 

—  „'k  Wou  maar  da'  moeder  nog  leefde",  —  zei  hij, 
langzaam  z'n  thee  ëlurperig  drinkend,  —  „jij  doet  't  wel 
goed  hoor,  maar  vader  doet  tegeswoordig  niks  aardig,  't  Zal 
mijn  een  zorg  zijn,  ik  zit  op  school  en  op  straat,  of  op 
zolder  timmere,  —  maar  's  morges  begint  ie  al  met  z'n 
mooie  humeur,  éte  zónder  'n  woord,  joost  mag  wete  wat-ie 
heb,  en  dan  naa'  z'n  werk,  voordeur  dicht  met  *n  smdk. 
's  Middags  zelfde  vertooning,  prdte. . .  h6-maar.  —  Zeg 
Toon",..,,  en  als  plots  zich  bedenkend,  bukte  hij  zich  naar 
den  kant  van  't  venster,  zachter  sprekend :  „geloof  jij  niet, 
dat-ie  er  wel  'es  een  neemt"? 

—  „'k  Weet  nie",  —  antwoordde  ze,  aandachtig  op  den 
bodem  van  haar  kopje  kijkend,  half-omgekeerd  opgehouden 
voor  haar  gezicht.  —  „'k  Weet  nie"  —  zei  ze  weer,  lang- 
zaam.....  toen,  als  aarzelend:  „'k  heb  't  toch  ook  wel  'es 
gedacht,  zie  je.  Hij  ken  soms  zoo  rood  in  z'n  gezicht 
zien ....  Maar  ze  hebbe  't  ook  warm  op  zoo'n  steenfabriek, 
mot-je  nie'  vergete",  —  besloot  ze,  of  ze  terugschrikte  voor 
haar  eigen  gedachten. 
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Voorzichtig  zette  ze  't  kopje  op  den  stoel  naast  haar,  hing 
toen  weer  krachteloos,  met  gesloten  oogen,  heel  ineengedo- 
ken  in  't  kozijn,  maar  na  woelden  haar  gedachten,  pijnlijk. 

£n  toonloos  begon  ze  opnieuw,  met  een  vage  klaging  van 
verborgen  leed  in  haar  stem:  „hij  houdt  van  jou  en  van 
Hanna  en  (k  mag  zörge*' 

—  „Van  Hanna  't  meest,"  —  zei  Janus  beslist,  want  hij 
voelde  dat  door  dit  te  zeggen,  't  minder  hard  voor  Tonia 
zijn  zou.  Daarom  sprak  hij  gauw  door,  z'n  handen  in  de 
broekzakken,  half  weggezakt  onder  tafel,  almaar  kijkend  naar 
't  aardige  vlammetje,  door  de  gaatjes  in  't  geel-koperen  com- 
foor.  „Hanna  is  alles.  Hanna  's  morges,  Hanna  's  middi^gs 
en  Hanna  's  avonds.  D'r  ken  niks  zijn  met  Hanna,  of  wij 
krijgen  de  schuld."  Hij  drukte  expres  op  dat  „wij",  ofschoon 
hij   wel    wist    dat  Tonia  alleen  den  bout  op  't  hoofd  kreeg. 

Dat  was  wel  natuurlijk,  want  jongens  hoeven  niet  op 
kleine  meisjes  te  passen  als  er  'n  oudere  zuster  is,  vond 
kiji  —  maar  thans  had  hij  behoefte  om  alles  voor  haar  te 
verzachten,  al  wis  't  ook  wdar  en  al  wist  zij  't  zelf  ook  wel. 

En  zonder  haar  antwoord  af  te  wachten,  waarvoor  hij  nu 
bang  was,  ging  hij  gauw  weer  naar  boven,  figuurzagen,  en 
hoorde  zij  hem  met  z'n  schel  gefluit,  soms  afgewisseld  met 
een  lastig  liedje. 

Even  gleed  ze  van  't  venster  weg,  naar  de  tafel  loopend 
om  't  lichtje  lager  te  draaien,  keek  ook  of  de  kool  in  de 
theestoof  wel  doorgloeien  zou  tot  vader  thuis  kwam,  dan 
becg  die  ook  nog  wat  thee  bij  z'n  boteram. 

Toen  ging  ze  weer  zitten  in  't  venster.  Willoos  hangend, 
even  soms  wrijvend  in  haar  zij,  zat  ze  weer  stil  te  soezen, 
droef  figuurtje  tegen  't  buitenlichte  venster,  met  't  bleek, 
spits-mager  gezichtje  moê-gebogen,  —  traag  nu  en  dan  op- 
ziend naar  den  witten  weg.  En  bij  't  klaag-zingen  van  't  heete 
theewater  droomde  ze  haar  droompjes,  spon-uit  haar.  droeve 
fantazietjes,  waar  altijd  van  haar  zelf  in  voorkwam,  huilende 
melancholie  van  ziek-zijn  en  sterven. 

Tot  ze  luid  haar  naam  hoorde  schreeuwen  en  opschrok. 

—  „Gunst,  Hanna!". ... 

Maar  't  was  Janus'  stem  die  weer,  hardei!  nog,  riep:  „d'r 
komt  onweer.  Toon,  mot-je  niet  'es  kijke,  wdt  'n  mooi  gezicht 
hier,  in  de  verte." 
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Moe  stond  ze  op^  niet  nieuwsgierige  toch  maar  gaand,  ze 
wist  zelf  niet  waarom. 

—  „Jonge,  hoe  hou-je  't  hier  uit,  'k  begrijp  niet  dat  je 
hier  wérke  wil,  kom  toch  beneeë,  't  is  wdt  lekker  koel.*' 

—  »>Ja,  jij  heb  makkelijk  prate,  maar  vader  is  al  aoo  gauw 
jarig  en  't  mót  af;  4n  de  warmte  wen-je  wel,  je  wen  &n  alles, 
behalve  &n  hdnge." 

—  „Wat  maak  je?"  —  vroeg  ze,  verlangend  rondziend  over 
de  spullen  op  tafel  en  vloer  uitgestald,  éen  namelooze  ver- 
zameling van  spijkers  en  haken,  splinters  hout,  plaatjes, 
krammetjes,  potlood,  hamer  en  nijptang,  figuurzaag  en  voor- 
beelden, —  alles  wanordelijk  door  mekaér  gesmeten.  Wat 
goedkoope  prenten  met  vechtende  soldaten  of  schietende  jagers 
versierden  de  wanden  en  boven  z'n  bed  had  hij  met  groote, 
uitgeknipte  plakletters  gelijmd:  „gij,  die  hier  binnentreedt, 
laat  alle  hoop  nu  varen.''  Dat  had  hij  op  school,  in  de  hoogste 
klas  gelezen,  vond  't  leuk,  zoo  boven  z'n  bed. 

—  „Dat  mot-je  maar  afwachte,"  —  zei  hij  plagerig,  „zoo 
vraag-je  de  boeren  de  kunst  af." 

„'t  Zal  wat  worde  met  jou,"  —  spotte  ze  terug,  ondanks 
de   broeihitte  van  't  kamertje,  wat  levendiger  geworden. 

—  „Kijk  maar  'es  uit  't  raam,  wat  een  mooie  wolke  daar 
ginds,  dnkomme,  't  lijkt  wel  lood  in  de  verte." 

—  „'k  Ben  bang  voor  onweer,"  —  zei  Tonia,  gespannen 
ziend  naar  den  verren  horizon  met  wat  verstrooide  wolken,  die 
koper-kleurige  koppen  hadden  en  als  stil  lagen,  maar  die  ze 
wist  te  naderen. 

—  „'t  Hangt  Idng  bove  vldk  land,  zegge  ze,  hè?" — vroeg 
ze  aan  Janus,  die  achter  haar  kwam  staan,  over  haar  schouder 
ook  kijkend  naar  de  lucht. 

—  „Ja,  't  kèn  wel,"  —  zei  hij,  ook  verholen-bang,  maar 
't  niet  jongensachtig  vindend  't  zoo  te  laten  blijken,  —  „ze 
zeggen  zoo  veel." 

Plots  riep  hij,  hevig-uitstekend  z'n  vinger  naar  beneden,  — 
„zie  je  dat,  zeg  Toon,  zie  je  dat....  waar  is  Hanna  toch 
de  heele  middag?" 

—  „Wat,  waar. . . .  wat  bedoel-je?"  —  vroeg  ze  verschrikt, 
weg-gaand  van  't  venster  en  hem  zoekend  in  de  oogen  ziend, 
angstig- vragend. 

—  „'t  Emmertje,  't  emmertje  van  Hanna  staat  ddar,  ddar. . . 
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kijk,    op    de  stoep" ....    en  wèg  rende  hij  al  naar  beneden, 
stormde  de  trap  af,  de  tuin  in  naar  de  wetering. 

Heel  angstig,  beklemd  in  haar  borst,  volgde  ze  hem,  zoo 
gauw  ze  kon,  zocht  naar  gedachten  in  haar  kloppend  hoofd, 
altijd  nog  zoo  moê  zich  voelend. 

—  „Kom  dan  toch,  waar  is  Hanna,  wat  mot  dat  emmertje 
hier?"  —  schreeuwde  hij  al  uit  de  verte,  —  „toen 'k  de  tobbe 
leeggooide  lag  't  op  't  plèasie. ...  in  't  zand,  da'  wee'  'k  zeker.'' 

—  „Nou,  en  ik  weet  zeker  dat  ze  met  de  schoolkindere 
in  't  spele  is  op  't  plein,  met  Annetje  "Vermeer  enne" .... 
zei  ze,  droom-starend  op  de  niet-smalle  sloot. 

—  „Ja,  ja,  ga  dan  maar  'es  gauw  kijke,  ze  mót  hier  toch 
geweest  zijn,  want  't  emmertje  stdat  er  toch,"  —  zei  hij, 
ongeduldig  met  zijn  voet  stampend. 

Weg  liep  ze  al,  de  voordeur  uit,  zag  dadelijk  dat  er  nie- 
mand meer  speelde  op  't  leege  grintplein. 

Verlaten  stond  ze  op  den  langen  weg,  de  rug  gekeerd  naar 
hun  huis,  zag  eerst  den  barren  opstand  der  schoolmuren,  waarin 
groote  ramen  waren  met  veel  vierkante,  grijze  ruitjes.  Toen 
keek  ze  den  kant  van  't  dorp  op,  links,  langs  de  school  heen 
tot  waar  de  weg  verliep  in  de  zwarte  schaduw  der  dorps- 
boomen. 

Bechts  van  haar  zag  ze  eerst  den  molen  van  Bams  en  dan 
zoo  terug,  naar  haar  toe  wéér,  zag  ze  de  enkele  boerderijen 
liggen  in  de  laagte  van  't  vlakke  land,  blinkend  't  blauwe 
dak  van  't  voorhuis,  —  maar  geen  mensch  was  in  velden 
en  wegen  te  zien. 

Werktuigelijk  liep  ze  naar  't  huis  van  buurvrouw,  klopte 
op  de  ramen,  hoorde  niets,  —  trachtte  toen  de  deur  te 
openen,  maar  merkte  dat  die  gesloten  was.  O,  ja,  buur- 
vrouw ging  Zaterdagmiddags  naar  haar  zuster,  die  getrouwd 
was  met  Bams,  den  molenaar. 

Zou  Hanna. . . ..? 

Een  nameloos  gevoel  van  onmacht  en  verlatenheid  sloeg 
in  haar  op:  w&t  moest  ze  doen,  w^r  moest  ze  heen? 

In  de  verte,  van  den  dorpskant,  kwam  'n  kind  aan, 
misschien  wist  die ...  ? 

Snel  liep  ze  't  tegemoet,  éen  hand  in  haar  zij,  —  't  was 
'n  meisje  zag  ze,  toen. ...  o,  't  was  Annetje,  Annetje  Vermeer. 

—  „Anne,   Anne,"  —  riep   ze  schril,  met  door  moeielijk- 
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teruggehouden  tranen,  gebroken  stem,  —  „waar  hè-je  Haniii 
gelate?" 

Zwijgend  eerst,  stond  het  kind  nu  voor  haar,  't  groezelig 
gezichtje  met  de  helder-blauwe  kijkers  aandachtig-vragend 
naar  Tonia,  'n  stuk  bruin-brood  in  't  handje,  langzaam  kauwend. 

—  „Weit  nie',  —  zei  ze  eindelijk,  't  hoofdje  neer,  'n 
steentje  met  haar  klomp  in  den  grond  kloppend....  „me 
hebbe  gereeë  naa'  de  mole,  toe'  benne  we  naa'  huis  geloope, 
éte....  waar  is  Hanna?  magge  me  nog  wa'  spele?" 

fiadeloos  stond  Tonia  naar  't  kind  te  zien,  dat  argeloos  in 
't  neusje  te  pulken  stond,  soms  knabbelend  aan  *t  brood. 

—  „Maar    is    Hanna    dan    gebléve....    bij    de  mole 

waarom  benne  jullie  nie'  same  zoet  naar  huis  gekomme?" 
Zacht  vroeg  ze  't,  hulpeloos  voorover  gebogen,  met  iets  in 
haar  stem  of  ze  't  kind  wilde  trdosten. 

—  „Hanna  wou  't  emmertje  hebbe. . . .  enne. ...  toe' 
benne  me  weggereëe/' 

—  „En  kwam  je  d'r  dan  nie'  tege,  toe'  je  naa'  huis 
ging?"  —  vroeg  ze,  aldoor  nog  hopend  dat  Hanna,  koppig 
als  ze  was,  later  tóch  naar  den  molen  zou  geloopen  zijn. 

—  „Neië. ...   me  benne  achtei;  't  school  geloope" 

£r  was  een  binnenweg,  die  van  den  molen  regelrecht  naar 

't  dorp  voerde  en  veel  korter  was  dan  de  groote  weg,  die 
met  groote  bochten  voortkronkelde. 

Sprakeloos  stond  ze  nu,  hevig  trillend  op  haar  beenen. 
Daar  w^  't,  Hanna  was  niet  meê  geweest,  maar  stilletjes 
gaan  spelen  aan  de  sloot....  en  zij,  zij  had  er  niets  van 
gemerkt,  niet  gelet  op  het  ongedurige  kind. 

—  „Mag  Hanna  nog  wa'  spele  mè'  me?"  —  lijsde  Anne, 
zonder  haar  aan  te  zien,  aandachtig  't  stuk  brood  beplukkend. 

Elk  antwoord  van  het  kind  had  wreed  telkens  haar  hoopvol 
vragen  gekeerd,  steeds  meer  haar  arm  hoofd  in  verwarring 
gebracht  en  nu  de  vraagstem  van  't  kind  als  moeielijk  tot 
haar  doordrong  van  heel  ver,  —  bracht  't  haar  weer  tot 
zichzelf:  „nee,"  —  zei  ze,  diep  ademhalend,  —  „'t  is  te  laat 
al,  Hanna  moet  zoo  ddlijk  naa'  bed." 

Toen  holde  ze  naar  huis,  't  kindje  niet  dag-zeggend,  dat 
zoet  weer  dorpwaarts  ging,  etend  de  plukjes  brood. 

Janus  had  overal  in  huis  en  in  den  tuin  wezen  zoeken, 
roepend    soms  overluid:    „Hanna,  Hanna,  waar  bén-je!"  — 
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dan   weer   zacht  tot  zichzelf  pratend:  ^^ze  is  t-er  niet^  ze  is 
t-er  niet/' 

Aan  de  voordeur  had  hij  al  gezien  dat  't  schoolplein  leeg 
was^  Tonia  naar  den  kant  van  't  dorp  zien  hollen^  maar 
nergens  iets  van  Hanna  gemerkt^  dan  alleen  't  emmertje^  't 
fatale  emmertje^  dat  eerst  op  den  zandhoop  lag  en  nou  stond 
op  de  stoep.    . 

Zonder  zelf  goed  te  weten  wat  hij  deed,  zocht  hij  maar 
steeds  door,  keek  tusschen  de  heesters,  praatte  dan  weer  tot 
zichzelf,    besluiteloos    van    angst,    vaag,  hulpeloos  rondziend. 

Een  zachte  donder  verrommelde  heel  in  de  verte.  De  zon 
was  sinds  langen  tijd  weggescholen  en  zwaar-grauw  dreigde 
de  donderlucht. 

Dikke  druppels  begonnen  plots  verkoelend  te  vallen  in  de 
broeiende  atmospheer.  Maar  dadelijk  hield  't  weer  op  en  de 
benauwing  van  de  doodsche  stilte  die  een  zwaar  onweer 
voorafgaat,  deed  z'n  angst  nog  meer  toenemen. 

't  Zweet  parelde  op  z'n  voorhoofd,  nu  hij  't  onontkoombare 
zekerheid  dacht  te  zijn,  dat  Hanna  verdronken  was. 

Onrustig  liep  hij  den  tuin  door,  heen  en  weer,  stond  soms 
e?en  stil  aan  de  sloot,  wist  niet  wat  te  doen.  't  Was  nou 
half  zes,  dacht  hij,  en  tegen  zevenen  kwam  vader  thuis. . . . 
o,  o. . . .  als  ze  er  ddn  niet  was. ...  o,  o.  . . .  zacht  kreunde 
hij  voor  zich  heen. 

Daar  kwam  Tonia  hem  tegemoet,  doodsbleek,  met  strak- 
verwrongen  gezicht,  waarover  even  soms  een  zenuwtrekking 
huiverde,  maar  vrij  biggelden  groote  tranen  uit  haar  wijde 
oogen,  terwijl  angstzweet  fijntjes  stond  op  haar  voorhoofd. 

—  „Ze  is  t-er  niet,"  —  antwoordde  ze,  toen  hij,  zwijgend, 
vroeg  met  stil-vorschend  oog,  —  toen  brak  ze  in  luide 
snikken  uit. 

Dat  gaf  verlichting,  kalmeerde  de  opgewonden  zenuwen  en 
hakkelend  vertelde  ze  hem  nu  wat  Annetje  gezegd  had. 

Zwijgend  hoorde  Janus  toe,  kón  niet  spreken,  d&cht,  dacht 
moeilijk  wat  nou  te  doen  stond. 

—  „Ben-je  bij  bun' vrouw  geweest  ?"  —  vond  hij  eindelijk, 
starend  naar  't  keukenraam,  —  „Hanna" .... 

—  „Buu'vrouw  is  uit,  je  weet  wel,  altijd  i^terdags,"  — 
zei  ze,  wijd-oogend  óver  den  tuin  heen  naar  de  wazige  velden. 

Plotseling   liet  hij   haar  alleen  staan,  liep  haastig,  als  be- 
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zield    door   een   gedachte,    de    keuken  in,  zacht-op  zeggend: 
,,dan  mot  ze  d'r  in  ligge,  da'  kan  niet  anders/' 

Vlug  kwam  hij  terug  met  een  bijl,  liep  Tonia  voorbij  naar 
't  steigertje  toe  en  hakte  als  een  bezetene  op  't  houten  ding, 
dat  't  emmertje  opwipte,  in  't  water  viel,  waar  't  volliep 
en  wegzonk. 

—  „Wat  doe-je,  wat  doe-je?"  — riep  zij,  bij  hem  komend, 
wanhopig  kijkend  naar  zijn  dolle  gehak. 

—  „'k  Zal  zien  of  ze  d'r  soms  ondergeschoten  is,''  —  zei 
hij,  doorwerkend,  —  „da'  kan,  'k  heb  't  wel  'es  geleze." 

De  splinters  vlogen  hem  om  de  ooren  en  dreven  rondom 
op  't  stroomend  water,  dat  ze  meevoerde.  Krakend  bezweken 
de  planken  voor  z'n  wilde  slagen,  tot  er  nog  maar  een  plank 
was  aan  't  eind.  En  angstig  keken  beiden  in  't  water,  ging 
hij  op  den  grond  liggen,  plat  op  z'n  buik,  ploeterde,  tastte 
tusschen  de  opstaande  paaltjes,  maar  voelde  niets. 

Plots  bliksemde  't  hevig  en  't  blauw-witte  licht  deed  hem 
verschrikt  opspringen,  duizelig  terugdeinzen  voor  't  wdter. 

—  „Ze  is  t'er  toch  niet,"  —  zei  Tonia,  kleintjes  hopend  nu. 
Gebukt  had  ze  achter  hem  gestaan,  beide  handen  tegen  haar 
knieën,  was  gansch  niet  geschrokken  ook  voor  't  felle  licht 
Maar  in  zichzelf  meende  ze  al  dadelijk  weer  dat  Hanna  be^ 
voorover  in  de  wetering  kon  gevallen  zijn  en  weggedreven 
door  't  stroomende  water.  Ze  hoopte  echter  Janus  ook  aan 
't  twijfelen  te  brengen,  zou  zich  dan  sterker  voelen  tegen 
die  heftige  angstklopping  van  binnen. 

—  „En  ze  zou  dan  toch  ook  wel  geschreeuwd  hebbe,"  — 
stribbelde  ze  verder  tegen,  —  „dat  buurvrouw  *t  ookhooren 
kon".... 

—  „Ach,  zanik  niet,"  —  bitste  hij  onnadenkend-boos, 
—  „je  zegt  zelf  dat  ze  nie'  thuis  is. . . .  dóe  liever  wat"... 
en  wèg  liep  hij  door  den  vreemd-somberen  tuin,  tranen  in  z'n 
oogen. 

Even  keek  ze  besluiteloos  over  't  staalgrauwe  watertje, 
toen  hij  al  weer  bij  haar  kwam,  z'n  bijl  neersmijtend,  stil- 
huilend  met  korte  schokken,  wreed  terug-kroppend  de  smart, 
die  hij  wel  uitgillen  kon. 

—  „Zal  ik  naa'  de  mole  loope.  Janus. . .  vrage. . .  ?  je  ken 
nooit  wete". . . . 

Bedremmeld   vroeg    ze,    en  er  lag  als  schuldbesef  in  haar 
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stem;  moê^  tenger  schepseltje^  stond  ze  voor  hém^  haar  grof- 
gebouwden  sterken  broer. 

Aldoor  had  hij  z'n  gezicht  van  haar  afgehouden^  naar  't 
water^  maar  nu  keek  hij  op.  Er  was  iets  in  haar  stem  dat 
hem  vreemd  aandeed,  't  herinnerde  hem  aan  iets  anders .... 

Wat...  sprak  zoo  z'n  moeder  ook  niet  tot  vader,  als  ze 
samen  ruzie  hadden. . . .  ? 

£n  z'n  bitsheid  van  zooeven  tegen  haar,  die  toch  zorgen 
moest  dat  zusje  niets  overkwam,  sloeg  over  in  weekheid  die, 
haar  als  nadenkend  in  d*  oogen  ziende,  hem,  zacht  eerst, 
zeggen  deed :  „zie  je,  't  kon  toch  zijn" . . .  toen  luider  en 
goedig  weer  als  altijd...  „ik  zal  't  wel  doen.  Toon,  ga  maar 
gauw  alles  klaar  zette  voor  vader  en  houd  'm  &n  de  praat 
tot  ik  terug  ben."  Weg  was  hij  al,  eerst  naar  binnen  om 
z'n  pet  te  halen,  toen  vloog  hij  den  weg  op. 

Weer  bliksemde  het  schel  en  terwijl  even  daarna  de  donder 
aanrommelde,  begon  't  te  regenen.  Dadelijk  gudste  het  water 
bij  stroomen  neer,  of  er  wel  nooit  een  einde  aan  komen 
zou. 

Turend  stond  Tonia  nog  bij  het  bobbelend  water,  keek 
denkeloos  naar  't  kapotte  steigertje,  zag  ook  de  bijl...  toen 
liep  ze  hard  naar  binnen. 

Maar  in  de  kamer  sloeg  haar  de  sombere  eenzaamheid,  die 
zeer  groot  scheen,  was  't  haar  of  moeders  lijk  boven  lag  in 
de  bedstee,  zooals  dien  dag  voor  't  begraven. 

Wroegend  dacht  ze  aan  Janus,  die  nou  buiten  liep  in  dit 
weer,  dien  zij  had  uitgestuurd,  terwijl  ze  wist  dat  Hanna 
verdronken  was  in  't  water  bij  de  stoep.  Een  koude  rilling 
huiverde  langs  haar  rug;  toen  merkte  ze  dat  H  raam  nog  open 
stond,  smakte  het  dicht. 

Aan  alles  tegelijk  moest  ze  denken,  zag  niet  dat  't  thee- 
lichtje, dat  ze  te  laag  had  neêrgedraaid,  was  uitgegaan,  — 
keek  ineens  naar  moeders  portret  op  't  glimmend  commo- 
detje,  moeders  blik  was  op  haar  gevestigd,  daar...  ddar... 

Snikkend  zakte  ze  neer  op  een  stoel,  wroegend  in  moeielijk 
gesnik,  terugslikkend  wat  kropte  in  haar  keel. 

Eindelijk    was   ze  uitgehuild  en  zat  met  brandende  oogen 
te  staren,  gevoelloos,  denkeloos  in  de  somberte  om  haar  heen, 
seconde-kort    dag-helder   soms    als  't  felle  bliksemlicht  in  de 
kamer  stond  en  dadelijk  de  donder  verrommelde. 
1905  III.  13 
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Tot  hij  binnenkwam,  zonder  dat  ze  iets  had  gehoord  aan 
de  deur  door  't  geweld  van  een  donderslag. 

Knipoogend  schrikte  ze  op^  zette  vlug  haar  stoel  netjes 
langs  den  wand,  rammelde  met  de  kopjes  op  't  blad,  onder- 
wijl haar  stem  geweld  aandoend  om  klanken  uit  te  brengen^ 
„dag  vader"  te  zeggen. 

Buiten  ruischte  de  regen  met  onstuimig  geweld,  almaar 
door,  zoodat  moeielijk  zijn  stem  terngklonk,  een  antwoord 
mompelend. 

Schichtig  zag  ze  op  in  't  somber  vertrek,  zag  hem  eindelijk 
staan,  groot,  breed  in  de  open  deur,  met  een  zakdoek  bezig 
z'n  gezicht  af  te  vegen.  Toen  liep  hij  de  gang  weer  in  om 
z*n  laarzen  uit  te  doen. 

—  „Steek  de  lamp  maar  op,  binne,  Tonia,  dan  hè-je  niet 
zoo'n  last  van  't  lichte"...  riep  hij  uit  de  gang,  —  „en 
breng  me  bove  wat  droog  ondergoed,  'k  ben  doornat." 

Langzaam,  moê,  liep  hij  de  trap  op  en  de  treden  kraakten 
regelmatig  met  iederen  stap. 

Snel  veegde  ze  hevig  met  haar  natte  schort  over  't  gezicht, 
wreef  haar  oogen  uit,  die  pijnlijk  brandden;  zocht  toen  lucifers 
van  den  schoorsteen  en  stak  't  theelichtje  eerst  aan,  toen  de  lamp. 

—  „Komt  er  haast  wat!"  —  klonk  zijn  stem,  ruw  naar 
beneden. 

Zwijgend  kreeg  ze  haastig  wat  goed  uit  een  kast  en  liep 
de  trap  op,  lei  't  bescheiden  om  den  hoek  van  de  deur  neer 
op  den  grond.  —  „Astublief,"  —  zei  ze  zachtjes,  sloot  toen 
snel  de  deur.  Nauwelijks  was  ze  weer  beneden  of  hij  schreeuwde 
haar  na,  z'n  thee  maar  vast  in  te  schenken,  want  hij  was 
zóo  klaar. 

In  't  keukentje  bette  ze  vlug  even  haar  oogen  met  kond 
water  dat  heerlijk-koel  over  haar  heet  gezicht  liep,  trok  't 
venstergordijn  op  om  't  raam  neer  te  doen,  stak  werktuigelijk 
Hanna's  nachtpitje  aan  dat  vdor  't  raam  stond.  Toen  ging 
ze  thee  schenken  voor  vader,  voor  Janus  nog  eens,  die  zou 
zóo  toch  wel  thuiskomen,  dacht  ze,  —  zag  ook  Hanna's 
blikken  drinkkroes,  en  schonk  toen  niet  meer  voor  zichzelf 
in.  Als  rustig  zette  ze  zich  voor  't  theeblad  met  een  verstel- 
kous,  luisterde  naar  't  nog  hevig  woedend  onweer,  't  Licht 
was  niet  van  de  lucht,  telkens  streepte  een  licht- witte  flikke- 
ring van  tusschen  het  neergelaten  gordijn  tegen  't  kozijn  en 
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snel  volgden  de  zware  slagen  elka&r  op^  verbonden  door  doffer, 
dreigend,  als  ver-weg  gerommel. 
Wonderlijk ....   nou  was  ze  heelemaal  niet  bang. 

—  „Waar  zijn  Hanna  en  Janus  P*  —  kwam  vader  binnen, 
meteen  toeloopend  op  z'n  kop  thee  dat  op  tafel  te  dampen 
stond. 

—  „Jan. . .  Jan  os  is". . .  en  dieper  bukte  ze  zich  over 
haar  kous,  terwijl  een  ratelende  slag  het  huis  tot  z'n  fonda- 
menten schudden  deed. 

—  ,>Nou,  waar  is  Hanna  P'  —  klonk  z'n  stem,  korter, 
ongerust,  en  hij  zette  z'n  thee  neer. 

Ze  zag  niet  op,  voelde  toch  dat  hij  haar  aankeek. 

—  „Janus  is  Hanna  aan  't  hdle,"  sprak  it  snel,  nog  niet 
dnrvend  hem  aanzien. 

Maar  hij  kwam  naar  haar  toe,  dat  ze  't  hoofd  wel  op 
móest  heffen  om  hem  aan  te  kijken,  —  en  vroeg  weer,  waar 
of  ze  Hanna  dan  heen  bad  laten  gaan  in  dit  weer. 

Toen,  haar  roode  oogen  ziende  en  den  zenuw-bevenden  trek 
om  haar  schreiwilligen  mond,  werd  hij  driftig  van  vaag  ver- 
moeden, dwong  haar  op  te  staan,  trok  haar  aan  een  mouw 
en  vroeg  boos  waarom  ze  niet  zeggen  wilde  waar  Hanna  was. 

—  „Zég  ik  je  niet  elke  morge  als  'k  weg  ga,  zorg  voor 
Henna,  omdat  je  weet  hoe'n  ongedurig  kind  't  is?  Je  moeder 
heeft  me  d'r  ook  opgeweze  en  jou  ook  waar  ik  bij  was.  Je 
weet  dat  zij  ook  altijd  zoo  bang  was  d'r  alleen  te  late,  vooral 
in  de  tuin  om  die  gevaarlijke  sloot." 

Plechtig,  vaderlijk-rustig  nog,  was  hij  begonnen  te  spreken, 
denkend  dat,  nu  Janus  Hanna  aan  't  halen  was,  Tonia  haar 
maar  had  laten  gaan  zonder  op  't  naderend  onweer  te  letten ; 
maar  nu  hij  als  vanzelf  over  die  sloot  begon,  rees  meteen 
de  twijfel  of  ze  wel  wist  waar  ze  Hanna  had  heen  laten  gaan. 

„Zeg,    zèg,   je    heb" ging    hij  driftiger  voort, .. .  „je 

hou  je  vader  toch  niet  voor  de  mal,  meid?. . .  kom,  spreek, 
sta  daar  niet  voor  zoutpilaar. . .  je  heb  toch  niet. . .  je  weet 
toch  wel  waar  ze  is?. . ,  geef  dntwoord  meid,  of  'k  bega  een 
ongeluk  &n  je." 

Huilend  week  ze  terug  naar  de  deur,  al  maar  terug  in 
bitter  besef  't  hem  toch  niet  geregeld  te.  kunnen  vertellen. 
Tot  ze  wanhopig  begon,  met  afgebroken  woordklanken,  over 
't  emmertje   op    de    stoep   en  dat  ze  gekeken  hadden  en  de 
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planken  kapot  geslagen...  zoo  heel  haars  vaders  aandacht 
daar  heen  leidend^  in  haar  angst  en  verwardheid  eenzijdig  't 
hem  voorstellend^  z6o  dat  hij  haar  diep-schuldig  moest  vinden. 

Maar  hij  stond  doodstil  met  z'n  eene  hand  zwaar  leanend 
op  tafel^  waar  de  kopjes  te  rinkelen  begonnen^  —  v6or  hem, 
dicht  bij  de  deur^  zij,  zwijgend,  radeloos-af  wachtend  smaad  en 
slagen,  die  ze  na  zéker  wachtte. 

En  door  haar  vreemde  verhaal,  dacht  hij  alleen  maar  om 
Hanna,  die  weg  was  en  in  dit  weer,  —  zag  toen  Tonia  staan 
daar  vdor  zich,  —  die  6p  had  moeten  passen,  dacht  in  z'n 
driftige  angst  aan  géén  verontschuldiging,  vooral  nu  niet 
door  haar  ongelukkig  vertellen. 

Yreeselijk  klonk  in  de  stilte  't  harde  tikken  van  den  wekker 
op  den  schoorsteen,  overdaverd  soms  door  een  donderslag. 

Hij  schudde  z'n  hoofd,  even  gebogen,  als  nadenkend  nog; 
z'n  rechterarm  bewoog  onrustig,  als  wilde  hij  zwéepen,  z'n 
hand  krampte  zich  tot  vuist. . .   toen  zag  hij  haar  aan. 

Hij  bewoog  z'n  mond  om  te  spreken,  maar  zweeg  als  plots 
door  onzichtbre  macht  weerhouden;  z'n  vuist  ontspande  en 
wéér  schudde  hij  langzaam  z'n  hoofd,  dat  lager  zonk  op 
z'n  borst. 

—  „'t  Kan  niet,  't  kdn  niet  waar  zijn,"  —  zei  hij  zachtjes 
in  zichzelf,  maar  de  mogelijkheid  flitste  door  z*n  denken,  dat 
't  gebeurd  kon  zijn...  zijn  Hanna  wèg...  en  moeielijk 
kreunde  hij  haar  tegen  :  —  „o,  o . . .  wat  mot  ik  je  doen 
as  ze  van  avond  nie^  thuis  komt'' ...  en  luider  toen,  als  zich 
bezinnend . . .  „ga  wèg  naa'  bove,  uit  m'n  ooge" . . .  toen 
zakte  hij  zwaar  neer  op  een  stoel. 

Angstig  was  ze  de  kamer  uitgeschoven,  onhoorbaar  de  deur 
achter  zich  dicht  trekkend.  Stil  sloop  ze  de  trap  op  naar 
boven,  naar  haar  duister  kamertje  en  ging  zachtjes  zitten  bij 
't  venstertje  aan  de  wrakke  tafel. 

Met  't  hoofd  in  de  handen  lag  ze  voorover  en  kon  niet 
meer  huilen,  wilde  toch  wel,  —  voelde  ook  geen  smart, 
dacht  alleen  maar  in  pijnigend  zich-zelf-rekenschap-geven. 
Hoe  moest  dat  nu,  Hanna  dood,  Hanna  verdronken ...  dat 
kon  nou  wel  niet  anders,  dat  moest  zoo  zijn.  Want  nergens 
was  ze  geweest  dan  met  Annetje,  tot  die  met  de  andere 
kinderen    rijen   gingen  naar  den  molen ...  en  Hanna  met  't 
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emmertje. .  .  Hanna  was  niet  meêgeweest  en  't  emmertje  had 
gestaan  op  't  stoepie...  't  emmertje  dat  Janus  in 't  zand  had 
zien  liggen. . .  Neê,  nou  moest  ze  zich  niks  meer  verbeelden 
en  kalm  denken . . .  Met  buurvrouw  was  ze  niet  meê^  daar  was 
ze  bang  voor  'n  beetje,  deed  nooit  lief  tegen  'er...  neê, 
dié  had  Hanna  niet  meegenomen ....  die  zou  me  daar 
zoo'n  ongedurig  kind  meenemen  naar  haar  zilster,  kon-je 
denken ! . . .  en  Janus  bleef  nou  ook  zoo  lang  uit,  die  dorst 
zeker  niet  thuis  komen. .  .  .goeie  jongen. . .  .hij  had  heelemaal 
geen  schuld ....  Kon  zij  't  dan  wél  helpen,  was  't  dan  gansch 
alleen  hdar  schuld . . .  ?  Had-ze  niet  altijd  trouw  op  Hanna 
gepast,  of  ze  in  de  keuken  of  aan  de  wasch  bezig  was . . .  P 
en  nou,  vandaag,  had  't  kind  toch  op  't  schoolplein  gespeeld, 
veilig  bij  de  anderen .... 

Buiten  was  't  bedaard  met  den  regen  en  langer  bleven 
de  slagen  uit,  die  al  van  heel  ver  klonken,  maar  't  weêr- 
lichtte  nog  fel. 

Wat  bleef  Janus  toch  lang  weg. . .  .hoe  laat  zou  't  al 
zijn. . . .    was    't  dan  zoo'n  end. . .  ?  Ja  toch,  't  was  nog  al 

ver eerst  kreeg  je  de  stee  van  Lammers,  dan  van  Verdam 

en  'n  heel  end  verder  had  je  de  brug. . . .  Wacht'es,  kreeg 
je  dan  vóór  de  molen  nóg  niet  een  stee . . .  ? 

Ze  beliep  in  gedachte  den  weg. 

Beneden  kraakte  vaders  stap  op  den  ouden  vloer,  rusteloos 
hoorde  ze  hem  loopen,  heen  en  weer. 

Wat  een  verdriet,  wat  een  last  om  haar. . . .  alles  om  haar. 

O,  o. . . .  wat  gaf  't  nou  nóg,  wat  gif  't  nou  als  Janus 
straks  terugkwam ....  Hanna  was  er  tóch  niet,  ze  kón  niet 
mee  zijn  met  dat  nare  mensch ....  Wat  dacht  ze ... . 
waarop  hoopte  ze  nog...?  Dat  emmertje  stond  er  toch, 
stond  op  't  stoepie  en  altijd  speelde  ze  zoo  graag. . . .  eerst 
met  't  emmertje  water  morsen,  maar  't  wilde  niet  zoo  leuk 
varen. . . .  dan  met  'er  klompies  in  't  water,  zoo  gevaarlijk 
op  d'r  buik  liggend,  alles  vergetend  voor  't  drijvende 
klompie .... 

D'r  droom  was  geen  bedrog  geweest. ...  en  hdd  ze  maar 
méér  nou  op  Hanna  gelet,  dan  \f  as  't  nooit  zoover  gekomen. 

Moeder   ook ....    moeder   had    't  nog  zóo  gezegd o,  o 

moedertje. . . .   moedertje. 

Zacht  kreunde  ze  voor  zich  heen. 
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Tranen  rolden  neer,  —  groote,  langzame  druppels,  — 
langs  haar  wangen,  't  Gaf  verlichting,  deed  haar  vóélen  en 
niet  meer  zoo  dor-heet  redeneeren  met  zichzelf. 

Moeder  heeft  *t  je  nog  zóo  gezegd. ...  ja,  ja. . . .  en  ie 
snikte  het  uit,  beet  van  wroegende  smart  in  haar  zakdoek. 
Goed  moedertje  had  het  zóo  gezegd,  —  „pas  toch  op 
Hanna'' ....  en  later,  toen  ze  saampjes  waren :  , je  weet 
hoe  hij  op  'er  is,  wees  goed  voor  'em,  'n  gehoorzaam  kind 
en  as  je  goed  past  op  Hanna,  zal-ie  ook  wel  beter  voor 
jou  worre"....  Dat  had  ze  gefluisterd,  die  goeie,  goeie 
moeder. 

Maar  had  ze  *t  dan  niet  gedaan,  was  ze  dag  aan  dag  niet 
bezig,  almaar  om  te  zórgen,  dat  alles  er  was  en  op  tijd 
klaar  stond ....  £n  ze  was  toch  altijd  zoo  moê,  's  avonds 
kon  ze  in  bed  geeneens  dadelijk  liggen  gaan,  dat  deedzoo'n 
pijn  in  haar  lenden ....  Gedurig  trok  ze  op  met  dat  kind, 
waar  ze  tóch  zooveel  niet  van  houden  kón  om  haar  dwingerig- 
heid. . . .  Altijd  was  't  oppassen  voor  dat  water. ...  en  nou 
was  't  tóch  gebeurd.  Hanna  was  weg. ...  en  vader,  o,  hij 
zou  haar  doodslaan ....  en  ze  had  't  verdiend,  ze  had  beter 
moeten  oppassen,  niet  moeten  kletsen  met  Janus  en  suffen 
in  de  vensterbank.  Zoo'n  arm  schaap  kón  je  geen  oogenblik 
alleen  laten. ...  't  wist  niet. ...  't  kon  niet  anders  denken 
dan  aan  spel ....  en  moeder ....  moeder  had  nog  eoo 
gewaarschuwd .... 

O,  wat  een  leven  ging  ze  nou  beginnen.  Vader  zwijgend 
tegen  haar,  voortaan,  en  norsch  en  snauwend  bij  't  minste, 
altijd  in  z'n  oogen  't  verwijt....  Janus  ook,  o.  Janus  zou 
ook  zeggen  dat  't  hdar  schuld  was ....  Janus,  die  zoo  op 
moeder  leek,  met  z'n  groote,  blauwe  oogen ....  Moeder  zou 
haar  's  nachts  in  droomen  aanzien,  als  vroeger....  maar 
nou ....  moeder,  die  ze  zóo  beloofd  had ....  En  't  heele 
dorp  zou  weten  dat  zij  niet  had  opgepast,  dat  ze  Hanna  had 
Idten  verdrinken .... 

Kreunend  van  wroegend  leed  wreef  ze  haar  gloeiend 
voorhoofd  heen  en  weer,  voorover-liggend  op  de  armen, 
gekruist  op  tafel.  En  ze  zag,  duidelijk  in  haar  ontstelde 
verbeelding,    al    die    verwijtende    gezichten,    moeders   bleek 

gelaat,    dat    lijdend    vóór  haar  rees,  zwijgend-verwijtend 

En    Hanna. .  . .    aldoor  zag  ze  maar  d'r  hoofdje  oven  boven 
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water,  gesloten  oogen  en  open  mond,  deinend  zachtjes  op 
en  neer.. .  .  Waar  moest  ze  zich  bergen  toch,  dat  ze  ddt 
niet  meer  zag. . . .  't  wdter  met  doode  Hanna. ...  die  maar 
niet  wèg  wou...?  Had  ze  dan  wérkelijk  schuld...?  nee, 
née....  géén  schuld....  En  waaróm  dan  die  stille  beelden 
en  almaar  dat  wroegen. . . .  kon  ze  't  dan  wél  helpen. . .  ? 
kón  ze ...  ?  Was  't  ddarom  dat  ze  maar  aldoor  dat  lijkwitte 
gezichtje  zag  op  't  water. . .  ?  wat  moest  dat  toch. . . .  zou 
ze..»,  zou  ze  nu  al  beven  zijn  komen  drijven...? 

Voorzichtig  drukte  ze  haar  wang  tegen  't  natte  venster- 
raampje, wijd-angstoogend  de  donkerte  in  naar  beneden, 
schrikte  hevig  toen  't  plots  stil  lichtte,  zonder  donder,  en  ze, 
spokig  in  't  blauw-witte  licht,  z&g  den  donkeren  opstand  der 
boomen  in  den  tuin. 

Toen,  snel  besloten,  stond  ze  zachtjes  op,  luisterde  even .... 
Beneden  ging  vaders  voetstap  heen  en  weer. . . .  nóg  was 
Janos  niet  thuis, . . . 

Bonzend  de  slapen,  éen  hand  op  haar  hart,  dat  wild  jachtte 
het  bloed  door  haar  sidderend,  koortsig  lijf,  —  gleed  ze 
langzaam,  voorzichtig  de  trap  af.  Plots  stond  ze  stil,  ademloos, 
toen  de  gangklok  sloeg.  Acht  slagen,  lang  en  plechtig  in  de 
stilte. . . .  Yaders  stap  klonk  niet  meer. . . .  onhoorbaar  ging 
xe  verder,  sloop  naar  de  achterdeur  die  nog  aanstond ....  Even 
bleef  ze  staan  op  den  drempel,  waar  de  frischkoude  avondlucht 
haar  tegensloeg,  —  niet  ademen  kunnend  haast  van  de  inspan- 
ning om  onhoorbaar  de  trap  af  te  komen.  Wat  ging  ze  ook 
alweer  doen. . .  ?  o,  ja.  . . .   kijken  bij  't  stoepie  of  Hanna. . . 

Op  haar  teenen  ging  ze  't  plaatsje  over,  zag  de  wasch 
hangen,  vreemd- wit  in  den  donker,  doornat. . . .  even  dacht 
ze,  weifelend  kijkend  naar  't  witte  goed. 

Toen  ging  ze  verder,  sneller  nu  over  het  zandpaadje  naar 
de  wetering.  Soms  flitste  't  weêrlicht  door  de  donkerte, 
maar  't  verschrikte  niet  meer. 

Daar   lag   Janus'    bijl o,   ja,    't  steigertje    was    nou 

stnk ....  dat  zou  gemaakt  moeten  worden .... 

Haar  hand  wéér  op  't  nu  rustiger  hart,  bukte  ze  zich 
voorover,  vast  zich  houdend  aan  een  heestertje,  vlak  bij  haar. . . 

Glad  nu,  in  strakke  spiegeling  lag  't  water,  helder  onder 
de  donkere  lucht koel. . . . 

Ze  noemde  't  altijd  maar  een  sloot  en  buurvrouw  zei  dan 
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hatelijk,  —  „pas  maar  op,  die  sloot  kon-je  nog  wel  'es  heuge" . . . 

Zwijgend  stond  ze  almaar  voorovergebogen ....  kijkend, 
zoekoogend  langs  het  gladde,  meêdoogenlooze  vlak,  waar  niets 
op  dreef. . . .  Wat  was  dit  vreemd  en  rustig. . . .  zoo  alleen 
te  staan  bij  *t  stille  water,  waarvan  de  overkant  als  iets 
zwartigs  zichtbaar  was. . . . 

Leek  alles  haar  non  niet  gewoon  in  dit  vreemde  licht,  dat 
't  water  z6o  helder  maakte ....  was  het  zoo  vreeselijk  nou .... 
dat  Hanna  er  niet  meer  was  en  vader  boos  op  haar ....  en 
Janus. ...  en  't  dorp  met  alle  menschen. . . .  waren  die  nou 
allemaal  zoo  boos  om  Hanna . . .  P  Dit  aardige  water,  dat  zoo 
kalm  lag,  en  licht  was  onder  het  duister. . . .  was  't  nou  zoo 
naar  dat  Hanna. . .  ? 

Stil ....  was  dat  daar  niets ....  kwam  daar  wat  aan- 
drijven. . . .  ginds,  zachtjes-aan . . .  ? 

Er  was  nog  een  plankje  op  den  steiger,  't  uiterste  plankje; 
dat  kon  ze,  steunend  op  'n  nog  vast-zittend  stuk  hout,  wel 
met  wat  moeite  bereiken  en  zoo  trachten  te  zien  wat  daar 
aan  kwam  drijven. 

Ze  keek  even  om  naar  't  huis,  zag  't  keukenvenstertje  waar 
flauw  't  nachtpitje  brandde „wat  ernstig,"  —  praatte  ze. 

Heel  voorzichtig  probeerde  ze  toen,  tot  ze  lastig  lag  op  't 
enkele  smalle  plankje,  't  hoofd  dicht  boven  het  water,  't 
lichaam  in  moeielijk  evenwicht.  Onder  haar  plitste,  nauw- 
hoorbaar,  't  water  tegen  den  kant .... 

Voorzichtig  wendde  ze  't  hoofd  weer  achterom....  hoe 
moest  ze  terug. . . .  strakkies. . .  ? 

Bustig  zag  ze  toen  weer  over  't  spiegelend  vlak. . . .  Wat 
was  dat  mooi,  wat  leek  alles  nou  vèr  en  vreemd ....  was 
Hanna  nou  niet  dood...?  en  alle  menschen  niet  meer  be- 
droefd . . .  ?  en  zij ... . 

Er  pinkte  een  enkele  ster  in  't  water,  dat  wiegelend  was 
onder  haar  oogen,  zoo  vlak  er  boven. 

Hoe  kon  ze  bedroefd  zijn. . . .  Maar  wist  ze  dan  niet.  . .  . 
kon  dan. ...  o,  ja,  dat  drijvende,  waar  was  dat  ook  weer. .  .  ? 
Daar  kwam  't,  wat  langzaam  ging  dat. . . .  leek  't  niet  een 
klompie. . . .  kwdm  't  wel  nader. . . .  bleef  't  niet  aldoor  op 
dezelfde  plaats,  leek  het  maar  zoo . . .  P 

Luid  viel  een  slag,  streng-hard  door  de  rust  om  haar,  de 
donkere  stilte .... 
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Heftig  joeg  haar  hart  weer  op,  stuwde  den  bloedstroom 
kloppend  door  haar  bevende  lijf. . . . 

O,  ja,  daar  was  vader  nog....  en  Janus,  zou  die  nou 
tl  thuis  zijn. . .  ?  Zouën  ze  zoeken  naar  hdar  en  vragen  waar 
of  toch  die  Tonia  bleef. . .  ?  om  haar  te  slaan  en  te  schelden .... 
en  zoo  alle  dagen  maar  weer  aan. . .  ? 

Wat  was  H  hier  heerlijk. . . .  zoo. . . . 

En  starend  bleef  ze  liggen,  dicht  boven  het  wiebelend 
water  gebogen,  waarin  al  maar  meer  sterren  te  pinkelen  be- 
gonnen, —  vergat  naar  't  donkere  te  zien,  dat  maar  niet 
komen  wou .... 

Tot  ze  vredig  verdroomde  boven  het  spiegelend  vlak,  dat 
voor  haar  open  droom-oogen  te  rijzen  begon,  al  dichter  tot 
haar  op. . . .  al  dichter. ...  en  er  een  ruischen  was  in  haar 
ooren. ...  En  de  sterren  begonnen  een  wonderen  dans  in 
het  wiegelend  vlak,  dat  haar  oogen  toeloken  en  ze  zelf  als 
meedeinde,  optrekkend  haar  beenen. . . .  onbewust. . . .  bang 
voor   het  stijgende  water. . . .   brekend  het  evenwicht 

Eenzaam  zat  Nelisse  binnen,  na  veel  rusteloos  heen  en 
weer  loopen,  wachtend  of  Janus  kwam. 

Hij  was  een  groote,  breed-geschouderde  kerel,  grof-gebouwd, 
met  spierige  armen  en  ruwe,  werk-verharde,  zon-verbrande 
knuisten.  Zijn  breede  mond  met  de  dikkige  mondspieren, 
de  diepe  groeven  aan  weerskanten  van  de  korte,  stompe  neus, 
in  het  somber-bruine,  baardlooze  gelaat,  z'n  breede,  vierkante 
kin  en  de  borstelige  brauwen  boven  z'n  donkere,  diep-lig- 
gende  oogen,  —  dat  alles  kenteekende  den  bruten,  weér- 
barstigen  doordrijver,  die  altijd  héérschen  wou,  altijd  zijn 
wil  gevolgd  zien. 

Sinds  den  dood  van  zijn  vrouw,  ruim  een  jaar  nu  geleden, 
was  z'n  lastig  humeur  er  niet  op  vooruit-  gegaan.  Dat  zij 
ook  zoo  vroeg  moest  sterven,  daar  had  hij  in  't  geheel  niet 
op  gerekend;  hij  vond  't  als  vanzelf-sprekend,  dat  zij  leefde 
om  hem  niet  meer  last  te  bezorgen,  dan  hij  met  z'n  werk  al  had. 

En  nu  moest  hij  zoo  waar  eiken  dag,  als  hij  thuis  kwam 
van  't  fabriek,  hier  den  boel  nog  narijën,  wat  hij  vroeger, 
toen  z*n  vrouw  nog  leefde,  nooit  hoefde  te  doen. 

Haar  liet  hij  maar  zorgen,  zonder  te  vragen  hoe  of  wat, 
—  gaf  haar    een  deel  van  zijn  loon,  vooral  niet  te  veel  en 
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dacht    dan    nóg  dat  ze  er  ruim  van  komen  kon^  —  klaagde 
als  't  eten  niet  naar  z'n  zin  yffks,  zei  niets  als  't  hem  smaakte. 

Ze  hadden  moeten  trouwen.  Hij  had  nog  wel  geprobeerd 
haar  in  den  steek  te  laten,  maar  hun  ouders  hadden  samen 
hem  gedwongen,  en  daarom  vond  hij  't  al  heel  mooi  haar 
nog  getrouwd  te  hebben,  —  een  edele,  opofferende  daad  van 
hém,  man,  die  alleen  voor  zichzelf  leefde. 

Eerst  waren  ze  een  aardappelhandel  begonnen  in  z'n  ge- 
boorteplaats, 't  Ging  goed,  boven  verwachting  zelfs,  maar 
hij  speculeerde,  had  veel  geld  noodig  en  verloor  meestal. 
Telkens  beknibbelde  hij  haar  in  't  weekgeld,  waar  ze  al  zui- 
niger mee  rond  probeerde  te  komen,  tot  't  niet  meer  ging 
en  er  schulden  waren. ... 

Toen  verkocht  hij  de  zaak  om  vrij-man  te  blijven,  niet 
in  handen  van  't  gerecht  te  vallen  en  ging  hier  wonen,  op 
dit  stille  dorp,  waar  hij  z'n  oude  vak  weer  begon  aan  de 
steenfabriek. 

In  dien  tijd  had  hij  twee  kinderen  gekregen,  Tonia  en 
Janus.  Hij  hield  niet  van  Tonia,  dat  wist  hij  zelf  ook  heel 
goed.  Had  hij  om  hddr  niet  moeten  trouwen?  En  boven- 
dien, ze  leek  zoo  op  haar  moeder,  was  zwak  en  kon  daarom 
niet  uit  dienen  gaan,  zoo  weinig  ook  helpen  in  de  huishouding. 

Yan  Janus  hield  hij  op  zijn  manier,  liet  hem  wel  eens, 
als  kleine  jongen  nog,  paardje-rijën  op  z'n  knie,  bromde 
later  niet  zoo  tegen  hem,  snauwde  hem  niet  af  als  Tonia. 

Zijn  vrouw  verzwakte,  heel  langzaam  aan;  na  Hanna's 
geboorte  sneller,  maar  onopgemerkt  door  hem  die  alleen  op 
zichzelf  lette,  's  morgens  z'n  brood  meê  kreeg  naar  't  werk, 
's  middags  at,  even  goeiendag  zeggend,  meestal  zwijgend 
aan  tafel,  soms  even  wat  zeggend  over  't  eten,  weer  heenging 
tot  's  avonds  en  dan  maar,  achter  een  krant  op  z'n  vaste 
plaats  aan  tafel,  ging  zitten,  tot  't  bedtijd  was. 

De  kinderen  waren  altijd  stil  als  vader  thuis  was,  bang 
een  afstraffing  op  te  loopen,  —  z'n  vrouw,  vroeg-gekromd 
moedertje,  gedwee  kopjes  slappe  thee  inschenkend,  zwijgend 
achter  z'n  rug,  spaarzamelijk  de  kinderen  vermanend,  bezig 
met  kousen  stoppen  of  verstelwerk  aan  kleertj es,  zorgzaampj  es 
voor  hem,  voor  de  kinderen  geduldig .... 

In  stilte  was  hij  weer  gaan  speculeeren,  voorzichtiger  nu, 
zóó  dat  z'n  vrouw  niets  merkte  van  winst  of  verlies. 
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Tot  Zij,  plotseling  voor  hém,  nog  vier  jaar  n^  Hanna's 
geboorte^  te  sterven  kwam. 

Toen,  voor  't  eerst  in  haar  leven  van  jarenlange  berus- 
ting, had  ze  hem  een  gunst  durven  vragen :  ,^of-ie  toch  zorge 
wou  voor  de  kindere  en  wat  vrindelijker  weze  tege  Tonia. 
't  Was  toch  zoo'n  goed  kind,  as-ie  dat  'es  wist,  zoo  gehoor- 
zaam, maar  zwak,  zie-je,  zwak....  Hij  moest  'er  maar  ver- 
sterkend voedsel  geve,  dan  kon-ie  nog  plezier  van  d'r  beleve, 
ook  bij  'topgroeie  van  Hanna....  zie-je,  vreemd  volk  in 
huis,  was  toch  niet  dlles . . . . " 

En  beloofd  had  hij,  toen  al  berouw  hebbend  niet  beter 
voor  haar  te  zijn  geweest,  die  hij  altijd  maar  beschouwd  had 
als  een  blok  aan  't  been,  dat  hem  onwillens  was  aangebonden. 

Maar  na  haar  dood  was  hij  al  gauw  weer  aan  trouwen 
gaan  denken,  kwam  er  toch  niet  toe,  waarom  wist  hij  zelf 
niet.  In  stilte  dronk  hij  thans  ook  wel  eens,  om  wroegende 
gedachten  te  verdrijven,  want  vaak  moest  hij  denken,  meestal 
om  een  onbelangrijk  iets,  aan  zijn  vrouw .... 

Zoo  was  't  ook  van  avond  gegaan.  Hij  had  dat  stomme 
kind  wel  een  ongeluk  kunnen  slaan,  toen  hij  hoorde  dat 
Hanna  zoek  was.  En  hij  hdd  haar  ook  geslagen  als  ze  daar 
niet  gestaan  had  bij  de  deur,  ineengekrompen  van  angst, 
met  dat  terug- wij  kende  voor  hém,  z6o  als  hij  z'n  vrouw  zich 
herinnerde,  toen  ze,  lang  geleden,  hem  vroeg  om  toch  te 
trouwen,  want  dat  ze  bevallen  moest....  en  hij  haar  afge- 
snauwd  had  en  bevolen  wèg  te  gaan,  met  leelijke,  smadelijke 
woorden  haar  de  deur  uit  te  jagen  trachtend. . . . 

Ddt  was  d'r  geluk  geweest,  nou  had  hij  z'n  drift  kunnen 
bedwingen,  schoon  met  moeite  haar  bevelend  wèg,  uit  z'n 
oogen  te  gaan .... 

Maar  ook,  hij  k6n  geen  oogenblik  gelooven  dat  Hanna 
zou  verdronken  zijn,  dat  was  te  gek  voor  z'n  nuchter  ver- 
stand zooals  Tonia  't  hem  verteld  had.  't  Klonk  allemaal 
zoo  verward,  dat  't  te  gek  was  d'r  ook  maar  even  aan  te 
gelooven.  Als  ze  in  die  sloot  gerold  was,  zou  ze  wel  een 
keel  opgezet  hebben  van  je  welste.  Toch  klom  z'n  onrust 
met  het  langer  uitblijven  van  Janus,  tot  hij  te  huiveren  zat 
op  z'n  stoel  en  loopen  ging. 

't  Tochtte  door  de  kamer,  vond  hij,  maar  't  was  z'n  zenuw- 
achtigheid die  hij  zich  niet  bekennen  wilde. 
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Aan  de  voordeur  ging  hij  eens  kijken  toen^  den  weg  langs, 
maar  bij  zag  niets^  merkte  door  den  tocht  in  zijn  hals  dat 
de  achterdeur  aanstond^  ging  weer  binnen^  even  de  huiskamer- 
deur voorbij-loopend  om  'n  schop  tegen  de  achterdeur  te  geven, 
die  dichtviel  met  een  geweldigen  slag.  Strak  even  opziend 
naar  het  donkere  gat  waar  de  trap  den  zolder  bereikte,  liep 
hij  somber  de  kamer  in,  onrustig  wachtend  in  z'n  rieten 
leunstoel. 

Als  gedwongen  tot  luisteren,  hoorde  hij  *t  vervelend-hard 
getik-tak  van  den  wekker,  die  half  negen  wees,  schoof  een 
kopje  verder  de  tafel  op,  keek  aandachtig  naar  de  punt  van 
z'n  pantoffel,  trachtte  dan  weer  wat  te  lezen  in  een  krant 
van  gisteren,  zonder  te  vorderen.  Tot  hij  plots  rijden  hoorde 
op  den  weg,  't  kwam  van  den  molen,  naderde,  tot  't  heel  luid 
klonk  en  toen,  terwijl  langzaam  wielen  knarsten,  ophield 
voor  Hhuis. 

Snel  was  hij  al  opgesprongen,  riep  hard-op:  „daar  zijn 
ze !" . . . .  ging  vlug  de  kamer  uit  en  de  voordeur  openrukkend, 
stond  hij  voor  Janus,  die  Hanna  op  den  arm  hield,  terwijl 
vrouw  Smit  bij  't  rijtuig  aan  'i  bedanken  stond  voor  't  thuis- 
brengen. 

—  „Hier  is  ze,  vader,"  —  en  Tonia  niet  ziende,  gaf  hij 
't  kind  aan  hem  over,  liep  gauw  naar  binnen,  jubelend 
schreeuwend :  „Tonia,  Tonia,  hier  is  Hanna !"..,. 

Buiten  klonk  een  „goeie  nacht  same",  —  en  knarsend 
reed  't  rijtuig  weg. 

—  „Is  me  man  nog  bij  j'  &n  komme  loope,  Nelisse  ?"  — 
kwam  vrouw  Smit  de  deur  binnenstappen. 

-  Maar  hij  antwoordde  niet,  had  Hanna  op  z'n  arm  genomen 
en  liep  naar  de  huiskamer,  't  slaperig  kind  zoentjes  gevend 
op  de  koude  wangen. 

Zij  sloot  de  voordeur,  of  ze  vooreerst  nog  niet  van  plan 
was  heen  te  gaan,  kwam  vrijpostig  de  kamer  instappen,  bleef 
toen  midden  in  't  vertrek  staan. 

•  ^  „Zie-je,"  —  begon  ze,  verklarend,  —  „we  konde  heusch 
niet  met  dat  gemeene  weer  naa'  huis  komme,  dat  zee  m'n 
zwager  ook.  Nou,  je  weet  wel,  me  man  komt  Zaterdags 
nooit  voor  nege  thuis,  maar  't  kon  soms  weze  dat-ie  hier  al 
geweest  was,  vrage .... 

—  „Nee,"  —  zei  Nelisse  eindelijk,  kortaf,  —  „hij  is  t-er 
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niet  geweest. . . .   maar  je  heb  ons  mooi  in  onrast  late  zitte/^ 

—  „Ja,"  —  viel  ze  hem  haastig  in  de  rede,  „ik  dach'  al 
bij  me  eige,  ze  zulle  bij  Nelisse  ook  wel  ongernst  worre 
over  Hanna,  maar  'k  heb  't  schaap  uit  meeëlije  mè'  me  mee- 
genomen. Ze  sting  voor  me  deur  te  griene,  dat  de  kinders 
met  de  knecht  van  me  zwager  ware  meêgereeë.  Nou,  ik  most 
er  toch  naa'  toe,  z6o  is  't  gekomme.  Ze  heb  bij  Tonia  toch 
niks,  dacht  ik,  as  die  gevaarlijke  steiger  en  Tonia  laat  ^er 
altijd  maar  d'r  gang  gaan.". . . . 

—  „Vader,  waar  is  Tonia  toch?" —  kwam  Janus  de  kamer 
binnen,  —  „'k  ben  doornat,  ze  mot  me  droog  goed  geve" .... 

Nelisse  stond  nog  altijd  met  Hanna  op  z'n  arm,  buurvrouw 
geduldig  aan  te  hooren,  zei  niets,  't  Kind  dreinde  om  'n 
lepeltje  suiker  en  hij  bukte  zich  juist,  toen  Janus  hem  vroeg. 

Boos,  schoot  hij  weer  recht-op,  —  ja,  wat  toch  een  stijf, 
gevoelloos  kind,  om  nou  niet  dadelijk  blij  naar  beneeë  te 
komen  en  Hanna  eens  lekkertjes  in  bedje  onder  te  stoppen, 
't  Was  toch  veel  te  laat  voor  z<5o'n  wurm. 

—  „Tonia  is  bóve,"  —  zei  hij ... . 

—  „Ja,  buurman,"  —  redeneerde  vrouw  Smit,  —  „van 
die  Tonia  begrijp  ik  ook  nie'  veel  en  dan  d'r  manier  van 
huishoue.  ^k  Geloof  da'je  't  beste  doet  met  hertrouwe,  man, 
of  'n  huishou'ster.  'k  Heb  'et  je  al  zoo  dikkels  gezeid,  maar 
je  schijnt  er  niks  van  te  motte  hebbe.  Geloof  me,  wat  (k 
je  zeg,  dat  loopt  nog  'es  spaak  uit,  je  zal  zien. ...  Ik  zeg 
zoo  vaak  tege  me  man,  ik  zeg,  ik  wou  die  Nelisse  toch 
wijzer  hebbe,  om  me  daar  met  zoo'n  kind  'n  huishoue  te 
doen.-  Net  zoo  lang  tot  't  kalf  verdronke  is  en  dan  demp 
je  'em" .... 

Yrouw  Smit  stond  nog  altijd  midden  in  de  kamer,  'n  bood- 
schappen-mandje  in  d'  eene  hand,  vóór  haar  buik,  met  de 
andere  druk  gesticuleerend,  haar  tok-hoedje  van  'tstooten 
tegen  de  kap  van  't  rijtuig  'n  beetje  scheef  op  't  hoofd. 

Janus  was  alweer  de  kamer  uitgeloopen,  onrustig  zoekend 
op  zolder  naar  Tonia,  roepend  dat  je  't  binnen  hooren  kon: 
„Tonia,  Too — óon.  Toon  dan  toch. . . .  kom  nou!". . . . 

Driftig  zette  Nelisse  't  kind  op  een  stoel,  liep  midden 
onder  de  praatjes  van  vrouw  Smit  de  kamer  uit  en  bevelend 
klonk  zijn  stem  onder  aan  de  trap:  „Tonia,  kom  je  benede 
of  mot  ik  je  hdle ?" 
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Maar  Janus  aDtwoordde  van  boven,  dat  hij  overal  gezocht 
had,  in  de  keuken  en  op  zolder,  en  dat  ze  nergens  te  vin- 
den was. 

Toornig  klom  hij  de  trap  op,  in  zich  zelf  vrouw  Smit 
verwenschend,  die  hem,  met  'er  plakken,  verhinderde  die 
meid  nou  eens  goed  onder  handen  te  nemen.  Dit  ging  te 
ver,  eerst  niet  op  Hanna  passen  en  hem  in  doodelijke  onge- 
rustheid laten  zitten  en  nou  nog  koppig  op  den  koop  toe 

Op  haar  kamertje  was  niemand  te  zien;  Janus  stond  achter 
hem  in  de  deur,  toen  hij  H  kaarsje  op  tafel  aanstak  om  te 
kijken  of  ze  naar  bed  was  gegaan. 

Een  natte  zakdoek  lag  op  tafel .... 

Hij  riep....  bevelend  klonk  z'n  barsche  stem  door 't  stille 
kamertje.     Geen  antwoord. 

Samen  stonden  ze,  en  z'n  booze  blik  ontmoette  H  vragend 
oog  van  Janus. 

En,  zacht  tot  hen  doorklinkend,  dreinde  de  stem  van 
't  kind  beneden . . .   „Tónia. . . .   Tónia. . . .  stoute  Tónia. . ." 

Hendrik  Mulder. 
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Het  was  gedurende  een  detacheering  in  Sariname  dat  ik  de 
order  ontving  om  als  officier-commissaris  Tan  den  krijgsraad 
naar  Albina  te  gaan^  tot  het  houden  eener  informatie.  Een 
korporaal  van  de  kleine  bezetting  aldaar,  had  op  Eransch 
grondgebied  van  een  balling-libéré^  een  ouden  kerel  bij  wien 
hij  gedurende  noodweer  gastvrijheid  genoten  had,  een  broek 
gestolen,  had  die  verkocht,  enz. 

„Een  libéré/'  vroeg  ik,  „wat  is  dat?" 

„Dat  is  een  déporté  die  na  een  bepaald  aantal  jaren  dwang- 
arbeid vrij  mag  leven." 

„Neen,"  zei  een  tweede,  „een  déporté  is  het  niet,  maar 
een  relégué." 

Wijsneuzig  kwamen  anderen  er  tusschen  en  gebruikten  de 
woorden  for^at  en  transporté.  En  het  was  wellicht  mijn  schuld, 
maar  toch,  het  kwam  me  voor,  dat  eigenlijk  niemand  uit  mijn 
omgeving,  zelfs  de  juristen  niet,  mij  recht  duidelijk  kon 
maken  het  verschil  tusschen  al  die  benamingen,  niemand  ook 
die  me  met  een  paar  ruwe  lijnen  het  stelsel  der  Fransche 
ballingschap  schetsen  kon. 

Oit  den  aard  der  zaak  intrigeerde  mij  het  onderzoek  naar 
de  gestolen  broek  slechts  matig,  maar  hoofdzaak  in  mijn 
gedachten  was  het  vooruitzicht :  dat  reisje  naar  het  onbekende, 
de  strafetablissementen  op  Fransch  Guyana,  het  bagno  van 
den  Franschen  misdadiger. 

Buim  30  ballingen  die,  gevlucht,  in  Suriname  weer  waren 
gearresteerd  en  successievelijk  reeds  weken  te  voren  gebracht 

*)  Zie  het  eerste  artikel  over  hetzelfde  onderwerp  in  Le  Gids  1904  No.  7. 
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waren  binnen  de  gevangenispoort  van  het  fort  ^^Zeelandia'', 
zouden  met  onze  boot  teruggevoerd  worden  naar  Saint-Laurent, 
op  Fransch  grondgebied^  aan  den  breeden  Marowijnestroom^ 
schuin  tegenover  het  HoUandsche  Albina. 

Tusschen  dit  plaatsje  en  Paramaribo  bestond  toen  geen 
geregelde  gemeenschap,  omdat  er  geen  zeewaardig  vaartuig 
voor  beschikbaar  was.  Alleen  wanneer  een  reis  hoog  noodig 
bleek,  moest  er  maar  geschipperd  worden  in  den  dienst  der 
koloniale  vaartuigen,  en  zoo  was  dan  toen  voor  de  reis  be- 
stemd de  „Cura9ao'^  een  indertijd  voor  den  dienst  in  Oost- 
Indië  afgekeurde  raderboot,  maar  die  toch  nog  wel  goed 
genoeg  was  om  in  de  West  jaren  achtereen  afgejakkerd  te 
worden  op  het  traject  Paramaribo — Demerara. 

's  Middags  om  vijf  uur  zou  de  boot  vertrekken  van  de 
aanlegplaats  aan  den  ,,Waterkant'\  Het  voordek  was  al  vroeg 
vol  volk,  allerlei  typen  in  helle  kleuren :  negerwijven  die  zich. 
hajebajerig  verdrongen  tegen  de  verschansing,  schreeuwende 
naar  de  „missies"  (vrouwen)  aan  den  wal;  bedaarde,  droo- 
merige  Chineezen  in  gele  glimmende  oliejassen,  zittend  op 
groote  pakkisten  en  stil  glurend  met  doezeloogjes  die  aan 
opium  deden  denken;  verder  sjovel  gekleede  Britsch-Indische 
koelies  met  den  grauwen  tulband  losjes  om  het  gebronsde 
hoofd,  neergehurkt  in  een  hoek,  ernstig  en  teruggetrokken^ 
kijkend  met  geheimzinnige  zwarte  schitteroogen  naar  al  die 
menschen,  waar  zij  geen  gemeenschap  mede  voelden. 

In  de  onmiddellijke  nabijheid  dier  voordekpassagiers  lagen 
in  een  nauw  gangetje,  haast  over  elkander  heen,  twee  aan 
twee  geboeid,  de  Fransche  vluchtelingen  i),  de  bovenlijven 
naakt,  de  meesten  blootsvoets,  allen  met  gescheurde,  gore 
lompen  om  de  afgeleefde  bleek-beenige  lichamen.  Hol  en 
wezenloos  lagen  bij  sommigen  de  oogen  in  de  schaduw  der 
diep-donkere  kassen,  en  de  gesloten  lippen  trokken  zich  samen 
tot  een  uitdrukking  van  onzegbare  moedeloosheid;  anderen 
tuurden  strak  voor  zich  uit  naar  een  onuitwischbaar,  schrik- 
kelijk beeld  van  gebroken  vrijheidillusies,  van  weer  te  moeten 
werken  hard  en  doelloos  in  het  vunze  en  de  ellende  der 
ballingschap. 


')  De  bekende  anarchist  Léauthier,  later  op  het  Duivelseiland  gedurende  « 
oproer  door  de  bezetting  doodgeschoten,  was  eeu  van  hen. 
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Daar  lagen  ze,  roerloos  als  een  hoop  doode  drenkelingen, 
die  straks  allen  te  zamen  begraven  zouden  worden  in  één 
groot,  donker  graf. 

Toen  voer  de  boot  rustig  de  breede,  oker-bruine  rivier  af. 
De  groote  raderen  draaiden  en  schepten  in  eentonig  rommelend 
beweeg,  terwijl  de  donkere  oevers,  met  de  plantagewoningen 
er  wit  plekkend  tusschen,  zacht  wegschoven  naar  achter.  In 
het  westen  duidde  de  rossige  vlammenlucht  het  slapen  gaan 
der  stille  wouden.  En  de  avond  kwam  met  zacht  aandrijvende, 
ijle,  donkere  sluiers. 

De  rivier  werd  al  breeder  en  breeder,  het  water  deinde 
meer  en  meer,  en  al  wiegelend  en  schommelend  heen  en  weer, 
was  de  boot  onmerkbaar  de  zee  ingevaren,  ëtampend  en 
djoekend,  en  met  groote  zuchten  worstelend  tegen  wind  en 
baren.  In  die  groote,  verlaten  eenzaamheid  van  donkere  lucht 
en  deinend  water  stierven  spoedig  weg  de  schetterende  neger- 
gesprekken  op  het  voordek. 

Een  opkomende  maan  beglinsterde  enkele  golventoppeu,  en 
toen  bleef  het  stil  een  lange,  lange  pooze .... 

Maar  uit  het  vooronder  galmde  onverwacht  op  een  zwaar 
geluid  van  mannenzang  —  de  Marseillaise  —  plechtig  reson- 
neerend,  maar  toch  met  iets  van  wrok  in  de  sonoor  klinkende 
stemmen,  en  met  het  onbewuste,  droevig  verlangen,  dat  de* 
zang,  voortgedragen  over  de  deinende  golven,  meegevoerd 
mocht  worden,  ver  weg,  over  al  dat  water  van  den  Atlan- 
tischen  Oceaan,  naar  Frankrijk  toe,  naar  hün  land  en  hün 
haardsteê,  naar  dat  mooie  Frankrijk,  dat  zij  wellicht  nooit, 
nooit  zouden  wederzien! 

Daar  gingen  ze  op  de  zuchtende  en  djoekende  en  romme- 
lende boot,  terug  weer  naar  het  bagno,  naar  de  kolonie  van 
boeven.  Een  oogenblik  hadden  ze  weer  gezien  het  gewone 
doen  van  menschen,  gekend  ook  en  dubbel  gewaardeerd  voor 
slechts  korten  tijd:  het  gulden  licht  der  vrijheid.  En  nu? 
In  ijzeren  boeien  lagen  zij  tegen  en  over  elkander  in  een 
warm,  benauwd  en  eng  gangetje,  net  als  jong  vee  op  een 
kar,  de  pooten  vastgebonden  en  gebracht  naar  den  slachter, 
naar  den  beestendooder. 

Die  schonkige  halflijken  in  ijzeren  boeien  waren  lang  geen 
onnoozele  bloedjes,  geen  martelaren,  o  neen,  het  leek  er  niet 
naar!  Het  waren  meest  allen  de  mislukten,  de  sta-in-den-wegs 
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Tan  maatschappelijke  orde  en  tncht,  het  was  verdierlijkt 
gespnis^  het  Yuile  schuim  Tan  de  samenleYing,  het  voedsel 
van  politieburean's  en  gevangenissen^  de  gedepraveerden,  de 
,>chevaax  de  retour",  beesten  van  kerels,  beesten  wel,  maar 
beesten  die,  met  een  strop  om  den  hals  en  een  zweep  er 
achter,  weggevoerd  werden  naar  Cajenne,  om  daar. . . .  maar 
stil,  in  Prankrijk  wil  men  het  immers  niet  hooren?  om  daar 
afgemaakt  te  worden,  niet  met  een  mes  of  met  strychnine, 
maar  toch  afgemaakt,  langzaam  en  wreed,  door  de  droge 
guillotine  van  het  bagno. 

Vóórdat  zij  gezonden  worden  naar  Guyana,  worden  de 
transporté's  of  for^ats  (veroordeelden  tot  tijdelijken  of  levens- 
langen dwangarbeid)  en  de  relégué's  (verbannen  recidivisten) 
uit  de  verschillende  gevangenissen  van  Frankrijk,  eerst  over 
La  Bochelle  verscheept  naar  het  eiland  Saint-Martin-de-Bé. 
Daar  blijven  zij  in  den  regel  zoolang,  totdat  er  een  voldoend 
aantal  is  voor  een  „convoi",  een  lading  misdadigers. 

Het  is  op  dit  eilandje  dat  de  a.s.  balling  een  voorproeve 
krijgt  van  hetgeen  hem  in  Guyana  wachten  zal :  vuilheid, 
ongedierte,  minwaardig  voedsel,  slechte  ligging  en  omkoopbare 
surveillanten,  wien  men  oogluikend  allerlei  lage,  gemeene 
praktijken  doet  waarnemen. 

Zoodra  de  gevangenen  in  het  depot  aankomen,  worden  zij 
uitgekleed  en  nauwkeurig  gefouilleerd;  daarna  krijgen  zij  een 
bad  zonder  zeep  en  in  heel  weinig  water  en  dat  het  eenige 
bad  blijft  gedurende  hun  gansche  verblijf.  Dan  worden  zij 
gekleed  in  grof  linnen  ondergoed,  met  daarover  een  soort 
losse  blouse  en  een  broek  van  bruine  wol  met  op  het  hoofd 
een  baret  van  dezelfde  stof.  Zij  slapen  gezamenlijk  of  afzon- 
derlijk, doch  in  het  laatste  geval  wordt  éen  been  aan  de 
houten  krib  geboeid. 

's  Morgens  vroeg,  na  aangekleed  te  zijn,  worden  de  ge- 
vangenen in  een  lange  rij  achter  elkaar  naar  de  binnenplaats 
geleid;  daar^taan  enkele  tonnen  met  water  en  uit  een  kraan 
krijgen  zij  in  hun  beide,  tot  een  kommetje  gevouwen  handen, 
wat  water.  Daarmede  wasschen  zij,  steeds  doorloopende,  hun 
gezicht,  om  dadelijk  zich  te  begeven  naar  de  werkplaatsen, 
waar  zakjes  worden  geplakt,  enz. 

De    veroordeelden    worden    niet  van  Saint-Nazaire  per  gc- 


Digitized  by 


Google 


HET  BAQNO   IN    FRANSCH    GUYANA.  205 

wone  maügelegenheid  naar  Guyana  gezonden,  maar  met 
opzettelijk  daartoe  bestemde  booten,  die  gewoonlijk  voor  het 
eilandje  Aix  ankeren.  Behoorlijk  geëscorteerd  worden  zij 
daarheen  gebracht  op  een  kanonneerboot  en  op  de  groote 
boot  zoodanig  ingescheept,  dat  de  for9at8  in  het  achter-  en  de 
gerelegeerden  in  het  voorste  gedeelte  blijven.  Gednrende  de 
reis  worden  z^  per  dag  slechts  tijdens  een  half  nur  op  het 
dek  gelucht,  doch  hoe  eentonig  overigens  de  tocht  daardoor 
is,  de  verpleging  aan  boord  laat  niets  te  wenschen  over.  Zij 
slapen  in  hangmatten  en  als  het  winter  is,  na  de  pas  door- 
gestane verschrikkelijke  kou  in  de  gevangenis  van  Bé,  waar 
zij  moesten  liggen  onder  één  dunne  versleten  deken,  voelen 
zij  zich  op  de  boot  gelukkig,  omdat  zij  tegemoet  gaan  een 
land  van  stralenden,  koesterenden  zonneschijn,  waar  zij  niet 
meer  geestdoodend  werk  behoeven  te  verrichten,  hokkend 
tusschen  vieze,  donkere,  bedompte  muren. 

Dat  men  in  1852  Guyana  aanwees  als  ballingskolonie,  lag 
vrijwel  voor  de  hand.  Men  vond  het  ver  genoeg  weg,  groot 
genoeg,  en  de  vruchtbaarheid  van  het  land  zon  de  kolonisatie, 
die  de  wet  beoogde,  voldoende  bevorderen.  Verder  oordeelde 
men  de  ligging  van  Cayenne  zeer  geschikt,  zoowel  om  te 
dienen  als  beginpunt  van  de  nieuwe  strafkolonie  als  voor  de 
plaatsing  der  libéré's  (voorwaardelijk  vrijgelatenen)  terwijl  de 
eilandjes  in  de  onmiddellijke  nabijheid  in  alle  opzichten  benut 
konden  worden  voor  isolatieplaatsen. 

Voordat  de  relégué's  geplaatst  werden  in  Saint-Jean, 
werden  de  for9ats  verdeeld  over  Cayenne,  Saint-Laurent, 
Kourou,  de  Montagne  d'Argent  en  de  Iles-du-Salut,  die 
bestaan  uit  TDe  Eoyale,  Plle  Saint-Joseph  enl'Ile  du  Diable, 
bekende  klanken  uit  het  Dreyfus-drama.  Behalve  voor  de 
krankzinnigen  en  de  grijsaards,  zijn  de  beide  eerstgenoemde 
eilanden  steeds  bestemd  geweest  voor  de  onverbeterlijken, 
voor  de  gevaarlijksten  en  voor  de  veroordeelden  van  beteekenis, 
de  élite  dus,  „la  crème  du  bagne'\  Geen  wonder  dat  daarom 
ook  Dreyfus  gebannen  werd  naar  een  dezer  beruchte  eilandjes, 
vanwaar  een  ontvluchting  bijna  een  volstrekte  onmogelijkheid 
is,  zoowel  door  het  gemakkelijk  toezicht,  als  door  gebrek 
aan  hulpmiddelen  om  de  vlucht  mogelijk  te  maken. 

De  gestorven  ballingen  worden  niet  op  de  eilandjes  begraven ; 
hun   lijk    wordt  gewikkeld  in  zeildoek,  aan  de  voeten  wordt 
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eeD  stuk  lood  gebonden  en  daarna  wordt  het  doode  lichaam 
in  een  open  kist  gelegd;  een  beambte  roeit  deze  een  eindje 
de  zee  in^  waar  het  cadaver  door  de  haaien  gretig  wordt 
opgewacht. 

Vóór  Dreyfus'  komst  werden  op  het  Duivelseiland  de 
lepralijders  afgezonderd,  doch  toen  het  eiland  een  nieuwe 
bestemming  kreeg,  verhuisden  zij  naar  de  Marowjne.  •  De 
vroegere  afzichtelijke  leprozenwoningen  werden  verbrand,  en 
,  de  omgeving  in  korten  tijd  herschapen  in  een  Luftkurort  voor 
den  „grooten  verrader",  die  aan  het  land  jaarlijks  meer  dan 
50.000  frs.  kostte,  alleen  om  te  zorgen  dat  hij  niet  ontsnapte. 

Vroeger  was  Cayenne  het  centrum  der  transportatie,  daar 
waren  toen  gemiddeld  15  è  1600  gestraften,  terwijl  er  te  Saint- 
Laurent  ruim  1000  werden  gekazerneerd.  In  de  laatste  jaren 
heeft  men  echter  de  meesten  overgebracht  naar  laatstgenoemd 
plaatsje,  terwijl  er  bovendien  nog  zijn:  op  de  Iles-du-Salut 
±  650,  te  Kourou  (door  de  zeebries  zeer  gezond  en  dat 
bij  uitstek  geschikt  zou  zijn  voor  afzondering  van  betere 
elementen)  ±z  400  en  op  de  Montagne  d'Argent  ongeveer  150. 

Onder  de  veroordeelden  te  Saint-Laurent  (strafetablissement 
sedert  1858)  zijn  ongeveer  200  vrouwen,  die  volgens  de 
wet  afzonderlijk  worden  gehuisvest  en  die  gebruikt  worden 
voor  verstelwerk,  het  wasschen  van  goed,  enz.  Het  zijn 
gruwelijk  leelijke,  ruwe  wezens,  echte  wijven,  die  den 
regel  bevestigen,  dat,  indien  een  vrouw  vervalt  in  ondeugd 
en  misdaad,  zij  daarin  nog  dieper  zinkt  dan  een  man.  Het 
toezicht  over  haar  wordt  gehouden  door  liefdezusters,  die 
uit  den  aard  der  zaak  van  dit  wijvengebroed  niet  veel 
liefelijks  te  hooren  krijgen. 

In  het  Fransche  bagno  zonder  andere  vrouwen  worden 
uit  dat  illustre  gezelschap  de  ega's  gekozen  door  gestraften 
die  met  een  levensgezellin  het  leed  van  de  ballingschap 
wenschen  te  deelen.  Want  het  huwelijk  tusschen  mannelijke 
en  vrouwelijke  bannelingen  is  toegestaan.  Dat  daardoor  wel 
geen  degelijk  kolonistenras  gekweekt  wordt  ligt  voor  de  hand^ 
doch  door  die  toestemming  vervalt  tevens  een  groot  voordeel 
van  de  levenslange  verwijdering,  nl.  het  niet  in  het  leven 
roepen  van  hereditair  misdadig  aangezegde  wezens.  Wel  is 
waar  heeft  het  moederland  geen  direct  nadeel  van  boven- 
bedoelde   officieele    sanctie,    maar    het  gevolg  er  van  is,  dat 
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er  in  de  strafkolonie  huishoadinkjes  worden  opgezet  van 
minder  liefelijken  en  idyllischen  aard. 

Het  centrum  der  transportatie,  Saint-Laurent,  ligt  aan  den 
rechteroever  der  Marowijne,  een  uur  of  twee  stoomens  van 
de  3  K.M.  brecde  monding.  Deze  ontzaglijke  grensrivier  ver- 
wijdt zich  van  de  zee  stroomopwaarts  bij  de  Aronabo  eilanden 
tot  zelfs  meer  dan  4  K.M.  en  toch^  niettegenstaande  haar 
indrukwekkende  grootheid,  is  zij  door  vele  zandbanken  moeilijk 
bevaarbaar  en  alleen  met  vloed  is  er  voor  kleine  stoombooten 
een  smalle  vaargeul  langs  den  Franschen  oever. 

Bij  het  invaren  treft  men  gewoonlijk  geen  enkel  vaartuig, 
geen  enkel  levend  wezen.  Alleen  de  beide  vuurtorens,  een 
aan  de  Fransche  zijde  —  les  Hattes  —  en  ons  klein  ijzeren 
Eifeltorentje  van  Galibi,  staan  er  stil  en  verlaten,  als  twee 
trouwe,  waarschuwende  wachters.  Maar  nauwelijks  rammelen 
en  ratelen  de  draaiende  raderen  van  de  boot,  of  uit  de 
groote,  triestige  eenzaamheid  van  het  smalle  rivierstrand 
schrikken  op  de  tallooze  witte  en  grijze  sabakoes.  i)  Van  de 
stille  oevers  vliegen  ze  heen  in  groote  zwermen,  scherend 
dicht  over  het  water  naar  den  anderen  woudoever,  om  er 
een  rustiger  schuilplaats  te  zoeken  tusscheu  de  groote  lucht- 
wortels  van  de  mangroveboomen.  Een  poosje  later  fladdert 
met  luid  gekrijsch  de  mooi-bonte  ara  op  en  kruist  de 
wijde  cirkelvlucht  van  den  zwarten  gier,  die  groote  kringen 
beschrijft  hoog  boven  de  parwaboomen,  loerende  met  zijn 
dieppeilende  roofvogeloogen  op  een  voor  den  mensch  onzicht- 
baren  buit.  Overigens  is  het  stil  en  verlaten  op  de  breede 
rivier,  waarin  hier  en  daar  wat  eilandjes  en  met  niets  dan 
wouden,  wouden  rechts  en  links. 

Nu  en  dan  een  schilderachtig  kijkje  in  een  kreek. 

Verweg  op  den  Hollandschen  oever,  bijna  geheel  verscholen 
in  de  schaduw  van  het  hoog  geboomte,  staan  enkele  bruin 
rieten  woningen  van  Indianen. 

Eindelqk,  dicht  bij  Saint-Laurent,  bij  een  lichte  bocht  van 
de  rivier,  waar  in  een  boom  een  witte  baak  hangt  —  „la 
Dame  blanche"  genoemd  —  wendt  de  boot  eensklaps  schuins- 
rechts, dwars  over  den  stroom,  recht  op  een  groep  witte 
huizen  aan,  dat  Albina  is. 
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Toen  ik^  met  enkele  anderen^  mijn  eerste  bezoek  bracht 
aan  Saint-Laurent,  werden  we  met  een  sloep  van  de  ^^Cnra^ao" 
door  negermatrozen  geroeid  naar  den  overkant^  een  tochtje 
dat,  naar  gelang  van  het  getij,  20  tot  45  minaten  dnren  kan. 
Bij  aankomst  was  de  branding  toen  echter  z<5o  sterk,  dat  de 
sloep  op  stroom  moest  blijven  en  wij  van  de  schouders  der 
roeiers  op  den  Franschen  bodem  stapten.  Toen  ging  het 
vlug  den  hoogen,  roodzandigen  oever  op  naar  boven,  en 
het  eerste  wat  we  er  zagen  waren  geen  Franschen,  maar 
Annammieten,  ook  transporté's,  die  bezig  waren  met  het 
drogen  van  vischnetten  in  de  warme  ochtendzon.  Den  dwang- 
arbeid hadden  zij  reeds  lang  achter  den  rug,  en  als  libéré's 
leefden  zij  daar  hun  visschersbestaan,  zooals  zij  dat  deden 
vroeger,  in  hun  geboorteland.  Voor  hen  was  de  transportatie 
wellicht  geen  straf  meer.  Zij  leefden  rustig  en  afgezonderd 
in  hun  eigen  vuil  wijkje  van  kleine,  met  riet  bedekte 
woningen,  die  elk  een  klein  voorafdakje  hadden,  een  soort 
open  veranda.  Binnenin  was  maar  éen  enkel  vertrek  waarin 
de  geheele  familie  huisde,  en  waar  het  donker  was  en  goor, 
met  een  vies-vunzig  visch^  en  opiumluchtje.  Om  en  bij  de 
woningen  wat  ananas,  wat  groenten,  de  planten  hier  en 
daar  opklimmende  tegen  de  hutten,  en  daartusschen  een 
paar  naakte,  geelbruine  kinderen,  groezelig  en  smerig,  die, 
als  verschrikte  beestjes,  schuchter  opkeken  met  de  kleine, 
schuine  Chineezenoogjes. 

In  een  inhammetje  van  de  rivier,  door  enkele  boomen 
overschaduwd  en  afgesloten,  plasten  en  plonsden  twee 
Annammietenvrouwtjes,  heel  jong  nog  en  vroolijk  spelende 
met  water  dat  zij  elkander  toekletsten.  Bij  onze  komst 
vluchtten  zij  haastig  weg  naar  een  dieper  gedeelte  van  de 
rivier,  de  bloote  borsten  kuischelijk  verbergend  onder  den 
kabbelenden  vloed. 

Toen  links  een  laan  van  manjeboomen  >)  in.  Daar  zagen 
we  aan  de  eene  zijde  de  sombere  grauwe  gevangenis  en  aan 
den  anderen  kant  het  hospitaal  vanden  Guyaanschen  bagnard. 
Vederop  wat  woningen,  primitief  en  armoedig,  opgezet  met 
enkele  houten  ramen,  aangevuld  met  leem  en  bij  elkander 
gehouden  door  allerlei  lapwerk.  Zij  deden  denken  aan  sommige 
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woningen^  vroeger  gezien  op  eenzame  plekjes  in  Zuid-Limburgs 
maar  daar  stonden  ze  schilderachtiger^  meer  éen  met  de 
rustige  omgeving  van  rotsen  en  boomen  en  zonder  de  droeve 
kenteekenen  van  verval  en  van  verwoeste  levens,  zooals  hier 
in  Saint-Laurent,  waar  een  en  ander  zich  uitte  in  zonderlinge 
opschriften  en  onbeholpen  geschilderde  voorstellingen  van 
vreemden  en  immoreelen  aard. 

Het  waren  de  woningen  en  kroegjes  der  libéré's,  die  behalve 
de  ambtenaren,  om  zoo  te  zeggen  de  eenige  bewoners  van 
het  plaatsje  zijn. 

Verderop  was  een  kleine  overdekte  markt,  „Le  marché 
Etienne",  ook  een  miniatuurkerkje  „La  Chapelle",  toever- 
trouwd aan  de  goede  zorgen  van  den  eenigen  Katholieken 
geestelijke  ter  plaatse;  dan  een  gebouwtje  waarop  metgroote 
letters:  „Commandant  d'Armes."  Deze  autoriteit  was  vroeger 
een  luitenant,  in  de  laatste  jaren,  door  oneenigheden  met 
civiele  chefs  vervangen  door  een  kapitein  van  de  Infanterie 
de  Marine.  In  dezelfde  omgeving  woonden  de  ambtenaren, 
meest  in  wit  geverfde,  vrij  goed  ingerichte  huizen. 

De  Gouverneur  van  Oujana,  wiens  zetel  Cayenne  is,  heeft 
in  Saint-Laurent  een  ruim  hotel,  waar  hij  afstapt  de  enkele 
keeren  dat  hij  persoonlijk  een  inspectie  komt  houden.  Het 
gebouw  bleek  noodzakelijk  te  wezen,  niet  zoozeer  voor  de 
waardigheid  van  den  Gouverneur,  als  door  gebrek  aan  een 
behoorlijk  logement  en  doordat  de  ambtenaarswoningen  vrij 
wel  mondjesmaat  zijn  ingericht.  Daar  dichtbij  is  een  plant- 
soentje, waar  in  het  midden  een  bronzen  beeld  der  Bepubliek 
prijkt  met  het  opschrift: 

Liberté  —  Egalité  —  Fraternité. 

Welk  een  vlijmscherpe  ironie  in  dat  land,  dat  éen  groote 
gevangenis  is ! 

Ik  maakte  indertijd  een  der  mij  begeleidende  ambtenaren  een 
opmerking  over  die  snorkende,  bijna  wreede  woorden  in  een 
land  van  ballingschap,  en  dan  nog  wel  op  een  monument 
eerst  opgezet  en  daarna  onderhouden  door  ballingen.  Ik  kreeg 
een  tweede  ironie  tot  antwoord: 

„Mais,  vous  voyez  bien,  n'est-ce-pas,  qu'on  a  enchainé 
cette  liberté  r 

Hij  doelde  op  de  dikke  ijzeren  ketting  langs  de  vier  zijden 
^an  het    voetstuk,  eene  versiering  zooals  b.v.  de  ketting  om 
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de  Weiinarzuil  in  het  Haagsche  Voorhout.  Even  sarcastisch 
als  het  monument  is  de  naam  van  een  der  hoofdstraten  in 
Cayenne,  die  „La  fine  de  la  Libcrté"  heet. 

Het  plantsoentje  grenst  bijna  onmiddellijk  aan  de  rivier, 
en  op  dit  punt  is  de  eigenlijke  landingsplaats,  waar  een 
breede,  lange  lossteiger  is  gebouwd  tot  aan  het  bevaar- 
bare gedeelte  van  den  stroom.  Gewoonlijk  dommelt  daar, 
beweegloos  in  de  heet  blakerende  zon/  een  klein,  wit- 
geschilderd  aviso,  de  ,,Jouffroj''^  een  aardig  riviervaartuig, 
doch  zonder  de  minste  zeewaardigheid.  Toch  moest  de  kleine 
bemanning,  onder  leiding  der  twee  marine-ofiScieren,  met  dit 
lichte,  ranke  kraakbootje  den  postdienst  onderhouden  met 
het  twee  dagen  verder  gelegen  Demerara.  Het  was  dan  ook 
geen  zeldzaamheid,  dat  het  door  ongunstig  weer  gedwongen 
werd  om  op  de  heen-  of  terugreis  de  Surinamerivier  op  te 
varen,  ten  einde  op  de  rcede  van  Paramaribo  een  gunstig 
oogenblik  af  te  wachten  om  de  reis  verder  voort  te  zetten. 
Maar  als  het  bootje  weer  terug  is  in  Saint-Laurent,  dan  heeft 
het  met  het  ratelend  uit  laten  vallen  van  zijn  anker,  voor 
een  poosje  zijn  laatste  teeken  van  leven  gegeven.  Dan  dommelt 
het  weder  in  de  schroeiende  zon  den  doezeldommel  van.  heel 
Saint-Laurent.  Want  loopende  door  de  straten  en  langs  de 
wegen  is  het  of  het  plaatsje  geniet  van  een  kalme,  vredige, 
landelijke  rust.  Geen  druk  beweeg  van  menschen^  geen 
lawaaierig  gerij  van  wagens  of  rijtuigen,  geen  honden  zelfs. 
Alleen,  onder  geleide  van  een  gewapenden  surveillant^  soms 
een  ploeg  bannelingen  in  wijde,  grijze  kiel  en  op  het  hoofd 
een  stroohoed  met  naar  beneden  geslagen  rand. 

Zelfs  de  huizen  doezelen  en  dommelen^  en  hun  gesloten 
luiken  zijn  als  groote  oogen  die  zich  niet  durven  openen, 
bang  voor  de  hellichte,  felbrandende  zonnestralen. 

Saint-Laurent  met  Saiftt-Jean  en  de  overige  straf-etablisse- 
menten  aan  de  Marowijne^  vormen  te  zamen  „la  Commune 
penitentiaire  du  Maroni'\  Aan  het  hoofd  daarvan  staat  een 
„Commandant  superieur''  als  burgemeester,  aan  wien  als 
medebestuurders  zijn  toegevoegd :  een  „Officier  d'administration" 
(evenals  de  commandant  een  civiele  autoriteit),  een  „Juge 
de    Paix"   en  vier  leden  door  den  Gouverneur  te  benoemen. 

De   „Commandant  supérieur"  staat  onmiddellijk  onder  het 
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gezag  Tan  den  ^^Directeur  de  Tadministration  penitentiaire", 
die  door  den  President  der  Bepabliek  wordt  aangesteld  en 
die  bijgestaan  wordt  door  een  ^^Sous-Directeur'^  die  zijn 
zetel  heeft  te  Cajenne. 

Bedoelde  commandant  is  overigens  alleenheersoher  aan  de 
Marowijne,  en  in  zijn  handen  berust  het  wel  en  wee  yan 
allen  in  zijn  gewest.  De  bepaling:  ,^qa'il  est  autorité  sur 
tout  Ie  personnel  de  rëtablissement**,  veroorzaakt  dan  ook 
heel  wat  geharrewar^  niet  het  minst  met  den  ,^Commandant 
d'Armes'*  en  het  personeel  van  het  „Corps  de  Santé". 

In  hoever  willekeur  in  het  spel  is,  of  welke  partij  het  aan 
het  rechte  eind  heeft,  is  natuurlijk  moeilijk  uit  te  maken, 
doch  in  den  regel  verheugen  de  „Commaudants  supérieurs" 
zich  niet  op  een  lange  heerschappij. 

Het  geheele  personeel  van  de  penitentiaire  administratie 
geniet,  boven  het  tractement,  vrije  woning  of  huishuurin- 
demniteit. Bovendien  wordt  dagelijks  aan  het  geheele  perso- 
neel een  rantsoen  levensmiddelen  in  natura  verstrekt. 

Een  en  ander  bij  elkaar  genomen  verschilt  het  totaal 
inkomen  weinig  met  dat  van  de  ambtenaren  van  ongeveer 
geUjken  rang  in  Suriname,  doch  wat  wèl  veel  verschilt  is 
kun  levenswijze  in  de  kolonie.  Geeft  Paramaribo  weinig 
afleiding,  weinig  en  dan  nog  heel  schrale  genoegens  aan  het 
gewoonlijk  zeer  eentonig  ambtenaarsbestaan,  geeft  het  om  zoo 
te  zeggen  niets  aan  den  iutellectueelen  mensch,  en  heelemaal 
niets  aan  hen  die  wat  voor  wetenschap  of  kunst  gevoelen, 
in  Fransch-Guyana  is  het  in  die  opzichten  nog  erbarmelijker. 
Omgang  met  anderen  buiten  het  ambtenaarscorps  bestaat  er 
niet,  omdat  er  geen  particulieren  zijn,  althans  niet  in  de 
strafcentra  aan  de  Marowijne.  Al  kon  men  zich  in  het  mate- 
ricele  leven  eenige  weelde  veroorloven,  het  is  bijna  eene 
onmogelijkheid  door  de  totale  afwezigheid  van  ontspannings- 
plaatsen,  van  winkels,  terwijl  de  levensmiddelen  buiten 
het  gewone  vivres-rantsoen  —  zooals  melk,  eieren  —  schrik- 
barend duur  zijn.  De  rubriek  „afleiding  en  genoegens"  kan 
gemoedelijk  met  een  groote  nul  worden  ingevuld.  Moge 
toch  overal  elders  in  kleine  plaatsen  het  leven  van  den 
ambtenaar  het  toppunt  bereikt  hebben  van  sleur  en  eentonig- 
heid, in  een  boevenomgeving,  in  een  centrum  van  misdadigers, 
in  een    maatschappijtje    van   uitsluitend  crimineele  individus 
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met  verder  niets  dan  ambtenaren,  die,  belast  met  een  bijna 
onuitvoerbaar  systeem,  hooger  of  lager  allen  zijn  öf  cipier, 
bf  surveillant,  in  zulk  een  eigenaardige  conglomeratie  is 
het  bestaan  een  voortdurende  kwellende  verbittering  die 
zich  uit  in  groote  prikkelbaarheid  en  eindeloos  kleingeestig 
getwist. 

Het  verloop  van  ambtenaren  in  Guyana  is  dan  ook  ver- 
bazend groot.  De  Franschman  met  zijn  van  nature  opgeruimd 
temperament,  met  zijn  hartstocht  en  geestdrift,  is  niet  bestand 
tegen  langdurige  verdrietelijkheden,  en  als  hij  er  kans  toe 
ziet,  wringt  hij  er  zich  uit,  zoo  gauw  mogelijk.  Zijn  er  in 
de  strafkolonie  twee  personen  bij  elkaar,  dan  wordt  er 
geklaagd  over  het  leven  en  gemopperd  over  hun  chefs.  Van 
een  hunner  hoor  ik  ze  nog  die  woorden  met  bruisenden  toom: 

„ et    quel    pays,    nom    de    nom !  quel  enfer !  pas  la 

moindre    compensation,   car  il  n'y  a  rien,  rien,  rien!  absolu- 

ment   rien ! toujours    des    querelles,    des  disputes,  des 

pointilleries. . . .  pas  trois  personnes  qui  se  sont  faits  amis.... 
et  les  moments  gais?  du  tout,  du  tout,  du  tout!  des  environs 
pour  se  retremper  dans  Ie  sein  de  la  nature?  eh  bien, 
cherchez-les,  monsieur " 

En  toen  hij  zich  ontlast  had  van  al  zijn  verdrietelijkheden, 
liet  hij  moedeloos  zakken  hoofd  en  armen,  waarmede  hij, 
gesticuleerend  in  zijn  woede,  elk  woord,  elk  zinnetje  had 
bekrachtigd. 

En  het  was  waar,  ook  omstreken  niet. 

De  uitgestrekte,  meer  dan  2000  meter  breede  rivier,  ja,*dat 
was  nog  iets,  maar  dan  toch  meer  indrukwekkend  dan  mooi. 
Daar  stroomde  zij  kalm  en  statig,  al  maar  voerend  haar 
ontzaglijke  watermassa's  naar  het  reuzenbassin  van  den 
Atlantischen  Oceaan,  al  maar  klotsend  tegen  de  oevers,  om 
en  langs  de  eilandjes  heen,  voorbij  het  vredige,  wit-blanke 
Albina  aan  den  overkant  en  voorbij  de  strafetablissementen, 
die  bagno's  met  de  etiquetjes  van  heiligennamen,  en  waar 
gromde  en  morde  al  het  gebroed,  het  uitvaagsel  van  de 
Fransche  maatschappij. 

Ook  omstreken  niet. 

De  omgeving  van  Saint-Laurent  is  vrij  vlak  land,  waarop 
sluimeren  uren  en  uren  ver  ondoordringbare  donkere  mysterie- 
wouden,   wouden    met   reuzenboomen,  die  een  vracht  dragen 
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Tan  paraeitairen  aanhang  en  die  onderling  vastgestrengeld 
zijn  door  een  niet  uit  te  warren  net  van  lange,  spierige 
lianenarmen,  die  zich  om  alles  heenslingeren  en  alles  vast- 
grijpen, of  wel  loodrecht  neerhangen  naar  de  met  dichte 
strniken  wildbegroeiden  bodem. 

Dicht  bij  het  strafetablissement  is  die  wondmaur  door  de 
bagnards  langzamerhand  neergehakt,  zijn  enkele  wegen  en 
paden  aangelegd  en  daarlangs  werden  toen  aan  de  goed 
oppassenden  de  zooveel  belovende  terrein-concessies  uitgegeven, 
die  nu  dor  en  verwaarloosd  het  landschap  bederven,  daaraan 
geven  een  gedachte  van  wanhopig  verval  en  ellende,  en  enkel 
reeds  met  deze  armzalige  resultaten  bewijzen,  dat  het  straf- 
sjsteem  een  groote,  droeve  teleurstelling  is. 

Een  uur  stoomens  hooger  de  rivier  op  ligt  Saint-Jean, 
het  centrum  der  relegatie. 

Sedert  de  afkondiging  van  de  wet  van  30  Mei  1854  bleek 
de  opruiming  van  misdadigers  door  transportatie  naar  Nieuw- 
Caledonië  en  Guyana  toch  nog  een  zeer  bruikbaar  middel 
van  bestraffing,  niettegenstaande  al  de  in  het  oog  loopende 
gebreken  van  het  stelsel. 

Noch  de  achteruitgang  der  strafkolonies,  nóch  het  kost- 
bare van  het  stelsel,  nóch  de  onoverkomelijke  bezwaren  die 
de  uitvoering  opleverde  aan  de  ambtenaren  ter  plaatse,  wogen 
op  tegen  de  idee  opruimen,  „1'expurgation  de  la  Mère-Patrie". 
En  de  in  deze  richting  zoo  conservatieve  criminelisten  dachten 
daarmede  een  ideaal  te  bereiken:  „La  salie  Marianne", 
gezuiverd  van  de  meest  onreine  smetten. 

De  handhaving  van  de  transportatiewet  alleen  was  daartoe 
niet  voldoende,  want  het  werd  hoog  tijd,  dat,  behalve  de 
dwangarbeiders  van  de  vroegere  Fransche  havenbagno's,  ook 
een  andere  categorie  geboefte  van  den  Eranschen  bodem 
verdween,  n.1.  de  recidivisten,  de  misdadigers  van  aanleg  en 
▼an  beroep,  die,  uitsluitend  uit  anti-sociale  en  egoïstische 
neigingen,  door  het  telkens  herhalen  hunner  strafbare  hande- 
lingen, ongevoelig  bleken  voor  de  reeds  ondergane  gevangenis- 
straffen en  daardoor  „en  masse"  een  zeer  hinderlijk  element 
vormden  voor  de  openbare  veiligheid.  Daarom,  weg  met  hen ! 
en  het  was  de  wet  van  27  Mei  1885  die  aan  dit  verlangen 
voldeed. 
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Deze  wet,  met  de  later  daarop  gevolgde  supplementaire 
decreten  aangaande  de  relegatie  —  ook  toepasselijk  in  Algiers 
en  de  koloniën,  en  geldend  zoowel  voor  mannen  als  voor 
vrouwen  —  bepaalt  in  hoofdzaak  het  volgende. 

De  verbanning  is  voor  het  leven,  al  kan  de  betrokken 
Minister  ook  toestaan  om  voor  ten  hoogste  zes  maanden  in 
Frankrijk  terug  te  keeren  en  al  kan  de  veroordeelde,  na  het 
zesde  jaar  van  zijn  voorwaardelijke  liberatie  in  de  kolonie,  aan 
de  rechtbank  ter  plaatse  een  verzoek  indienen  om  de  bal- 
lingschap op  te  heffen.  Ten  einde  echter  terugkomst  zooveel 
mogelijk  tegen  te  gaan,  moet  de  balling  kunnen  bewijzen 
dat  hij  in  staat  is  om  zijn  vroegere  proceskosten  te  betalen, 
alsook  de  reiskosten  naar  de  plaats  van  vestiging  V,  een  be- 
paling dus  die  een  onbillijkheid  insluit  tegenover  de  min- 
gegoeden.  Wordt  de  aanvraag  verworpen,  dan  mag  die  eerst 
na  drie  jaren  worden  herhaald. 

Het  vonnis  van  relegatie  wordt  uitgesproken  als  gevolg 
van  vroeger  ondergane  veroordeelingen,  door  de  gewone  hoven 
en  rechtbanken  die  tevens  rekening  kunnen  houden  met 
vroegere  vonnissen  van  krijgsraden  van  zee-  en  landmacht, 
alleen  wat  betreft  de  misdaden  of  overtredingen  tegen  het 
gemeene  recht. 

De  bijkomende  straf  van  verbanning  kan  in  sommige  ge- 
vallen uitgesproken  worden  tegen  personen  die  anarchistische 
propaganda  uitoefenen.  2) 

De  verbanning  wordt  niet  uitgesproken  tegen  lieden  die 
na  het  einde  van  hun  straf  ouder  zijn  dan  60  jaar  of  jonger 
dan  21,  evenwel  worden  de  veroordeelingen  op  jeugdiger 
leeftijd  opgeloopen,  later  in  rekening  gebracht. 

Het  vonnis  spreekt  tegelijk  met  de  hoofdstraf  ook  de  ver- 
banning uit,  terwijl  aan  de  Regeering  is  toegestaan  om  voor 
het  einde  van  de  hoofdstraf  —  die  in  den  regel  in  Frankrijk 
wordt  ondergaan  —  tot  verbanning  over  te  gaan. 

De  relegatie  wordt  individueel  of  collectief  ondergaan,  te 
beslissen  door  een  „commission  de  classement"  in  het  moeder- 
land of  in  de  strafkolonie. 

Individueele    relegatie    is    verbanning  naar  een  kolonie  of 


ï)  Decreet  vun  9  Juli  1892. 
2)  Wet  van  28  Juli  1894. 
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bezitting,  waar  de  veroordeelde  onder  zeker  toezicht,  overigens 
in  vrijheid  leven  mag.  Daarvoor  komen  alleen  in  aanmerking 
zij  die  blijken  geven  van  goed  gedrag,  een  zeker  ambacht  goed 
kennen,  geschikt  zijn  om  een  grondconcessie  te  krijgen,  of 
die  gemachtigd  zijn  om  met  den  Staat  of  met  particnlieren 
een  werkcontract  aan  te  gaan.  Zij  ontvangen  een  boekje  be- 
vattende allerlei  gegevens  omtrent  hun  persoon,  de  wetten 
op  de  relegatie,  de  voor  hen  verboden  plaatsen  en  de  autori- 
teit die  het  in  Januari  en  Juli  moet  viseeren.  Wordt  van 
woonplaats  veranderd,  dan  moet  daarvan  kennis  worden  ge- 
geven, terwijl  de  betrokkenen  tevens  in  het  bezit  moeten 
zijn  van  een  reservefonds  om  mogelijke  hospitaalkosten  te 
vergoeden. 

Door  een  nieuwe  veroordeeling,  het  verlaten  van  de  con- 
cessie of  het  verbreken  van  een  werkcontract  wordt  de  indi- 
vidueele  relegatie  opgeheven  en  ondergaat  de  veroordeelde 
verder  collectieve  relegatie,  die  regel  is  en  bestaat  uit  ver- 
banning naar  Eransch  Guyana  of  naar  Nieuw-Caledonië  (het 
eiland  Pins  en  de  baai  van  Prony). 

Deze  ballingen  worden  genoodzaakt  om  te  werken  en  zijn 
onderworpen  aan  een  speciale  jurisdictie,  terwijl  zij,  die  later 
daartoe  in  de  termen  vallen^  aan  de  „Commission  de  classe- 
ment"  ter  plaatse  een  verzoek  kunnen  indienen  om  indivi- 
daeele  relegatie  te  ondergaan;  in  dit  geval  blijft  de  beslis- 
sing echter  aan  den  Minister  van  Koloniën. 

Bij  afzonderlijke  decreten  kunnen  tijdelijk  naar  verschil- 
lende kolonies  detachementen  gerelegeerden  worden  gezonden, 
om  daar  gebruikt  te  worden  voor  de  uitvoering  van  publieke 
werken.  Dergelijke  detachementen  dragen  den  naam  van 
„sections  mobiles"  en  daarvoor  worden  gekozen  zij  die  phy- 
siek  het  sterkst  zijn  en  zich  goed  gedragen.  De  maximum 
duur  der  disciplinaire  straffen  bedraagt  voor  hen  de  helft; 
gedragen  zij  zich  heel  goed,  dan  krijgen  zij  wat  meer  vrijheid 
om  zoo  doende  tot  de  individueele  relegatie  te  geraken. 

Voor  de  vrouwen  wordt  bij  aankomst  in  de  strafkolonie 
meer  inschikkelijkheid  betoond  wat  betreft  vestiging  en  werk- 
verschaffing. 

In  de  verbanningskolonies  moeten  depots  worden  ingericht, 
waar  de  nieuw  aangekomenen  voorloopig  blijven  ter  voorbe- 
reiding,  om    daar  opgeleid  te  worden  voor  de  landbouw  of 


Digitized  by 


Google 


216  HET    BAGNO    IN    FRA.NSCH    GUYANA.. 

voor  een  ambacht.  Later  worden  zij,  naar  gelang  van  hun 
kennis,  ouderdom  of  gezondheidstoestand  over  de  werkplaatsen 
of  de  openbare  werkzaamheden  verdeeld  en  bij  de  boschcul- 
tuur  of  bij  mijnexploitaties  geplaatst. 

Voor  het  gedane  werk  krijgt  de  balling  betaling,  doch 
voor  zijn  onderhoudskosten  wordt  een  gedeelte  daarvan  — - 
hoogstens  1/3  —  afgehouden.  De  helft  van  wat  overblijft 
wordt  voor  hem  opgelegd  en  uitbetaald  als  hij  de  collectieve 
relegatie  verlaat;  hij  beschikt  zelf  dus  over  de  resteerende 
helft. 

De  gerelegeerden  zijn  allen  geschoren  en  dragen  allen 
dezelfde  kleeding;  indien  zij  deze  verwaarloozen  of  wegmaken 
moeten  zij  die  zelf  vergoeden;  wanneer  hun  fonds  daartoe 
niet  toereikend  is,  kunnen  hun  extra  werkuren  worden 
opgelegd. 

In  vredestijd  1)  worden  de  gerelegeerden  beschouwd  als 
zijnde  in  detentie,  zij  behoeven  niet  actief  te  dienen,  doch 
in  geval  van  mobilisatie  zijn  zij  ter  beschikking  van  de 
Ministers  van  Marine  en  van  Koloniën. 

De  gevangenisstraffen  2)  worden  in  gesloten  lokalen  onder- 
gaan, zonder  eeuige  gemeenschap  met  de  buitenwereld. 

Lichamelijke  straffen  zijn  verboden. 

Militaire  surveillanten  zijn  met  den  politie-  en  veiligheids- 
dienst ter  plaatse  belast. 

Disciplinaire  straffen  »)  worden  opgelegd  o.a.  voor  beleedi- 
ging  van  ambtenaren,  muiterij,  oproer,  diefstal,  onwilligheid 
en  luiheid  bij  het  werk,  dronkenschap,  twist  of  onderling 
geweld,  daden  van  immoraliteit,  spelen  om  geld  en  alle  over- 
tredingen der  reglementen.  De  straffen  bestaan  uit: 

Ontzegging  van  de  cantine. 

Onthouding,  tot  een  zeker  bedrag,  van  het  tractement. 

Nachtarrest. 

Celstraf,  met  om  de  twee  dagen  droog  brood. 

Cachot,  met  om  de  drie  dagen  droog  brood. 

Gedurende  de  beide  laatste  straffen  wordt  gewerkt  en  moet 
een  zekere  dagtaak  worden  voltooid. 


ï)  Decreet  van  26  November  1888. 
«)  Decreet  van  26  November  1885, 
3)  Decreet  van  22  Augustus  1887. 
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Voor  hetzelfde  feit  worden  de  straffen  niet  langer  dan 
gedurende  een  maand  opgelegd  en  de  cachotstraf  gedurende 
14  dagen,  doch  zij  worden  verdubbeld  in  geval  van  herhaling 
binnen  drie  maanden. 

Van  alle  straffen  wordt  aanteekening  gehouden,  terwijl 
elke  maand  aan  de  Ministers  van  Marine  en  Koloniën  een 
staat  van  al  de  opgelegde  straffen  wordt  opgezonden. 

De  surveillanten  hebben  het  recht  een  straf  voorloopig  op 
te  leggen,  doch  de  strafopleggers  zijn  uitsluitend  de  chefs 
der  werketablissementen  en  de  ,,commission  disciplinaire'^ 
bestaande  uit  drie  personen,  die  minstens  eens  per  week 
zitting  houden. 

Voor  de  „incorrigibles"  is  een  „quartier  de  punition" 
ingericht,  waarin  zij  voor  4  maanden  geplaatst  kunnen  worden. 
Zij  worden  dan  van  te  voren  gefouilleerd,  moeten  tijdens 
het  verblijf  werken  en  mogen  alleen  spreken  wanneer  dit 
noodzakelijk  is  met  het  oog  op  het  werk.  In  het  quartier 
kunnen  zij  bovendien  gestraft  worden  met: 

Ontzegging  van  beweging  van  2 — 8  dagen. 

Celstraf  in  de  enkele  boei  van  2 — 30  dagen. 

Cachotstraf  in  de  dubbele  Koei  van  8 — 30  dagen. 

Verlenging  van  verblijf  in  het  quartier  van  14 — 30  dagen. 

Deze  categorie  van  gestraften  wordt  minstens  eens  in  de 
14  dagen  door  een  geneesheer  bezocht,  want  het  behoeft 
nauwelijks  betoogd  te  worden  dat  er  van  de  van  huisuit 
gewoonlijk  slecht  gevoede  individuen,  waarvan  de  meesten 
vroeger  een  zeer  ongeregeld  bestaan  hebben  geleid  en  die 
daarna  zwaren  arbeid  moeten  verrichten  in  een  zengend 
klimaat,  slechts  zeer  enkelen  bestand  zijn  tegen  bovenstaande 
straf  middelen. 

Aan  de  goed  oppassenden  kan,  al  zijn  zij  in  de  „collectieve'', 
toegestaan  worden  werkcontracten  aan  te  gaan  of  wel  zij 
kunnen  een  provisioneele  landbouwconcessie  krijgen,  i)  De 
wettelijke  regeling  hiervan,  die  veel  overeenkomst  heeft  met 
die  voor  de  dwangarbeiders,  heeft  echter  14  jaren  op  zich 
laten  wachten. 

Men   begint    met  de  vergunning  onder  voorbehoud  uit  te 


h  Decreet  vnn  8  Mei  1899. 
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geven,  want  eerst  na  7  jaar  wordt  die  eigendom.  Zij  wordt 
bij  besluit  van  den  Gouverneur  dadelijk  teruggenomen: 

lo.     Na  het  plegen  van  een  misdrijf. 

2o.     Na  ontvluchting  of  poging  daartoe. 

30.  Als  de  renten  niet  binnen  den  bepaalden  termijn 
worden  betaald. 

Zij  kunnen  worden  teruggenomen: 

lo.     Na  een  gestrafte  overtreding. 

2o.     Door  wangedrag  en  tuchteloosheid. 

3».     Door  niet  voldoende  cultiveering  van  den  grond. 

40.  Wanneer  de  houder  er  niet  woont,  haar  heeft  ver- 
kocht, weggegeven  of  verhypothekeerd. 

Het  intrekken  der  concessie  gaat  gepaard  met  terugname 
der  werktuigen,  kleeding  enz.,  doch  het  verbouwde  prodakt 
blijft  eigendom. 

Na  verloop  van  het  vijfde  jaar  krijgt  de  houder  het  be- 
taalde garantiegeld  terug,  en  hij  mag  zich  dan  tevens  vrij 
maken  van  de  jaarlijks  te  betalen  rente,  door  ineens  een 
kapitaal  te  storten  van  400—  600  frs.  per  H.A.,  terwijl  in 
geval  van  overlijden  de  erfgenamen,  die  in  de  kolonie  wonen, 
de  concessie  erven;  zijn  zij  echter  niet  aanwezige  dan  wordt 
de  grond  penitentiair  domein. 

Doordat  Guyana,  behalve  voor  de  dwangarbeiders  ook  werd 
aangewezen  om  de  gerelegeerden  op  te  nemen,  vermeerderde 
het  aantal  inwoners  der  kolonie  merkbaar,  meer  werkkracht 
werd  aangevoerd  en  dus  de  kans  verhoogd  dat  er  eindeUjk 
iets  zou  komen  van  de  hooge  kolonisatieverwachtingen,  die 
reeds  met  de  transportatiewet  werden  beoogd.  Niet  ïoo 
spoedig  na  de  afkondiging  der  nieuwe  wet  kon  evenwel  het 
eerste  transport  worden  verscheept,  want  de  transportatie 
en  de  collectieve  relegatie  waren  afzonderlijke  stelsels  en 
moesten  dus  geheel  afgescheiden  blijven  :  afzonderlijke  etablis- 
sementen op  afzonderlijke  terreinen.  1) 

Het  eerste  transport  relégué's  werd  eerst  twee  jaren  na  de 
afkondiging  der  wet  verzonden.  Er  was  dus  ruim  tijd  ge- 
weest om  een  en  ander  voor  te  bereiden,  in  ieder  geval  om 
desnoods    tijdelijke  kampementen  op  te  richten.     Het  eenige 


•)   Dctreei  van  26  November  1885. 
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wat  echter  gedaan  werd,  was  het  bouwen  van  tijdelijke 
woningen  voor  de  ambtenaren;  voor  de  gestraften  was  er  om 
zoo  te  zeggen  niets.  Maar  wat  deed  het  er  eigenlijk  toe 
voor  dat  bocvenpak,  voor  al  die  voor  de  maatschappij  zoo 
hinderlijke  elementen?  Zij  waren  immers  nóg  minder  dan 
landverhuizers  en  die  worden  ook  wel  zoo  maar  aan  wal 
gezet  met  het  vooruitzicht  om  de  eerste  tijden  een  hard 
leven  vol  ontbering  te  moeten  leiden. 

Het  eerste  transport  werd  gevestigd  te  Saint-Jean,  dat 
toen  niets  anders  was  dan  een  groep  met  wouden  begroeide 
heuvels,  ongeveer  12  K.M.  ten  Zuiden  van  Saint-Laurent, 
en  waar  gedurende  het  Tweede  Keizerrijk  een  zending 
iéfoiié's  verblijf  had  moeten  houden.  Deze  historische  om- 
standigheid en  de  overijling  waarmede  men  te  werk  ging, 
schijnen  de  redenen  geweest  te  zijn  om  het  ook  voor  de 
uitvoering  van  de  wet  op  de  recidivisten  te  bestemmen. 
Hoe  men  er  anders  toe  heeft  kunnen  besluiten  om  juist 
deze  plek  uit  te  kiezen,  is  een  raadsel,  vooral  met  het  oog 
op  de  moeilijkheden  die  men  in  het  golvend  terrein  zou 
ontmoeten  met  het  bouwen  van  allerlei  etablissementen  en 
het  verleenen  van  landbouwvergunningen,  die  immers  nooit 
zouden  tieren  op  heuvelhellingen  waarvan  de  humus  door  zware 
tropische  regenbuien  grootendeels  werd  afgespoeld.  Daarbij  zijn 
die  heuvels  niet  zóó  hoog  dat  het  ten  minste  uit  een  ge- 
zondheidsoogpunt  het  aangewezen  terrein  was.  £n  indien 
men  dit  meende,  waarom  dan  niet  dadelijk  naar  het  hoogste 
pant  een  pad  aangelegd,  den  top  van  boomen  ontdaan  en 
daar  een  groot,  ruim  hospitaal  gebouwd,  terwijl  deze  inrich- 
ting nabij  de  lage  rivieroever,  nog  steeds  in  haar  oorspron- 
keiijken,  zeer  primitieven  toestand  verkeert? 

De  groote  fout  was  overhaasting  zonder  de  minste  ernstige 
voorbereiding.  Maar  niet  alleen  de  ballingen,  doch  ook  de 
ambtenaren  en  surveillanten  hebben  de  eerste  tijden  afschu- 
welijke ellende  geleden.  Van  goede  woningen  voor  hen  was 
geen  sprake,  n&g  minder  das  voor  de  paar  honderd  banne- 
lingen. Er  stonden  wat  hutten  met  palmbladen  bedekt,  die 
geen  voldoende  ligging  en  beschutting  gaven  tegen  al  het 
neervallende  water  in  den  grooten  regentijd. 

Toch  werd  gedaan  alsof  alles  in  orde  was,  en  een  half 
jaar  later  werd  een  tweede  transport  ontscheept. 

1905  III.  15 
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Daar  waren  ook  vrouwen  bij. 

Deze  enkele  woorden  zeggen  geiioeg  om  na  te  gaan  wat 
er  gebeurde  gedurende  de  eerste  dagen,  toen  in  die  wildernis 
en  in  die  groote  opeenhooping  van  mannelijk  rapaille,  een 
paar  tientallen  vrouwen  werden  losgelaten,  die  ook  niet  ?an 
het  fijnste  gehalte  waren.  Wel  heeft  men  spoedig  getracht 
aan  allerlei  onbeschrijfbare  tooneelen  een  einde  te  maken  door 
ter  plaatse  de  bokken  van  de  schapen  te  scheiden,  doch  dit 
was  lang  geen  afdoend  middel,  wel  toen  de  Eva's  geheel 
buiten  bereik  gebracht  werden  naar  Saint-Laurent,  waar  zij 
afzonderlijk  werden  gehuisvest  onder  toezicht  van  geestelijke 
liefdezusters^  Deze  oplossing  was  een  groote  last  minder 
voor  de  ambtenaren  te  Saint-Jean  en  na  dien  tijd  werden 
alle  krachten  gewijd  aan  het  omhakken  va.n  boomen,  uit- 
halen van  wortels,  struiken  enz.  om  tenminste  voldoende 
open  terrein  te  krijgen,  waar  zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  het 
ging  hutten  konden  worden  gebouwd  en  magazijnen  voor 
kleeding  en  levensmiddelen. 

En  het  was  in  het  belang  der  ballingen  zelf  om  daar- 
mede zoo  spoedig  mogelijk  klaar  te  komen. 

Maar  aldoor  kwamen  transporten  en  groote  bezendingen 
bouwmaterialen  voor  duurzame  woningen,  ook  ontzaglijke 
hoeveelheden  kleeren,  levensmiddelen  en  dranken.  Dat  alles 
moest  in  tijdelijke  magazijntjes  van  riet  en  planken  worden 
opgeborgen,  zoodat  er  een  uitgezochte  gelegenheid  werd  ge- 
boden aan  de  vele  diefachtige  naturen,  in  die  beperkte 
ruimte  geherbergd,  om  heel  spoedig  hun  vroeger  ambt  van 
„larcin"  weer  op  te  vatten.  Daarbij  werd  alles  wat  niet 
gestolen  werd,  geaccapareerd  door  ongediertie,  vooral  door 
de  z.  g.  n.  houtluizen,  i)  of  het  bedierf  door  vochtigheid  als 
anderszins.  En  doordat  van  den  aanvang  af  de  basis,  de 
voorbereidende  regeling  zoo  verbazend  veel  te  wenschen 
overliet,  kón  het  niet  anders  of  het  geheele  stelsel  moest 
wel  totaal  mislukken. 

Al  de  eerste  transporten  vonden,  in  plaats  van  voldoende 
huisvesting  en  voeding,  een  slechte  verpleging,  met  daarbij 
de  grootst  mogelijke  administratieve  wanorde  vlak  onder  hun 
oogen.     Waar   kon    das    ook    blijven    het    prestige    van  het 
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bestanr^  dat  hen  dag  m,  dag  uit  in  een  smoorheet  klimaat 
hard  liet  werken^  sjouwen  en  zwoegen,  om  maar  te  boawen 
en  te  timmeren,  niet  alleen  voor  zich,  maar  ook  voor  de 
anderen  die  na  hen  zouden  komen.  Zij  bedankten  er  toot; 
gemor  en  ontevredenheid  namen  toe,  en  al  het  lang  inge- 
houden verzet  uitte  zich  eindelijk  in  balddadigheid  en  ver- 
nielzucht.  Een  natuurlijke  gang  van  zaken  trouwens :  op 
welke  manier  konden  zij  zich  beter  wreken  en  het  bestuur 
tergen  dan  door  vernieling  van  gouvemements-materiaal  ? 

Zoodra  gedurende  het  werk  voor  een  oogenblik  het  toe- 
zicht ontbrak,  werd  de  boel  stuk  gemaakt,  in  de  bosschen 
gesmeten  of  in  de  rivier  geworpen.  Hóe  de  schuldigen  te 
vinden?  Wie  zou  die  verklappen?  En,  wat  nóg  moeilijker 
was,  en  d^r  was  ^t  juist  om  te  doen:  hoe  moest  al  dat 
gebroken,  verloren  of  gestolen  materiaal  door  de  ambtenaren 
worden  verantwoord? 

Toen  kwam  het  vijfde  transport. 

Men  had  daarvoor  een  afzonderlijk  kampement  ingericht, 
dicht  bij  de  rivier  en  op  vrg  laag  terrein.  In  een  zevental 
schuren,  gedekt  met  gegolfd  zinken  platen,  werden  de  kerels 
dicht  opeen  gestapeld.  De  ruimte  was  véél  te  klein,  het 
terrein  te  moerassig,  en  door  de  nabijheid  van  het  woud, 
ontoegankelijk  voor  de  koele  zeebries,  die  in  Guyana  ver 
landwaarts  in,  's  middags  na  3  uur  een  frissche,  opwekkende 
koelte  aanbrengt.  De  gevolgen  van  de  slechte  ligging  van  het 
kamp  en  de  opeenhooping  van  zooveel  menschen  in  schuren, 
die  al  heel  spoedig  op  stallen  geleken,  bleven  niet  uit. 
Hevige  malaria  greep  dagelijks  gretig'  haar  slachtoffers  bij 
tientallen  aan,  en,  door  de  onvoldoende  verzorging,  was  binnen 
korten  tijd  het  aantal  sterfgevallen  zóó  groot,  dat  daarna 
door  de  gerelegeerden  die  legerplaats  de  lugubere  naam  is 
gegeven  van  „Le  Camp  de  la  Mort.''  Inplaats  van  zoo  spoedig 
mogelijk  naar  een  hooger  gelegen  terrein  te  verhuizen, 
heeft  men  eerst  getracht  het  overtollige  moeraswater  naar  de 
rivier  af  te  voeren,  en  toen  dat  niet  gelukte  —  doordat  de 
rivier  hooger  bleek  te  liggen  dan  het  kampterrein  —  heeft 
men  de  fout  willen  herstellen  door  de  moerassen  te  dempen. 
Aldoor  bleven  de  ballingen  dus  in  een  omgeving  bezwangerd 
met  ongezonde  miasmen,  waardoor  de  dagelijksche  sterfte  op 
een  schrikbarend  hoog  cijfer  bleef  staan. 
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Gelukkig  echter  zijn  langzamerhand  die  ellendige  provisio- 
neele  kampementen  vervallen.  Na  jaren  en  jaren  is  het 
eindelijk  gelakt  voor  een  redelijke  kazerneering  op  een  hooger 
gelegen  terrein  te  zorgen^  zooals  die  er  had  moeten  zijn  toen 
het  eerste  transport  werd  ontscheept.  Misschien  echter  meende 
men  in  den  aanvang  dat  men  zoodoende  werk  zou  vinden 
voor  de  bannelingen,  terwijl  men  nu  de  eerste  twaalf  jaren 
daarvoor  niet  bevreesd  behoefde  te  wezen.  Daarbij  was  de 
gevolgde  weg  natuurlijk  veel  goedkooper  dan  wanneer  alles 
kant  en  klaar  door  particuliere  werklieden  gebouwd  was  ge- 
worden. Want  de  relégué  ontvangt  per  dag  voor  zijn  arbeid 
slechts  frs.  0.50,  waarvan  nog  frs.  0.10  door  den  staat 
worden  afgehouden  en  frs.  0.20  die  gereserveerd  werden  om 
eerst  te  worden  uitbetaald  wanneer  de  veroordeelde  in  de 
individueele  relegatie  overgaat:  summa  summarum  krijgt  hij 
dus  dagelijks  slechts  frs.  0.20  in  handen.  Zeer  enkelen  die 
hun  ambacht  goed  verstaan,  kunnen  iets  meer  ontvangen,  doch 
in  ieder  geval,  al  was  het  ook  ten  koste  van  veel  menschen- 
levens  en  opoffering  van  een  behoorlijken  administratieven 
grondslag,  aan  arbeidsloonen  is  er  enorm  bespaard  geworden. 

Als  men  met  een  stoombarkas  komende  van  Albina,  na 
een  warm  watertochtje  langs  een  vrij  eentonigen  oever,  ein- 
delijk landt  aan  den  steiger  van  Saint-Jean,  hartelijk  ver- 
welkomd door  de  Fransche  autoriteiten,  dan  is  de  eerste 
indruk  van  het  plaatsje  bepaald  prettig. 

Het  ligt  er  zoo  aardig. 

Een  roodzandige  helling,  met  een  weg  die  tegen  de  heuvel- 
glooiing opklimt,  en  aan  weerszijden  daarvan  riant  witte 
woningen,  met  hier  en  daar  wat  groen  er  tusschen,  en  boven 
dit  alles  een  helder  blauwe  schitter-lichte  lucht,  heetstralende 
boven  die  kleine,  blanke  huisjes  die  daar  staan  zonder  de 
minste  pretensie,  stil  en  tevreden  in  die  ver  afgelegen 
eenzaamheid. 

Die  houten  woningen,  met  een  tuintje  er  bij,  zqn  de 
woningen  der  ambtenaren  en  hun  bureaux;  links  en  rechts 
van  den  weg  staat  een  hospitaal,  met  vlakbij  een  dwars- 
straatje,  aan  weerszijden  begroeid  met  papajaboomen  en  bananen. 
Een  eindje  verder  en  men  is  het  plaatsje  uitgeloopen. 

Maar  iets  hoogerop  liggen  geïsoleerd  nog  twee  gebouwtjes. 
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„Le  premier,  c'est  Ie  bureau  de  poste  et  de  télégraphie, 
monsieur,  et  l'autre  avec  le  veranda,  c'est  la  cantine  adminis- 
trative",  zegt  een  der  geleiders. 

Als  men  ook  daar  voorbij  is  gewandeld,  heeft  men  vóór 
Eich  een  schaduwloos,  smoorheet,  hoog  liggenden  weg,  waarvan 
aan  weerszijden  de  hellingen  bebouwd  zijn  met  bananen,  terwijl 
onder  de  schaduwrijke  bladen  pataten  en  allerlei  groenten 
worden  gekweekt.  Een  paar  mannen  hier  en  daar  spitten  en 
werken  in  het  land,  dat  verderop  begrensd  wordt  door  heuvels 
die  met  bosschen  begroeid  zijn.  £n  in  deze  vredige,  lande- 
lijke omgeving  zou  men  zich  in  het  geheel  niet  in  een  straf- 
kolonie wanen,  als  men  niet  hoorde  zeggen : 

„Un  peu  plus  loin,  monsieur,  voile,  vous  voyez  ces  toits 
n'est-ce-pas?  C'est  1^  le  quartier  des  relégués." 

Voordat  we  echter  zoover  zyn  treft  ons  op  het  hoogste 
punt,  bij  een  buiging  van  den  weg,  een  graf.  Het  bleek  de 
rustplaats  van  een  gedeporteerde  uit  het  Tweede  Keizerrijk 
te  zijn.  De  man  had  zich  wellicht  te  ver  in  het  bosch  ge- 
waagd —  want  al  dit  terrein  was  in  dien  tijd  nog  begroeid 
—  en  toen  men  hem  daar  dood  vond  liggen,  had  men  hem 
ook  daar  begraven.  Toen  later  de  relégué's  kwamen,  hebben 
zij  het  graf  verfraaid,  er  planten  omheen  gezet,  zoodat  het 
nu  in  de  schaduw  van  groote  struiken  staat.  Aloë's  groeien 
er  omheen,  en  bananenplanten  strekken  hun  wijde,  lange 
schutbladen  er  beschermend  over  uit,  terwijl  van  latwerk  een 
primitief  monumentje  is  getimmerd  met  een  groot  houten 
kruis,  waarop  de  volgende  woorden : 

„Qu'avons-nous  besoin  de  savoir  ton  nom? 
N'étais-tu  pas  comme  nous  un  compagnon  d'exilP 
Dors  en  paix  maintenant,  que  tes  cendres  reposent. 
Xouvcaux  exilés,  nous  nous  souvenons  et  t'offrons  nos  regrels. 
A  bientüt!" 
Dit  plekje  is  door  de  bannelingen  in  bescherming  genomen 
en  uit  kamaraderie   en   piëteit   tegenover  een  onbekend  lot- 
genoot, wordt  het  nog  steeds  door  hen  met  liefde  onderhouden. 
Even  verder  ligt  het  „quartier  des  relégués." 
Het  is  een  groote  open   vlakte,  waarvan  het  voornaamste 
gedeelte  wordt  ingenomen  door  vijftien  gebouwen  van  ongeveer 
30  M.  lengte  en  waar  in  elk,  vormende  écn  chambrée,  onge- 
veer vijftig  gestraften  worden  gehuisvest.  Zij  zijn  zeer  practisch. 
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ruim  en  luchtig  gebouwd^  en  dat  mag  ook  wel  voor  de 
10.000  frans  die  elk  gekost  heeft,  niettegenstaande  vrij  arbeids- 
loon. Zij  rusten  op  di  3  M.  hooge  steenen  steunsels,  zbodat 
daiaronder  een  beschaduwde  ruimte  gevormd  is,  waar  de  maal- 
tijden gebruikt  worden.  Het  eten  behoeft  dus  niet  gebracht 
te  worden  in  het  gemeenschappelijk  woonlokaal  of  in  de 
veranda,  die  om  het  geheele  gebouw  is  aangebracht,  en  waai 
men  een  luchtig  zitje  heeft,  buiten  de  zonzijde.  Die  veranda 
belet  tevens  het  doordringen  van  de  felle  zonnestralen  in  de 
binnen  slaapruimte,  zoodat  deze  altijd  tamelijk  koel  blijft. 
Van  het  terre-Jt-plein  komt  men  voor  en  achter  langs  een 
breede,  steenen  trap  naar  boven,  de  ontgoocheling  tegemoet 
Want  daarbinnen  is  het  vrij  smerig  en  slecht  onderhouden. 
Langs  elke  lange  zijde  staan  vijf  en  twintig  houten  kribben 
met  zeildoek  bespannen,  en  daarboven  hangt  het  hebben  en 
houden  van  den  bewoner,  vuil,  stoffig  en  niet  vrij  van  stinkend 
ongedierte,  dat  men  in  West-Indië  „fjoe-fjoe*'  noemt. 

Deze  vijftien  kazernetjes  zijn  onder  toezicht  van  zeer  middel- 
matige „deskundigen"  door  de  relégué's  in  vrij  korten  tijd 
gebouwd.  Of  zij  bij  al  de  goede  eigenschappen  dus  ook 
degelijk  en  duurzaam  zijn,  zal  de  ondervinding  moeten  leeren. 
Het  goede  ontwerp  is  waarschijnlijk  in  Frankrijk  gemaakt  en 
van  daar  werden  tevens  alle  materialen  gestuurd,  aanvankelijk 
zelfs  ook  de  steenen.  Later  heeft  men  gemerkt  dat  de  streek 
zeer  goede  leem  oplevert,  zoodat  men  er  toe  is  overgegaan 
om  ter  plaatse  een  steenoven  op  te  richten. 

Het  „quartier  des  relégués"  bevat  verder  enkele  woningen 
voor  de  surveillanten  en  tevens  het  „quartier  disciplinaire" 
met  de  strafiokalen,  houten  gebouwtjes  omgeven  door  een 
3^  M.  hooge  gepalissadeerde  heining.  Boven  den  ingang 
staat  met  groote  letters: 

„Les  relégués  de  la  case  du  Quartier  disciplinaire 
sont  astreints  au  silence  Ie  jour  et  la  nuit." 

Op  den  voorgevel  van  een  der  gebouwtjes  leest  men: 
„Coutumiers  d'évasion." 
waarin  dus  worden  geborgen  degenen  die  na  een  ontvluchting 
weer  zijn  gearresteerd. 

We  mochten  de  strafiokalen  ook  wel  van  binnen  zien;  een 
der  surveillanten  opende  daartoe  de  deuren.  Maar  zoodra  de 
reclusionnaires  hoorden  praten,  verbraken  zij  het  strenge  verbod 
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van  stilzwijgen,  en  allerlei  gebral  en  gemor  galmde  in  het 
holle  lokaal.  Toen  een  der  deuren  opengeschoven  werd  en 
zij  de  zonnestralen  in  hun  donker^  hol  verblijf  zagen  dringen^ 
stoven  allen  naar  den  ingang.  Waarschijnlijk  begrepen  zij 
het  openmaken  van  die  deur  op  dat  ongewone  uur  niet, 
niet  beseffende  ook  een  bezoek  van  vreemdelingen,  maar 
toen  zij  dit  merkten,  drongen  de  brutaalsten  nog  meer  naar 
voren,  niettegenstaande  de  duwen  en  het  geroep  van  „en 
arrière"  van  den  zoo  gehaten  garde-chiourme.  Wat?  die 
lafbek  zou  toch  niets  doen  in  bijzijn  der  bezoekers,  die 
daarbij  wel  eens  mochten  zien  hoe  zij  daar  behandeld  werden. 
Uit  den  donkeren  achtergrond  drongen  zij  vooruit,  duwend 
met  de  bloote  armen,  dringend  met  de  bruin  gebrande, 
getatoueerde  naakte  bovenlijven  naar  voren  toe.  Magere 
hoofden  met  glazige  oogen  keken  als  dreigende  krank- 
zinnigen naar  buiten,  het  schelle  zonlicht  in,  vloekend,  mor- 
rend, schreeuwend,  de  magere  koppen  reikhalzend,  de  armen 
dreigend,  roepende  om  water,  roepende  allen  door  elkaar: 
„Ce  sont  des  HoUandais." 

„Oui,  je  Ie  counais  celui-lè,  je  Pai  vu  ^  Paramaribo.'' 
„H^,  Id-bas!  oui,  monsieur  vous,  avec  votre  kodak,  prenez 
notre  crevoir. ..." 
„Et  nos  chaines. ..." 

„Et  nos  careasses,  maigres  comme  des  clous.,..'' 
„Ce  sera  bon  pour  les  montrer  i  Paris. ..." 
„Votre    Gouvernement    ne    fait   pas    crever  ses   citoyens, 
aacrédié!" 
„Demandez  de  Peau  pour  nous,  messieurs." 
„Oni,  de  l'eau,  de  Teau. . . . !" 

„Begardez  notre  langue  qui  est  sèche  comme  ce  sable . . . '' 
„De  Teau,  s'il  vous  plaït,  de  l'eau. ..." 
„Ha!  nom-de-Dieu,  ils  savent  bien  nous  torturer. . . .  !" 
De   surveillanten    vonden    het    meer    dan    voldoende,  met 
veel   moeite    werd  de  deur  weer  dichtgegrendeld,  maar  toen 
die  gesloten    was,    galmden    nog    lang    na    het  rumoer,  het 
trappen  en  benken  tegen  deur  en  wanden. 

Een  volgend  lokaal  werd  geopend,  een  dergelijk  tooneel 
«peelde  zich  weer  af.  En  toch,  tusschen  die  versleten,  have- 
looze,  vernielde  lichamen,  wat  stonden  er  nog  krachtige  kerels 
tusschen,  zeker  pas  daar:  ferm  gebouwd,  kloek  van  uiterlijk. 
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stevig  mooie,  forsche  lichamen,  symbolen  van  jonge  manne- 
lijke kracht.  Sommigen  net  als  panters,  lenig  en  met  vurig- 
woedenden  blik  in  de  fonkelende,  donkere  oogen.  Maar  die 
jonge  krachten  waren  gedoemd  om  in  heel  korten  tijd  daar 
verloren  te  gaan,  nntteloos.  Die  spieren,  nu  nog  mooi  rond 
op  armen  en  beenen,  zij  zouden  door  het  harde  werk  en 
vooral  door  het  onvoldoende  voedsel,  verslappen,  verdwijnen 
en  al  heel  spoedig  zouden  hun  lichamen  even  bottig  en 
schonkig  worden  en  zij  zelf  even  zielloos  als  die  anderen, 
die  achter  in  het  duister  bleven  staan  als  schuwe  beesten, 
onverschillig  en  schuchter. 

Klets,  weer  een  deur  dicht. 

Dreigend  rumoer  bleef  nadreunen. 

Verzwegen  mag  niet  worden  een  klein  vertrek  waarin  en- 
kele „incorrigibles,''  die  daar,  terwijl  zij  met  een  geboeid 
been  gestraft  waren  met  ontzegging  van  beweging  gedurende 
een  week,  lagen  tusschen  hun  eigen  faecaliën.  Onnoodig 
verder  uit  te  weiden  over  dezen,  in  alle  opzichten,  afschu- 
welijken  en  deprimeerend  werkenden  maatregel. 

Een  half  uur  later  zaten  wij  in  de  woning  van  den  com- 
mandant van  Saint-Jean,  rond  een  met  weinig  middelen, 
maar  met  smaak  versierde  tafel  vol  heerlijke  gerechten.  Door 
lieve  dameshanden  werden  we  bediend;  gracieus  werden 
bloemen  uitgedeeld;  het  geknal  van  flesschen  die  openge- 
trokken werden  drong  zich  door  de  vroolijk-luidruchtige  ge- 
sprekken; de  champagne  tintelde  in  de  glazen,  toen  een 
toost  op  de  Hollandsche  gasten  in  bruisend  Fransch  enthou- 
siasme, muziek...  ja,  liefhebberij  muziek  van  de  gevangenen, 
besteld  om  fanfares  en  volksliederen  te  blazen,  gezet  daar 
dicht  bij  dat  dejeuner  van  al  die  hooge  cipiers,  vlak  bij  de 
lucht  van  heerlijke  vleeschgeuren,  den  klank  van  poefende 
champagnekurken,  het  gejuich  van  bravo  en  hoera! 

Maar  er  waren  er  onder  ons,  in  wier  ooren  nog  natrilde 
het  geweeklaag  der  gevangenen  en  hun  smachtend  geroep 
om  water. . . . 

Al  de  noodzakelijke  baantjes,  zoowel  in  huis  als  op  de 
bureaux,  alle  werkzaamheden  en  ambachten,  zoowel  in  Cayenne 
als  aan  de  Marowijne,  worden  door  de  bannelingen  of  ge- 
wezen   bannelingen    verricht.     In   handen  van  den  normalen 
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vrijen  mensch  is  er  om  zoo  te  zeggen  niets,  en  buiten  de 
ambtenaarswereld  is  daardoor  ieder  individu  die  men  ontmoet 
een  bagnard  of  een  gewezen  bagnard.  Dat  een  vroegere 
gelegenheidsdief  huisbediende  is,  een  gewezen  moordenaar 
het  scheermes  hanteert,  iemand  die  valschheid  in  geschrifte 
gepleegd  heeft,  op  een  bureaukmk  zit,  een  frauduleus  ban-» 
kroetier  de  verantwoording  van  een  magazijn  wordt  opge- 
dragen, dat  zijn  allen  gewone  verschijnselen.  Want  men 
kiest  voor  de  „assignés"  juist  degenen  die  vroeger  in  het 
vak  geweest  zijn  of  aanverwante  werkzaamheden  goed  ver- 
ataan.  Door  relaties  in  het  moederland  of  door  begunstiging 
in  de  strafkolonie  tot  die  bevoorrechte  betrekkingen  geraakt, 
zullen  zij  niet  licht  meer  overslaan  tot  een  daad  die  hen 
onherroepelijk  en  waarschijnlijk  voor  immer  weer  terug  zou 
voeren  in  de  gemeenschappelijke  kazerne,  midden  in  het 
door  hen  geminachte  plebs  van  de  „enfer  pénal"  of  in  de 
„coUective,''  waar  zij  in  een  tijd  die  niet  is  af  te  zien,  da- 
gelijks zeulen  moeten,  geforceerd  zeulen  aan  werk  dat  zij 
niet  verstaan,  waar  zij  niet  aan  gewend  zijn  geweest  en  dat 
nog  wel  onder  de  vunze  scheldwoorden  en  de  geladen 
revolver  van  den  ondragelijken  „gaflf." 

Hetgeen  den  relégué  echter  erg  hindert  is,  dat  het  bestuur 
hem  op  denzelfden  voet  behandelt  als  den  transporté,  die  in 
de  kolonie  nog  een  bepaalde  straf  ondergaat  —  de  dwang- 
arbeid, —  terwijl  hij  de  hoofdstraf  —  de  gevangenisstraf  — 
al  achter  den  rug  heeft.  Het  kwelt  hem  te  meer,  omdat 
hij  weet  dat  men  in  Nieuw-Caledonië  wel  degelijk  verschil 
maakt  in  den  aard  van  het  werk.  Hij  is  ook  van  meening 
dat  hij  in  Guyana  niet  in  een  bagno  is,  maar  dat  hij  alleen 
daarheen  werd  verbannen,  omdat  men  vond  dat  hij  niet  meer 
paste  in  een  beschaafde,  wel  geordende  maatschappij.  Het 
gaat  dus  niet  aan  dat  men  hem  even  laag  stelt  als  den 
for^at  en  dat  men  hem  behandelt  met  dezelfde  minachting. 
Zoo  komt  het,  dat  van  de  vele  vluchtelingen  die  ik  in 
Paramaribo  sprak,  er  nooit  éen  is  geweest  die  openlijk  er 
voor  uit  kwam  dat  hij  transporté  was.  Op  de  gewone  vraag : 

;,E6t-ce-que  vous  êtes  de  la  transportation?"  volgde  een 
verontwaardigd:    „Oh,  mais  non,  monsieur,  je  suis  relégué." 

Een  enkele  die  door  de  mand  viel  bekende  eindelijk  wel, 
doch   op    de    vraag   aan    welk  misdrijf  hij  zich  had  schuldig 
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gemaakti  was  altijd  het  antwoord^  dat  hij  was  ^^coapable 
d'un  crime  politique''  zonder  verder  in  bijzonderheden  te 
willen  treden.  Wellicht  schuilt  die  valsche  schaamte  in  de 
omstandifi^heid  dat  de  dwangarbeid,  al  is  die  niet  voor  levens- 
lang uitgesproken^  gewoonlijk  toch  het  gevolg  is  van  zwaar- 
dere delicten,  vereenigd  met  de  ingewortelde  idee  dat,  al 
laat  de  wet  voor  den  for^at  terugkomst  toe,  het  régime 
daarvoor  toch  de  deur  sluit. 

Hoe  het  zij,  al  verschillen  de  stelsels  veel,  de  transporté's 
en  de  relégué's  moeten  even  hard  werken,  zij  krijgen  het- 
zelfde schrale  voedsel  om  dezelfde  soort  arbeid  te  verrichten 
in  hetzelfde  zengende  klimaat,  onder  toezicht  van  dezelfde 
surveillanlen,  de  „gaflfs'^,  die  zij  allen  haten  en  verachten, 
omdat  deze  personen,  bewust  van  de  macht  van  hun  revolver, 
hen  nimmer  ontzien,  ook  provoceeren,  schelden  en  mishaur 
delen  en  het  daarbij  individuen  zijn  die  knoeien  en  kwanselen 
ten  koste  der  ballingen. 

De  hoogere  ambtenaren  voelen  zich  onmachtig  daaraan 
iets  te  veranderen,  omdat  hiervoor  noodig  zou  zijn  of  een 
krachtige  persoonlijkheid,  onvervaard  en  bezield  met  een 
ijzeren  wil,  bf  voortdurende  samenwerking  tusschen  het  ge- 
heele  corps  fonctionnaires.  Doch  dit  laatste  heeft  nimmer 
bestaan,  en  't  was  jammer  dat,  toen  er  eindelijk  aan  het 
hoofd  van  de  kolonie  iemand  geplaatst  werd  die  voor  geen 
klein  geruchtje  bang  was,  deze  slechts  zoo  kort  het  bestuur 
in  handen  had. 

Bedoelde  persoonlijkheid  was  de  Gouverneur  de  Lamothe, 
een  gewezen  hoofdofficier  en  voordat  hij  in  Guyana  kwam. 
Gouverneur  van  Senegal.  Tot  de  welvaart  dier  kolonie  had 
hij  veel  bijgedragen  en  onder  zijn  persoonlijke  leiding  was 
o.  m.  een  groot  deel  der  nog  onbekende  binnenlanden  ge- 
ëxploreerd en  in  kaart  gebracht.  Men  wist  dat  hij  iemand 
was  die  in  vele  opzichten  eerbied  afdwong  en  daarom  had 
men  hem  aangezocht  tijdelijk  zijn  functie  in  Senegal  neer 
te  leggen  om  de  zaken  in  Guyana  wat  te  ordenen.  Ik  had 
hét  voorrecht  hem  te  Paramaribo  te  ontmoeten,  toen  hij  bij 
den  toenmaligen  Gouverneur  van  Asch  van  Wijck  zijn  op- 
wachting kwam  maken,  vergezeld  van  zijn  secretaris,  een 
jong,  kundig  rechtsgeleerde  en  van  zijn  adjudant,  een  in 
Tonkin  gedecoreerd  officier.     Zijn  zending  vond  hij  alles  be- 
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halve  plezierig  en  hij  verklaarde  volkomen  bewust  te  zijn 
van  de  bijna  onoverkomelijke  bezwaren  die  hij  zou  ont- 
moeten^ maar  hij  zou  trachten  tenminste  éenige  verbetering 
te  brengen^  zoo  mogelijk  ook  het  aantal  vluchtelingen  te 
beperken  die  de  Hollandsche  kolonie  zooveel  moeielijkheden 
en  last  veroorzaakten. 

Dat  hij  zijn  woord  gehouden  heeft  bleek  later  toen  ik 
hoorde  dat  hij,  in  afwijking  van  zijne  voorgangers,  persoonlijk 
en  onpartijdig  alle  klachten  aanhoorde  en  die  zelf  onderzocht, 
dat  hij  onverwachte  inspecties  hield  en  dat  ook  uitsluitend 
door  zijn  toedoen  veel  leed  gelenigd  werd.  Het  o.a.  maar 
opproppen  van  straflokalen  met  te  weinig  ruimte  en  te  weinig 
licht,  nam  een  einde,  de  ruwheid  van  de  „gaflfs'*  werd  tij- 
delijk getemperd,  daardoor  vielen  ook  minder  straffen,  terwijl 
geweldenarijen  en  revolvermoorden  haast  niet  voorkwamen. 
Door  dit  alles  en  vooral  ook  door  een  groote  omwisseling 
en  verplaatsing  van  personeel,  was  tenminste  voor  eenigen 
tijd  overal  een  nieuwere,  betere  geest  in  het  leven  geroepen. 

Welke  de  redenen  waren  die  den  Gouverneur  De  Lamothe 
zoo  spoedig  zijn  ontslag  deden  vragen,  weet  ik  niet.  Mogelijk 
dacht  men  in  Parijs  dat  hij  nu  genoeg  geredderd  had,  in 
ieder  geval  was  het  jammer  dat  ook  van  dezen  flinken 
bewindsman  werd  gezegd  „qu*il  flanchait",  want  korten  tijd 
na  het  vertrek  van  dezen  geduchten  kater,  vierden  de 
muizen  weer  duchtig  feest. 

Zooals  boven  bleek,  zegt  de  wet  aan  den  relégué,  die 
door  al  of  niet  geveinsd  berouw  en  verbetering,  waardig 
wordt  gekeurd  om  wat  zelfstandiger  te  leven,  een  grond- 
concessie  toe.  Maar  daar  alle  leiding  ontbreekt,  en  het 
misdadige,  gedegenereerde  plebs  uit  Frankrijks  groote  steden 
geen  landbouwers  zijn,  is  de  kolonisatie  door  relegatie  een 
even  groote  mislukking  geworden  als  door  transportatie.  Zij 
die  beloond  worden  zijn  daarbij  ook  lang  niet  de  besten,  de 
meest  geschikten,  degenen  die  in  de  eerste  plaats  daarvoor 
in  aanmerking  moesten  komen. 

Wat  toch  is  het  geval? 

Het  in  ballingschap  ondergaan  van  een  leven  vol  ont». 
beringen  is  al  erg  genoeg,  maar  daarbij  nog  onrechtvaardig- 
heden te  dulden,  gesard  en  getergd  te  worden  door  de  garde- 
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chiourmes,  een  klasse  van  ambtenaren  die  door  al  hun  in 
het  oog  loopende  misbruiken  evengoed  recidivist  zijn  als  zij, 
dat  kunnen  velen,  die  nog  een  greintje  gevoel  van  eigen- 
waarde hebben,  niet  verdragen.  Want  in  het  verdorvenste 
gemoed  sluimert  gewoonlijk  nog  een  beter-ik,  dat  zich  ddar- 
tegen  verzet.  Goed  oppassen,  gewillig  werken,  lijdzaam 
meeleven,  dat  willen  zij,  maar  door  den  „gaflF"  laten  zij 
zich  niets  zeggen  wat  zij  niet  verdienen,  geen  woord,  geen 
dreigement,  niets,  wat  denkt  zoo'n  vent  wel?  Daarover 
klagen  zullen  zij  niet,  omdat  de  ondervinding  leert  dat  dit 
niet  helpt,  het  tegendeel  is  waar,  maar  wel  zullen  zij  toonen 
hun  grooten  haat,  hun  diepe,  innige  minachting  en  afkeer, 
hun  ingekaukerden  wrok  voor  den  garde-chiourme.  En  zij 
laten  dit  blijken  door  hem  zooveel  mogelijk  te  negeeren, 
door  smadelijke  haatblikken,  door  tandenknarsende  verbittering 
die  zich  wel  niet  uit  in  daden  van  geweld,  maar  die  door 
den  tegenstander  des  te  meer  gevoeld  wordt.  Zouden  daarom 
deze  z.g.n.  „fortes  têtes",  eigenlijk  de  minst  karakterloozen, 
wel  ooit  voorgedragen  worden  voor  een  belooning?  Wel  de 
anderen,  de  veel  slapper  individus,  die,  door  absoluut  gemis 
aan  eergevoel,  alle  middelen  aanwenden  om  op  goeden  voet 
te  komen  met  hun  meerderen.  Niet  door  den  strooppot,  daar 
zijn  de  meeste  surveillanten  door  hun  ruw  gemoed  niet  alleen 
geheel  onverschillig  voor,  maar  vooral :  daar  zijn  zij  niet 
mee  gebaat.  Betere  middelen  zijn:  bijstand,  hulp  verleenen 
in  het  uitvoeren  van  al  hun  misbruiken;  als  tusschenpersoon 
optreden,  zonder  er  ooit  hun  lotgenooten  over  te  spreken; 
een  onzedelijk  verkeer  met  hen  onderhouden;  dienst  doen 
als  verklikker  hunner  kameraden,  vooral  van  hen  die  aan  den 
garde-chiourme  het  meest  het  land  hebben,  doch  die  deze 
maar  niet  kè,n  te  pakken  krijgen,  omdat  zij  onder  onmid- 
dellijk toezicht  wel  zorgen  dat  niets  op  hen  te  zeggen  valt. 
Toch  zijn  het  dergelijke  minwaardige  sujetten  die  als  be- 
looning voor  bewezen  diensten,  benoemd  worden  tot  „contre- 
maitre  de  discipline"  over  een  groep  lotgenooten,  die  hen 
den  minachtenden  bijnaam  geven  van  „porte-clés"  en  het 
spreekt  vanzelf  dat  de  groote  meerderheid  der  collega's  hen 
zoo  fel  haat,  dat  het  meermalen  gebeurt  dat  deze  verraders 
hun  vuig  optreden,  niettegenstaande  al  hun  omzichtige  voor- 
zorgen  en   veinzerijen,  met  den  dood  moeten  boeten.  Al  die 
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judassen  en  spionnen  —  „renards"  —  al  die  verklikkers,  die 
„mouchards'*  en  „bourricauds'',  „ces  vaches"  zooals  de  anderen 
hen  noemen,  doen  hun  gevaarlijke  werkjes  natuurlijk  niet 
voor  niets  of  uit  eerbied  en  liefde  voor  het  gezag,  maar 
alleen  omdat  zij  door  een  beetje  menschenkennis  weten,  dat 
slechts  die  middelen  den  veilen  „gaff"  er  toe  zullen  leiden, 
na  de  kleine  dagelijksche  giften  van  wiju,  tafia  en  tabak, 
hen  eindelijk  voor  te  dragen  voor  een  grootere  belooning. 

AJs  zulke  lieden  dan  eindelijk  een  grondconcessie  krijgen, 
onder  goedige  bepalingen  waaraan  het  penale  bestuur  zich 
niet   eens  stoort,   wat   moet  er  dan  van  hen  terecht  komen? 

Niettegenstaande  de  bodem  van  Guyana  zeer  vruchtbaar 
is,  eindigen  de  meeste  heeren-concessionarissen  toch  in  abso- 
lute misère,  zonder  zelfs  het  dagelijksche  armeluis-rantsoentje 
dat  de  anderen  tenminste  nog  ontvangen.  Na  de  eerste 
mislukkingen  zijn  dan  ook  zij  die  naar  een  grondconcessie 
verlangen,  hooge  uitzondering.  Een  enkele  gewezen  landbouwer 
doet  het,  doch  alleen  om  er  het  noodige  op  te  planten  voor 
eigen  levensonderhoud  en  om  verder  rustig  te  leven,  zonder 
veel  geplaagd  te  worden  door  dwang  en  toezicht. 

Toch  is  er  —  maar  het  is  grootendeels  schijnbaar  —  nog 
cenige  uitkomst  voor  de  z.g.n.  verbeterden,  n.1.  de  jndivi- 
dueele  relegatie,  waarin  een  eenigszins  zelfstandig  leven 
mogelijk  is. 

Een  zelfstandig  leven. . . . 

Welk  een  heerlijk  licht  straalt  er  uit  die  woorden  voor 
hen  die  vele  jaren  ellendiger  hebben  geleefd  dan  slaven! 
Want  vroeger  werden  slaven  tenminste  altijd  goed  en  volop 
gevoed,  omdat,  leden  zij  honger,  het  arbeidsmateriaal  van  den 
eigenaar  te  niet  zou  gaan.  Maar  ballingen,  al  sterven  zij  als 
muizen,  wat  komt  er  dat  op  aan  ?  Wie  is  hun  eigenaar  ?  Wat 
is  hun  arbeid?  en  dan,  als  er  morgen  vijftig  doodgaan  of 
vluchten,  niemand  zou  er  schade  door  lijden  en  een  volgend 
transport  zou  het  ontbrekende  weer  aanzuiveren.  Wel,  het  is 
ook  niets  erg  dat  zij  wat  gebrek  lijden  en  dat  zij  wat  streng 
behandeld  worden,  zóo  is  het  tenminste  een  behoorlijke  straf. 
Verbeeld  je  dat  zij  vertroeteld  werden,  de  recidive  zou  in 
Frankrijk  immers  toenemen  inplaats  van  verminderen,  want 
het  zou  wat  plezierig  wezen  zoo'n  uitstapje  naar  de  Koloniën. 
Het  zou   daarbij  ook  geen  kunst  zijn  om  goed  op  te  passen 
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als  je  altijd  behoorlijk  behandeld  werd.  Neen,  zooals  het 
nu  is,  is  het  goed,  dan  kan  je  pas  de  goeden  uit  de  slechten 
ziften.  Tiet  hen  dus  ook  geen  vol  etensbakje  voor,  trap  ze 
tot  ze  jankend  neervallen  en  scheld  op  hen  zoo  hard  je 
kunt,  degenen  die  het  meest  verdragen,  d&t  zijn  de  besten, 
die  zijn  waard  om  later  zelfstandig  te  leven. 

Zóo  is  de  filosofie  van  den  „gaflF",  den  opvoeder  in  eerste 
instantie  van  den  balling. 

Yooral  in  den  aanvang  troosten  velen  zich  met  de  gedachte 
eenmaal    te    bereiken   dat  zelfstandig  leven,  „rindividoelle!'' 

Hoè  tot  dit  hoogste  geluk  te  geraken  komt  er  minder 
op  aan,  maar  vrijheid,  vrijheid  bovenal,  wel  niet  naar  Frankrijk 
terug,  maar  tenminste  niet  meer  getrapt  worden  en  uit- 
gescholden en  niet  meer  honger  lijden  „dans  cette  vie  de 
honte."  En  de  nog  altijd  opgelegde  „pécule  privé"  zal  dan 
eindelijk  ook  in  eigen  handen  komen. 

De  balling  kort  zich  den  tijd  door  het  maken  van  allerlei 
plannen,  om  later  op  de  beste  manier  dat  moeilijk  verdiende 
kapitaaltje  te  besteden.  Zij  blinken  al  vóór  hem,  de  zilver- 
lingen,  hij  ziet  zich  al  in  deze  of  gene  positie.  01  galden 
toekomst,  die  hem  altijd  in  zijn  ooren  ruischen  doet  dat 
éene  gelukzalige  woord:  „rindividuelle." 

Maar  als  dan  eindelijk  de  barmhartige  hand  zich  zegenend 
over  zijn  hoofd  heeft  uitgestrekt,  en  hij  de  „collective"  ver- 
laat om  zonder  zijn  z.g.n.  zorgzame  voogden  het  leven  verder 
in  te  gaan,  wat  dan,  wat  dan? 

Arme  balling,  't  is  droef  je  ddn  te  zien  zoeken  naar  je 
lichtend  geluk,  je  te  zien  zoeken,  zoeken  in  het  pikkedonker 
waar  je  in  staat. ...  Je  steekt  je  handen  uit,  hartstochtelijk 
grijpend  met  bei  je  armen,  en  je  vindt  niets  dan  duisternis 
en  modder. 

Arme  balling,  w^ar  kan  je  heen,  wie  zal  je  helpen,  steunen, 
wijzen  de  goede  richting?  Neen,  al  ben  je  nu  volgens  de 
wet  een  fatsoenlijk  man,  denk  daarom  niet  dat  je  nu  récht 
hebt  op  bescherming.  De  wet  kan  niet  méér  doen  en  niet 
meer  geven  dan  wat  zij  reeds  deed  door  je  te  beschermen 
gedurende  den  straftijd  en  je  daarna  terug  te  geven  je  ge- 
deeltelijke vrijheid. 

Als  men  deze  verschrikkelijke  teleurstellingen  weet  en  ze 
gezien  heeft,  dan  gebeurt  het  meermalen  dat  men  de  misdaad 
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Tergeet  en  alleen  vóór  zich  ziet :  de  onbarmhartige  vemielingi 
het  hulpeloos  te  niet  gaan  van  den  evenmensch. 

Daar  zit  hij  dan  in  Saint-Laurent  waar  men  hem  zijn 
„pécule  privé"  uitbetaald  heeft,  en  hij  weet  wel  dat  hij  niet 
naar  Gayenne  mag  gaan,  want  dit  is  een  verboden  plaats 
voor  hem,  maar  hij  zal  trachten  zich  in  de  buurt  een  positie 
te  verschaffen  als  werkman,  winkelbediende  of  wat  dan  ook, 
om  verder  eerlijk  in  zijn  levensonderhoud  te  voorzien. 

In  Saint-Laurent? 

Ja  zeker,  waar  anders?  Hij  is  wel  genoodzaakt  ddar  te 
blijven,  want  particuliere  industrieën  en  landbouwonderne- 
mingen  zijn  er  immers  niet  in  de  kolonie,  en  met  het  toch 
al  afgezeulde  lichaam  naar  de  ongezonde  goudplacers  te  trekken 
en  dan  binnen  heel  korten  tijd  daar  te  sterven  of  wel  ziek 
terug  te  keeren  om  in  een  hospitaal  dood  te  gaan,  dat  gaat 
toch  niet? 

En  overal  loopt  en  zoekt  hij  en  overal  klopt  hij  aan,  maar 
wie  is  zoo  menschlieveud  om  hem  in  dienst  te  nemen  en  zijn 
werk  te  betalen,  waar  er  zooveel  „assignés*'  zijn  die  al  het 
werk  móeten  verrichten  voor  niets?  En  wie  is  zoo  dwaas  om 
in  een  winkel  te  koopen,  waar  de  Eegeering  van  het  moeder- 
land alles  aanvoert? 

En  als  hij  in  het  kleine  plaatsje  vruchteloos  gezocht  heeft 
overal,  dan  belandt  hij  of  wordt  hij  ten  laatste  gelokt  in  een 
der  vele  clandestine  drank-  en  smokkelaarshuisjes.  Daar  laat 
men  hem  den  zoolang  verboden  drank  drinken,  aldoor  maar 
drinken,  onder  allerlei  voorspiegelingen  van  te  sluiten  con- 
tracten, enzoovoort,  om  hem  dan,  als  hij  goed  en  wel  beneveld 
is,  van  zijn  geld  te  berooven,  den  buit  te  verdeden,  den  eige- 
naar op  te  pakken  en  hem  óf  in  de  rivier  te  werpen  óf  hem 
hier  of  daar  in  het  veld  of  in  het  bosch  te  vermoorden. 

Dkt  is  dan  het  lot  van  hen  die,  niettegenstaande  alle 
moeilijkheden,  nog  gewild  en  getracht  hebben  op  den  weg 
Tan  het  goede  te  komen.  Hoeveel  zijn  er  echter  niet  dien 
na  jarenlange  alcohol-ontbering,  beginnen  met  zich  daaraan 
en  aan  allerlei  andere  uitspattingen  eens  duchtig  te  goed  te 
doen !  Want  daar  meenen  zij  recht  op  te  hebben :  zij  hebben 
het  ellendig  genoeg  gehad  vroeger,  nu  zijn  zij  vrij  om  te 
doen  wat  zij  willen,  en  bovendien,  't  is  toch  met  eigen  ver- 
diend geld!  Waren  zij  weer  in  de  gewone  maatschappij,  dat, 
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ZOU  er  nog  kans  zijn  om  de  handen  uit  de  mouw  te  steken, 
maar  in  Saint-Laurent,  in  een  plaats  waar  de  groote  woningen 
niet  zijn  paleizen  der  rijken,  maar  kazernen  voor  geboefte, 
en  de  kleinere  niet  de  huizen  van  eerzame  burgerluiden, 
maar  de  woningen  van  de  hoogere  en  lagere  cipiers,  en  de 
allerkleinste  niet  de  eenvoudige  «tulpen  van  den  arbeider, 
maar  krotten  waarin  al  de  afschuwelijke  parasieten  leven  die 
azen  op  prooi,  die  loeren  op  die  enkelen  wien  het  eindelijk 
gelukt  is  los  te  komen  van  de  boeien,  om  weer  vrij  het  leven 
in  te  gaan,  moedig  de  toekomst  tegemoet,  dddr  is  heelemaal 
geen  uitkomst ....  zij  worden  er  vast  gegrepen  door  vuige 
polypenarmen  en  zij  vallen  neer,  bloedeloos. 

D^t  is  de  belofte  voor  betoond  berouw,  voor  goed  gedrag  en 
lijdzaamheid  in  de  „collective",  dat  is  de  belooning  „1'indivi- 
duelle",  het  lichtend  woord  dat  in  den  droom  gulden  omstraald, 
in  werkelijkheid  niets  anders  is  dan  een  infame  leugen, 
toebrengend  den  genadeslag. 

En  de  uitkomst  leert  dat  slechts  15o/q  der  veroordeelden 
de  „individuelle"  bereiken,  terwijl  de  meesten  van  dit  kleine 
aantal  hulpeloozen  hun  toevlucht  óf  zoeken  in  een  nieuwe 
misdaad,  óf,  o  schande,  vrijwillig  weer  terugkeeren  naar  de 
„collective''.  De  paar  overblijvenden,  de  machteloozen,  de 
verpletterden,  leven  een  bestaan  van  ellendige,  schamele  armoede. 

Voor  de  85%  die  de  „collective"  nooit  verlaten,  wordt  de 
„pécule  privé"  steeds  grooter  en  grooter  en  blijft  renteloos 
en  onbenut  wachten  op  den  dag  dat  de  balling  door  uit- 
putting gestorven,  of  door  de  vlucht  voor  goed  vetdwenen 
zal  zijn. 

De  vlucht 

Zoowel  de  for^ats  als  de  relégué's  droomen  eigenlijk  maar 
van  deze  ééne  werkelijke,  afdoende  uitkomst,  want  wat  be- 
teekenen  alle  beloften  en  voorspiegelingen  van  bestuurswege 
gedaan  ? 

De  vlucht 

Het  klinkt  zoo  kort  en  het  lijkt  wellicht  eenvoudig,  maar 
toch,  het  is  bijna  synoniem  met  den  dood.  Alleen  omdat 
bijna  iedere  bagnard  liever  een  heldendood  tegemoet  gaat, 
dan  te  blijven  in  een  afschuwelijk  bestaan  zonder  het  minste 
licht,  zonder  de  minste  redelijke  uitkomst,  daarom  is  het  ge- 
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tal  van  hen  dat  nog  levend  in  Siiriname  of  elders  aankomt^ 
betrekkelijk  groot. 

Aanvankelijk  geschiedde  de  vlucht  op  vaartuigen  of  schepen^ 
doch  later  i)  werd  aan  eiken  militairen  surveillant,  vergezeld 
van  een  agent  van  de  openbare  macht,  recht  gegeven  om 
elk  vaartuig  (behalve  oorlogsschepen)  vóór  zijn  vertrek  uit 
een  haven  van  Fransch  Guyana,  te  visiteeren,  terwijl  dezelfde 
wet  eiken  gezagvoerder  strafbaar  stelt  die  zich  tegen  het 
onderzoek  verzet  of  die  opzettelijk  valsche  verklaringen  aflegt. 
De  vlucht  werd  door  deze  bepalingen  zeer  bemoeilijkt  en 
beperkt,  zoodat  er  naar  een  anderen  uitweg  moest  worden 
gezocht. 

Toen  hebben  enkele  overmoedigen  het  gewaagd  om  met 
allerprimitiefste  hulpmiddelen  de  snelstroomende,  ruim  2 
K.M.  breede  Marowyne  over  te  steken  en  de  oerwouden  van 
Suriname  in  te  gaan.  Waarheen  en  voor  hoelang?  Zij  wisten 
het  zelf  niet. 

Groote  helden  waren  zij  in  het  oog  der  achterblijvend  en, 
die  toen  zoo'n  vlucht  naar  het  onbekende  beschouwden  als 
een  onzinnige  roekeloosheid,  erger  dan  een  oogenblikkelijke 
zelfmoord.  Welk  een  dwaasheid  zulk  een  tocht  door  een 
dichtbegroeid,  onbegrensd  oerwoud  met  wilde  dieren,  zonder 
levensmiddelen  en  zonder  vuur,  hoelang  wel  en  hoe 
ver?  Als  je  het  leven  moe  was,  dan  deed  je  beter  je  maar 
in  den  stroom  te  storten,  dan  was  je  er  ten  minste  in  eens 
uit  zonder  al,  ^1  die  ontberingen  in  die  onmetelijke  donkere 
wouden,  waar  je  zou  worden  verscheurd  door  tijgers,  aange- 
vallen door  boas,  gebeten  door  ratelslangen  en  getergd  door 
allerlei  insectengebroed.  Daarbij  was  de  kans  groot  om  toch 
te  eindigen  met  onder  totale  uitputting  den  hongerdood  te 
sterven.     Werkelijk  het  was  dwaasheid  ! 

En  hij  zag  zich  daar  al  liggen  op  een  open  plek  tusschen 
de  hooge,  donkere  boomen  van  dat  uitgestrekte,  onmetelijke 
woud,  liggen  op  den  grond,  naakt  en  mager,  uitgeput,  óp, 
heelemaal  6p  van  ontbering,  vermoeienis  en  honger.  Bewust 
wachtte  hij  daar  den  dood  af,  die  wel  gauw  komen  zou, 
want  daarboven,  heel  hoog  nog  boven  de  boomen,  daar 
zweefde  al  zijn  zwarte  afgezant,  de  groote  boschgier,  die  met 


')   Decreet  van  22  September  1893. 

1905  III.  10 
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wijd  uitgespreide  vleugels  statig  wijde  kringen  beschreef  en 
aldoor  maar  loerde  en  loerde  op  de  oogen  van  dat  stervend 
wezen  daar  omlaag,  om  ze  uit  te  pikken,  zoodra  ze  voor  goed 
gesloten  zouden  worden .... 

Welk  een  afgrijselijk  vooruitzicht!  Was  het  heusch  geen 
gekkenwerk  om  na  een  allerellendigst  leven,  zulk  een  aller- 
ellendigsten  dood  tegemoet  te  gaan  ? 

Toch  waren  er  die  dit  klles  verkozen  boven  den  honger  in 
het  bagno,  boven  de  scheldwoorden  en  de  geladen  revolver 
van  den  ignobelen  garde-chiourme  en  die  dachten : 

„Plutót  se  chabier  de  cette  vie  de  honte,  de  cette  maudite 
chiourme,  de  ce  pays  sauvage . .  . . " 

En  zie,  langzamerhand  kwamen  in  het  bagno  enkelen  terug 
die  den  tocht  levend  hadden  volbracht,  die  beland  waren  in 
vreemde  koloniën,  die  daar  gepakt  waren  door  de  plaatselijke 
politie  en  weer  teruggebracht  waren  geworden  naar  Saint- 
Laurent.  Verschrikkelijk  dat  weer  terugbrengen  na  dien 
bovenmenschelijken  moed,  na  al  de  getrotseerde  gevaren  weer 
gegrepen,  weer  geworpen  te  worden  in  dat  monsterachtig 
bestaan,  waar  hij  afgewacht  werd  met  de  stokslagen  en  den 
hoonlach  van  den  „gaff." 

,  Maar  kom,  eenmaal  was  het  gelukt  levend  terug  te  keeren 
in  de  groote  maatschappij,  desnoods  dit  een  tweede,  derde 
maal  beproefd,  alles  liever,  de  ellendigste  dood  liever,  zoolang 
er  kans  bestond  op  algeheele  vrijheid. 

En  aan  de  overigen  vertelden  zij  van  hun'  kruistocht,  van 
de  tallooze  gevaren  wel  en  van  de  verschikkelijke  ontberingen, 
maar  hoe  het  toch  mogelijk  was  er  te  komen,  als  je  maar 
de  vruchten  uit  de  bosschen  at,  als  je  maar  allerlei  klein 
wild  ving,  of  zelfs  slangen  wier  vleesch  gemakkelijk  te 
roosteren  of  desnoods  wel  rauw  te  eten  was.   i) 

Zij  verklaarden  hoe  je,  geleid  door  de  zon,  op  vlotjes 
varende  langs  de  kreken  en  riviertjes,  dan  eindelijk  komen 
kon  op  een  groote  rivier  2)  waarlangs  menschen  woonden, 
negers.  Indianen  en  verderop  ook  Hollanders.  Zij  moesten 
maar    mee    de    anderen,    geleid    door    hün   ondervinding,  zij 


^)    Er    gingen    zelfs    verhalen  dut  men,  in  uiterste  gevallen,  niet  schroomde 
ook  kunnibiilisme  toe  te  passen. 
2)    De  Cottico. 
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zouden  wel  wijzen  hoe  men  gaan  moest^  hoe  aan  eten  te 
komen,  welke  hulpmiddelen  te  gebruiken,  hoe  eindelijk  de 
bewoonde  wereld  te  bereiken,  en  hoe  dan  het  grootste  gevaar 
te  ontwijken:  de  grijpende  hand  van  de  politie. 

En  die  eerste  onversaagden  werden  beschouwd  als  profeten 
die  voriglijk  predikten,  een  toekomst  van  gelukzaligheid. 

Hun  i^tnhang  werd  groot,  en  het  geloof  in  de  vlucht  als 
de  eenige  weg  naar  betere  tijden,  bezielde  allen  die  een 
vasten  wil  hadden,  moed  en  energie,  en  die  daarbij  wars 
waren  van  alle  kuiperijen  en  liefdoenerijen  tegen  de  fonction- 
naires,  die  toch  maar  leefden  ten  koste  van  de  misère  van 
hen  'allen,  die  met  hen  en  met  hun  slavenbestaan  den  spot 
dreven,  die  hen  behandelden  naar  gelang  hunner  redelooze 
grillen,  en  hen  in  bedwang  hielden  door  een  sarrende,  on- 
dragelijke tucht.  Nu  was  werkelijk  uitkomst  mogelijk,  uit- 
komst uit  dien  poel.  Men  kon  weer  vrij  worden,  teruggaan, 
wellicht  vrouw  en  kinderen  weerzien;  dit  alles  was  nu  immers 
geen  droom  meer? 

Het  geloof  in  de  vlucht  werd  dan  ook  het  éénige  geloof 
in  het  bagno,  en,  zooals  alle  geloof  moreele  rust  geeft,  zoo 
werd  ook  voor  velen  het  moreele  lijden  minder,  want  de 
vlucht  zou  redding  geven;  minder  werd  ook  het  verzet,  om- 
dat de  opsluitende  straf  die  anders  volgen  zou,  een  belemme- 
ring zou  zijn  om  de  vlucht  voor  te  bereiden  of  uit  te  voeren. 

Onder  het  werk,  in  de  rust,  's  nachts  zelfs,  altijd  en  overal 
werd  stil  gefluisterd,  werd  afgesproken  hoe,  wanneer,  met 
hoevelen,  en  met  wien. 

Langzaam  aan  werden  levensmiddelen  verzameld,  vooral 
rijst  en  meel,  het  keukenpersoneel  verkocht  die  zaken  immers 
voor  dat  doel?  Het  werd  immers  opzettelijk  ddarvoor  achter 
gehouden  van  de  verstrekte  rantsoenen  uit  de  magazijnen? 

's  Nachts  sloop  men  heimelijk  weg  om  in  het  woud  hout 
te  kappen  of  in  het  kampement  te  zoeken  naar  touw,  zeil- 
doek, petrolenmblikken  enz.  Gedurende  volgende  nachten 
werd  er  een  vlotje  van  gemaakt,  later  werd  alles  hier  of  daar 
verstopt  of  begraven,  en,  als  alle  toebereidselen  klaar  waren, 
werden  de  lichte  maan  en  het  gunstige  getij  afgewacht,  om 
dan  met  zoo'n  primitief  vaartuigje  de  breede,  gevaarlijke 
Marowyne  over  te  steken,  of  wel  die  af  te  zakken  naar  zee 
toe,  daarmede  een  bijna  moedwilligen  dood  tegemoet  gaande. 
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De  vlucht  over  zee  toch,  is  een  wijze  veel  roekeloozer  dan 
door  het  woud,  waar  er  ten  minste  nog  mogelijkheid  is  om 
voedsel  te  vinden,  waar  drinkwater  is  in  de  kreken  en  waar 
schaduw  de  zengende  zonnehitte  tempert.  Toch  zijn  er  ver- 
metelen  die,  met  eenigen  samen  in  een'  uitgeholden  boomstam 
of  op  een  vlotje  van  enkele  balken,  gewillig  zich  aan  de 
elementen  overgeven,  de  onafzienbare  zee  indrijven,  om  met 
de  stroomen  van  den  Grooten  Oceaan  zonder  stuur  en  zonder 
zeil,  zich  door  de  Voorzienigheid  te  laten  leiden  naar  onbe- 
kende kusten,  waar  het  minder  eenvoudig  is  voor  de  over- 
heid om  hen  naar  het  bagno  terug  te  voeren.  Die  deze 
manier  verkiezen,  dit  er  op  of  er  onder,  zijn  de  meest  ver- 
bitterden en  de  meest  moedigen,  de  „fortes  têtes"  bij  uit- 
nemendheid. 

Dat  velen,  zoowel  op  zee  als  in  de  bosschen  hun  leven 
hebben  gelaten,  is  geen  wonder,  vooral  in  de  eerste  tijden, 
toen  de  vlucht  geschiedde  niet  alleen  met  geringe,  gebrekkige 
hulpmiddelen,  maar  vooral  met  te  weinig  voorbereiding.  De 
gedachte  alleen  aan  de  mogelijkheid  om  het  er  levend  af  te 
brengen,  ging  boven  alle  andere  overwegingen  en  bereke- 
ningen. Slecht  toegerust,  slecht  voorbereid,  vluchtte  men 
weg,  het  onbekende  tegemoet:  sterven,  wat  deed  het  er  toe, 
overwinnen,  welk  een  zegen  ! 

Maar  de  meesten  hebben  het  na  totale  uitputting  met 
den  dood  geboet,  en  hun  lijk  bleef  drijven  op  de  golven  als 
prooi  voor  de  haaien,  of  bleef  achter  in  het  woud  als  buit 
voor  de  roofdieren. 

Hoe  vreeselijk  tragisch  zulk  een  einde  ! 

Niet  tientallen,  maar  honderden  zijn  zoo  in  den  strijd  om 
vrijheid  gevallen,  en  min  of  meer  zijn  zij  te  beschouwen  als 
slachtoffers  van  een  verkeerde  wet,  van  een  slecht  uitgevoerd 
stelsel,  en  van  onkundige,  ongevoelige  ambtenaren. 

Het  getal  relégué's  alleen  dat  op  de  vlucht  is  omgekomen 
is  ten  naastenbij  wel  na  te  gaan:  tot  en  met  1897  werden 
er  gezonden  ±  4800,  gemiddeld  zijn  er  aanwezig  ±  1200, 
terwijl  ruim  2200  ter  plaatse  gestorven  zijn,  resten  alzoo 
1400  die  na  ontvluchting  nimmer  zijn  teruggebracht.  Zouden 
daarvan  wel  400  behouden  zijn  gebleven  ?  hoeveel  zijn  daarbij 
nog  omgekomen  in  de  laatste  7  jaren  en  hoeveel  for^ats  wel 
sinds  1854  ? 
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Langzamerhand  echter  vermindert  het  getal  dergenen  die 
er  het  leven  bij  laten,  doordat  de  balling  in  het  bezit  is 
gekomen  van  tal  van  topografische  en  andere  gegevens,  waarop 
hij  tegenwoordig  de  tactiek  van  zijn  vlucht  kan  baseeren  en 
uitvoeren:  kaarten  van  het  noordelijk  deel  van  Suriname, 
door  vorigen  vluchtig  nageteekend  op  de  Hollandsche  bureaux 
in  stad  en  district;  opgaven  van  planten  uit  het  woud  die  giftig 
zijn  of  die  goed  voedsel  en  goede  vruchten  verschaffen ;  aan- 
wijzingen van  de  al  of  niet  bevaarbaarheid  van  sommige  kreken* 
van  de  minder  begroeide  gedeelten  van  het  terrein,  de  ligging 
van  savannes,  zwampen,  boschnegerkampen,  plantages,  enz. 

Zoo  wordt  thans  dan  als  de  zekerste  weg  opgegeven:  het 
afzakken  van  de  Marowyne  naar  de  ongeveer  25  K.M.  lager 
gelegen  monding  van  de  Wanekreek,  deze  volgen  tot  de 
Coermotibo,  deze  weer  op  tot  de  Cottica,  om  van  daar  langs 
de  Commewyne  in  de  Surinamerivier  te  komen,  een  weg  van 
ruim  200  K.M.,  die,  als  alles  voorspoedig  gaat,  door  gerouti- 
neerden  in  8  ^  10  dagen  kan  worden  afgelegd.  Ontbreken  echter 
goede  leiders,  d.  w.  z.  zij,  die  den  tocht  niet  voor  de  eerste 
maal  maken  en  die  daarbij  kerels  zijn'  met  een  hardnekkig 
doorzettingsvermogen,  of  is  onderweg  geen  voldoende  voedsel 
te  vinden,  dan  zijn  deze  Europeesche  vluchtelingen  meer- 
malen genoodzaakt  om  zich  als  slaven  te  verhuren  bij  de 
Boschnegers  of  Indianen. 

Trouwens,  al  weet  men  dat  bovengenoemde  weg  de  kortste 
is,  lang  niet  altijd  kan  daarvan  worden  gebruik  gemaakt, 
vooral  niet  door  de  bannelingen  werkzaam  op  de  zooveel 
zuidelijker  gelegen  gedetacheerde  afdeelingen,  de  „chantiers 
forestiers^',  voor  wie  geen  anderen  weg  openstaat  dan  de 
dichtbegroeide  wouden,  de  onafzienbare  savannes  en  de  diepe 
zwampen  tusschen  de  Marowyne  en  de  Surinamerivier.  Indien 
dan  de  Tempatiekreek  niet  wordt  bereikt  —  waarlangs  men, 
deze  afzakkende,  op  de  Commewyne  kan  komen  —  is  ver- 
dwalen onafwendbaar. 

Dat  zij  gedurende  het  laatste  gedeelte  van  hun'  tocht, 
vooral  door  gebrek  aan  levensmiddelen,  dikwijls  gedwongen 
zijn  om  zoowel  de  inlandsche  als  de  blanke  bevolking  lastig 
te  vallen,  spreekt  van  zelf:  lijfsbehoud  en  zucht  naar  vrij- 
heid, wat  het  ook  koste,  drijven  hen  er  toe.  Dat  de 
bevolking    hun   zeer    vijandig    is,    is    menschelijk   zeer  goed 
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verklaarbaar^  omdat  alles  wat  de  évadé  niet  goedschiks  krijgt, 
hij  zich  kwaadschiks  toeeigent.  Het  gevolg  van  een  en  ander 
is  dan  ook^  dat  velen  reeds  in  het  district  worden  gearresteerd 
en  naar  de  gevangenis  in  de  stad  worden  gebracht^  om  met 
de  eerste  gelegenheid  weer  terug  te  worden  gezonden  naar 
Saint-Laurent.  Verschrikkelijk  is  dan  natuurlijk  de  teleur- 
stelling en  niet  minder  de  haat  tegen  het  Hollandsche 
Gouvernement^  maar  vooral  het  vooruitzicht  van  straf,  van 
de  opsluiting,  die  na  de  eerste  vlucht  tot  2  jaar,  bij  her- 
haling zelfs  tot  5  jaar  kan  worden  opgelegd. 

Maar  toch:  het  geloof  in  de  vlucht  blijft  een  verlichting, 
illumineerend  de  droef-donkere  ziel  van  den  balling.  Al 
moet  het  telkens  en  telkens  mislukken,  al  moeten  er  jaren 
mee  gemoeid  zijn,  hij  gelooft  toch  eindelijk  te  zullen  slagen. 
Dit  idéé  fixe  geeft  berusting  en  moed,  schenkt  kracht  om  te 
herhalen  en  nogmaals  te  herhalen. 

Een  boek  zou  gevuld  kunnen  worden  over  de  vlucht  uit 
het  Fransche  bagno  en  het  zou  kunnen  worden  een  boek 
waarvan  de  bladzijden  het  summum  gaven  van  menschelijke 
vermetelheid  en  moed.  Een  der  évadé's  in  de  gevangenis  van 
Paramaribo  voelde  dit,  toen  hij  mij  over  zijn  vlucht 
sprekende,  zeide: 

„Au  lieu  de  nous  donner  la  croix  pour  tout  notre  courage, 
on  nous  pince  et  on  nous  ramene." 

Het  is  vooral  de  misdadiger  in  optima  forma  —  Lombroso's 
„delinquente  nato"  —  die  zoo  spreekt,  omdat  die  fel  fatalist 
is  en  meent  dat  zijn  misdaad  een  onvermijdelijk  gevolg  is 
van  de  levensomstandigheden  die  het  noodlot  hem  heeft 
opgelegd.  Ware  hij  in  andere  levensomstandigheden  geweest, 
dan  zou  hij  waarschijnlijk  nooit  een  misdaad  hebben  gepleegd. 
Hij  spreekt  dan  ook  nooit  van  zijn  schuld,  maar  van:  „mon 
sort"  —  „ma  mauvaise  fortune"  —  „Ie  hasard"  —  „ma 
prédestination"  —  „ma  mauvaise  étoile".  Volgens  hem  hecfl 
dan  ook  geen  macht  het  recht  om  misdaden  te  straffen,  die 
immers  èltijd  voorbeschikt  zijn,  maar  nu  die  macht  hem, 
ontoerekenbare,  toch  in  het  bagno  geworpen  heeft,  is  hij  ook 
overtuigd  van  zijn  goed  recht  om  te  vluchten,  al  moest  die 
desertie  ook  mogelijk  worden  door  hernieuwde  misdrijven. 
Na  „une  évasion  brillante'^  waarin  hij  met  bovenmenschelijke 
inspanning,   in    onbeschrijfelijke  worstelingen,  eindelijk  over- 
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winnaar  is  geworden  van  den  Dood,  begrijpt  hij  niet,  door- 
grondt hij  niet  de  geheimzinnige  Macht,  die,  met  niets 
rekening  houdende,  zijn  haveloos,  vermagerd  lichaam  zonder 
erbarmen  vastgrijpt  en  voortdawt  binnen  hooge  gevangenis- 
moren 

Een  tractaat  van  aitlevering,  uitsluitend  betrekking  hebbende 
op  vluchtelingen  uit  Fransch-Gujana,  bestaat  er  tusschen 
Frankrijk  en  Nederiand  niet.  Formeel  zijn  eigenlijk  alleen 
maar  uit  te  leveren  sommige  forgats,  wier  bedreven  misdaden 
▼ermeld  staan  in  het  tusschen  beide  natiën  gesloten  tractaat 
over  de  uitlevering  van  misdadigers.  De  meeste  vluchtelingen 
zijn  echter  gerelegeerden,  omdat  voor  hen,  vooral  door  minder 
toezicht,  de  vlucht  het  gemakkelijkst  is.  Bovendien  zou  het 
bewijzen  der  identiteit  en  de  correspondentie  zooveel  last  en 
moeite  veroorzaken,  dat  men  er  in  Suriname  toe  over  is 
gegaan  om  klle  vluchtelingen,  die  zonder  middelen  van  bestaan 
zijn,  te  arresteeren  en  uit  te  leveren.  Daar  evenwel  het  getal 
^Tadé's  naar  onze  kolonie  jaarlijks  tusschen  de  500  k  600 
bedraagt,  en  de  kosten  van  tijdelijk  onderhoud  en  van  vervoer 
naar  Saint-Laurent  betrekkelijk  groot  zijn,  werden  door  de  ver- 
schillende Gouverneurs  van  Suriname  èn  bij  het  bestuur 
der  zusterkolonie  èn  bij  de  Fransche  Kegeering  zelf,  her- 
haalde pogingen  aangewend  om  te  trachten  door  strengere 
maatregelen  een  afdoende  regeling  te  treffen,  opdat  de  vlucht 
nit  het  bagno  zooveel  mogelijk  zou  beperkt  worden.  Niets  heeft 
geholpen:  het  aantal  surveillanten  wordt  zelfs  niet  eens  op 
de  officieele  sterkte  gehouden,  want  er  moeten  er  4  zijn  op 
elke  100  veroordeelden,  terwijl  er  gewoonlijk  niet  meer  zijn 
dan  de  helft,  waarschijnlijk  uit  een  oogpunt  van  economie, 
maar  dan  toch  van  geraffineerde  economie:  minder  ambte- 
naren onderhouden  en  ook  minder  gestraften,  door  de  gelegen- 
heid tot  ontvluchting  te  vergemakkelijken.  Ook  een  zending 
Tan  den  Gouvernements-secretaris  van  Suriname  naar  den 
Gouverneur  van  Gajenne,  een  paar  jaar  geleden  geschied, 
mocht  niets  baten.  Wel  werd  meegedeeld  dat  voorstellen 
waren  gedaan  tot  oprichting  van  politieposten  en  aanschaffing 
nu  stoomsloepen,  die  een  geregelden  politiedienst  op  de 
Marowyne  zouden  onderhouden,  doch  het  was  een  ijdele 
illusie  dat  dit  iets  helpen  zou,  waar  in  hetzelfde  jaar  besloten 
werd  om  alle  transporté's  van  Cayenne  over  te  brengen  naar 
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Saint-Laarent.  Het  aantal  gestraften  aan  de  Marowjne  werd 
daardoor  met  1/3  vermeerderd,  en  al  is  het  toezicht  iets 
verscherpt,  het  aantal  évadé's  naar  Suriname  is  er  niet  minder 
door  geworden. 

Het  doel  van  de  meesten  is  niet  om  in  de  Hollandsche 
kolonie  te  blijven,  maar  om  door  het  uitoefenen  van  een 
vroeger  ambacht  een  sommetje  bij  elkaar  te  krijgen  groot 
genoeg  om  den  overtocht  te  betalen  naar  Demerara  en  verder 
naar  de  Antillen,  om  dan  vervolgens  naar  Engeland  te  gaan, 
waar  zij  zich  met  hun  gezin,  dat  zij  laten  overkomen,  ve8- 
tigen.  Zij  die  zich  laten  verleiden  om  hun  vaderland  temg 
te  zien  —  waarvoor  velen  een  bijna  onverklaarbare  liefde 
blijven  koesteren,  niettegenstaande  zij  ditzelfde  vaderland 
meermalen  vervloekten  om  al  het  kwaad  hun  toegebracht  — 
worden  vroeg  of  laat  de  dupe  van  die  misplaatste  gehecht- 
heid en  weer  naar  het  bagno  teruggevoerd. 

Moeilijk  is  het  echter  om  in  Paramaribo  dadelijk  aan  werk 
te  komen.  Ook  het  zich  schuilhouden  in  een  omgeving  met 
een  bange,  klapzieke  negerbevolking,  is  nog  zoo  eenvoudig 
niet.  Vóór  de  haast  onvermijdelijke  arrestatie  wagen  sommigen 
liever  een  „coup  de  désespoir",  een  misdaad,  een  diefstal, 
of  inbraak,  natuurlijk  erg  onaangenaam  voor  de  gegoede 
ingezetenen,  maar  menschelijk  zeer  verklaarbaar  en  een  wonder 
zelfs  dat  dergelijke  gevallen  vrij  zeldzaam  Blijven. 

Sommigen  gelukt  het  echter  om  een  betrekking  te  be- 
machtigen, en  zoo  waren  er  die,  behalve  in  een  of  ander 
ambacht,  werkzaam  waren  in  de  Sociëteit,  bij  het  Bouw- 
departement, ja  zelfs  bij  den  vorigen  consulair  agent  van 
Frankrijk.  Jammer  is  't  intusschen,  dat  het  onderzoek  naar 
de  al  of  niet  betrouwbaarheid  zoo  ontzettend  moeilijk  is. 
Velen  onder  hen  toch  zijn  kundige  ambachtslieden,  handige 
werklui  en  arbeiders,  elementen  die  schaars  zijn  in  Suriname. 
Vanzelf  dringt  zich  dan  ook  de  vraag  op  of  de  vluchtelingen 
niet  te  schiften  zijn,  om  dan  de  meest  geschikten  als  werk- 
kracht te  gebruiken,  zooals  door  het  Kamerlid  van  Kol  werd 
voorgesteld  bij  de  behandeling  van  de  laatste  Surinaamsche 
begrooting.  Men  staat  hier  echter  voor  een  zeer  ingewikkeld 
probleem.  OfiRcieele  inmenging  zou  waarschijnlijk  leiden  tot 
groote  teleurstellingen,  terwijl  de  al  of  niet  geschiktheid  alleen 
zou  te  beoordeelen  zijn  na  eenigszins  lange  werkzaamheid  bij 
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ingezetenen  der  kolonie.  Maar^  niettegenstaande  hun  braik- 
baarheid  en  hun  dikwijls  met  tranen  gedane  verzekeringen, 
dat  zij  werkelijk  afgerekend  hebben  met  hun  vroeger  leven, 
spreekt  het  van  zelf  dat  de  meeste  lieden  hen  toch  wan- 
trouwen en  blijft  er  alzoo  een  verklaarbare  en  moeilijk  te 
overbruggen  kloof  tusschen  hen  en  de  maatschappij. 

Dan,  terwijl  zij  overal  ronddolen,  zoekend  naar  werk,  ver- 
schijnt plots  de  in  hun  oog  geheimzinnige  en  zoozeer  ge- 
vreesde Macht,  die,  met  niets  rekening  houdende,  hen  vastgrijpt 
omdat  zij  geen  geld  hebben  en  geen  eten,  en  die  hen  allen,  de 
goeden  en  de  slechten,  duwt  in  de  gevangenis,  om  hen  later 
terug  te  voeren  naar  het  langzaam  vernietigende  régime  van 
de  cbroge  guillotine. 

En,  als  zij  daar  liggen  op  dat  vaartuig,  in  een  nauwe 
ruimte,  twee  aan  twee  geboeid,  dan  gebeurt  het,  dat  's  avonds, 
als  alles  stil  is  aan  boord,  de  stampende  en  djoekende  ge- 
luiden van  de  machine  eensklaps  overstemd  worden  door  den 
zang  die  opgalmt  uit  het  diepe,  donkere  vooronder.  Eerst  de 
Marseillaise,  hartstochtelijk  resonneerend,  daarna  de  zang  van 
den  bagnard,  een  droevig,  plechtig  koraal,  eindigend  met 
de  woorden: 

„Enfants  des  vieux  Gaulois,  qu*êtes-vou9  devenus? 
Le  plus  fort  d*entre  vous  marche  en  courbant  la  tête, 
Forcjats  pleurez,  pleurez,  vos  cceurs  ne  battent  plus  ....'* 

Over  het  algemeen  sluiten  in  het  bagno  de  verschillende 
categorieën  van  ballingen  zich  bij  elkander  aan,  omdat  zij 
zich  daardoor  sterker  voelen  tegenover  hun'  gemeenschappe- 
lijken  vijand,  die  hen  voor  goed  gebannen  heeft  uit  hun 
vaderland  naar  een  oord  van  verdoemenis,  een  oord  van 
eeuwige,  altijd  durende,  ondragelijke  straf,  waar  hun  ane- 
mische  lichamen  gegeeseld  worden  door  een  leven  van  bittere 
smart  en  waar  het  denkbeeld  van  ddar  te  worden  vernietigd 
en  ddar  te  moeten  sterven  een  terging  is  tot  krankzinnig 
wordens  toe.  En  in  die  omgeving  heerscht  een  soort  van 
vrijmetselarij  waarvan  alleen  de  balling  de  geheimen  kent. 

Slechts  de  „gueux"  en  de  vagebonden  van  het  platteland 
(12  ^lo)  leven  gewoonlijk  geïsoleerd.  Men  denke  echter  niet 
dat  de  overblijvende  88^0  uitsluitend  bestaat  uit  de  paria's 
van    het  proletariaat,   uit  de  gedegenereerden  van  het  plebs. 
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Alle  klassep  van  de  maatschappij  zijn  in  het  bagno  vertegen- 
woordigd, en  juist  zijn  het  de  ^^intellectuels*',  zooals  gewezen 
ambtenaren,  notarissen,  bankiers,  geneesheeren  enz.  die  het 
minst  vatbaar  zijn  voor  verbetering. 

De  meeste  ballingen  zijn  de  vroeger  hongerlijdende  „bougre"- 
tjpen  van  de  buitenboulevards,  de  faubonrgs  en  de  bonge^a 
van  Parijs,  die  omgeving  van  armoede  en  ellende  waar  ge- 
zwoegd en  getobd  wordt  door  den  ouvrier,  „ce  cheval 
qui  tire  mais  qni  ne  re^oit  pas  Ie  poorboire'',  waar  de  bohème 
afschuwelijke  armoede  lijdt  en  waar  een  algemeene  ontaarding 
heerscht  door  alcohol,  prostitutie  en  tuberculose.  Al  die  daar 
levende  „fous-la-faim",  die  „gens  pannes",  die  „miséreux", 
zijn  recruten  voor  het  bagno,  maar  toch  is  de  ballingschap 
voor  hen,  die  altijd  aan  ontberingen  gewend  zijn  geweest, 
het  lichtst  te  dragen.  In  de  strafkolonie  vinden  velen  ook 
verscheidene  van  hun  oude  bekenden  terug,  die  zij  vroeger 
ontmoet  hebben  in  de  „brasseries",  in  de  beruchte  „bals  de 
barrière'*  van  de  Eive  gauche,  in  de  „casses-gueules'',  in  de 
„cabarets  borgnes"  of  in  de  „caboulots"  (gemeene  kroegen) 
en  in  de  „bouis-bouis"  (café-chantants  van  de  laagste  soort), 
soms  ook  in  de  „repaires"  (schuilplaatsen  en  holen  van  mis- 
dadigers),  in  de  „assommoires"  (gevaarlijke  kroegen)  of  in  de 
„comptoirs  de  receleurs"  (kantoren  van  helers)  en  in  andere 
„maisons  mal  famées"  van  de  Parijsche  faubourgs,  de  nauwe, 
vuile  straatjes  achter  de  Boulevard  Sébastopol  of  uit  den 
omtrek  van  de  Halles. 

Als  het  niet  was  in  een  van  die  geheimzinnige  inrichtingen, 
dan  hebben  zij  elkaar  toch  wel  eens  gesproken  in  de  „asiles 
de  nuit"  of  in  de  préfecture  de  Police  („la  Tour"),  ook  wel 
op  de  binnenplaatsen  van  de  verschillende  groote  gevange- 
nissen. Zoodra  zij  elkaar  in  het  bagno  weer  herkennen, 
noemen  die  „voyous",  afkomstig  uit  allerlei  „coins  crapuleux", 
elkaar  weer  spoedig  bij  hun  oude  bijnamen  —  waar  zij  trotsch 
op  zijn  —  spreken  van  het  verleden  en  van  hun  vroegere 
heldendaden.  De  laatst  aangekomenen  vertellen  nieuws  van 
de  overige  bekenden  die  door  het  lot  beter  werden  begunstigd 
en  nog  in  Frankrijk  waren,  ook  van  de  „fiUes  d'amour" 
die  zij  gekend  hebben,  of  van  hun  vroegere  „marmites" 
(vrouwen  die  hen  onderhouden  hebben),  of  wel  zij  zingen 
gezamenlijk  de  hun  allen  bekende  coupletjes  van  de  Ene  de 
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Flandre  en  de  Ene  Gaisarde,  Tan  de  Batte  en  van  Mont- 
Martre.  Soms  gebeurt  het  dat  zij  nog  wel  eens  lachen  om 
enkele  ^^soaveDiis  cocasses  et  rigolos",  zij  zeggen  dan :  qu'ils 
se  gondolent,  qu'ils  s'allument^  quMls  se  pajent  une  tranche'^ 
maar  toch,  meest  allen  lijden  zij  aan  een  groot,  onzegbaar 
heimwee  als  zij  terugdenken  aan  de  groote  stad,  aan  hun 
„quartier  de  la  pègre'^  (dierenwijk),  aan  de  „gonzesse**  die 
zij  achtergelaten  hebben  en  die  nu  zeker  met  een  ander 
haar  „goutte"  en  haar  ,,petite  verte''  zou  gebruiken,  misschien 
wel  als  vroeger  met  hen,  onder  het  bespreken  van  complotjes 
tot  oplichterij  en  diefstal:  „les  bons  coups  h,  faire." 

In  het  bagno  zijn  deze  slachtoffers  van  drank  en  prostitutie 
niet  gevaarlijk,  zij  loopen  er  met  een  zekere  cranerie  langs 
den  weg,  en  beschouwen  een  ieder  die  geen  „Pantinois" 
(Parijzenaar)  is,  als  een  lager,  minder  begunstigd  wezen.  De 
zucht  tot  kleine  diefstallen  blijft  echter  bestaan,  want  65  o/^ 
der  gerelegeerden  zijn  vroegere  dieven  en  cambrioleurs,  (het 
aantal  misdadigers  bedraagt  slechts  8  o/o)  en  voor  al  die  be- 
drevenen  in  wat  zij  noemen  „Part  du  larcin",  is  het  een 
behoefte  gebleven  om  hun  vroeger  bedrijf  te  blijven  uitoefenen 
en  om  met  allerlei  verboden  waar  —  vooral  tafia  en  absinth 
—  in  het  geniep  te  kwanselen,  uit  zucht  ook  om  altijd  in 
het  bezit  te  zijn  „d'une  petite  galette.'* 

Onder  elkaar  pochen  zij  over  hun  vroegere  misdrijven,  al 
gevoelen  zij  er  een  zekere  schaamte  over  tegen  den  vreem- 
deling die  er  hun  naar  vraagt.  Spreekt  de  geboren  misdadiger 
over  zijn  noodlot  en  over  voorbeschikking,  de  meeste  relégué's 
zijn  minder  fatalistisch,  maar  toch  zullen  zij  nooit  hun  mis- 
drijf noemen  en  alleen  spreker  over:  „mon  malheur",  — 
„mon  accident",  —  „ma  bêtise",  —  „ma  faute";  stereotiep 
is  het  gezegde:  „j'étais  tombe  dans  Ie  malheur." 

De  bannelingen  afkomstig  uit  de  andere  groote  steden 
hebben  wel  de  slechte,  maar  niet  de  goede  karaktertrekken 
van  den  „Parigot"  en  van  den  Parijschen  déclassé  die  ge- 
woonlijk openhartig  is  en  een  goed  humeur  heeft.  De  anderen 
tijn  meestal  laf,  zijn  verklikkers  en  spionnen,  liegen,  bedriegen 
en  bluffen. 

Wat  de  verstandhouding  betreft  tusschen  de  transporté's 
en  de  relégué's,  de  eerstgenoemden  hebben  een  bepaalde 
minachting  voor  de  laatsten,  die  nuchtere  gelegenheids-kwaad- 
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doeners  zijn  en  dus  geen  „têtes  chaudes"  hebben  en  daarom 
ook  allen  hartstocht  —  zij  het  ook  misdadigen  —  missen.  In 
den  regel  hebben  de  ambtenaren  ook  liever  met  de  for<?at» 
te  doen,  omdat  er  velen  onder  hen  zijn  die^  gedrongen  door 
de  omstandigheden  of  handelende  onder  den  invloed  vaft 
vrouwen,  wel  in  staat  waren  om  ééns  in  hun  leven  een  min 
of  meer  zware  misdaad  te  plegen,  maar  die  toch  een  afschuw 
hebben  van  hen  die  er  een  bestaan  in  zoeken  en  bij  wie 
het  een  manie  geworden  is,  zoodat  deze  altijd  blijven  echte 
„rossards",  onbetrouwbaren. 

Transporté's  en  relégué/s  hebben  echter  één  gemeenschappe- 
lijke eigenschap,  n.1.  *  afschuw  van  werken,  vooral  van  ge- 
forceerd werken.  Een  groote  fout  van  beide  stelsels  is  dan 
ook  te  meenen  dat  de  misdadiger  alleen  door  gedwongen 
arbeid  zal  verbeteren,  en  dan  nog  wel  door  arbeid  waar  hij 
niet  tegen  bestand  is. 

De  eenigen  die  in  de  ballingschap  gewillig  werken  zijnde 
landlieden  die  het  kleinste  gedeelte  vormen.  Al  wat  gedaan 
is  te  Saint-Laurent  en  te  Saint-Jean  —  de  nivelleeringen, 
het  kappen  van  boomen,  de  wegen  die  aangelegd,  de  hutten 
en  gebouwen  die  opgetrokken  zijn  —  dit  alles  is  grootcn- 
deels  het  werk  der  campagnards,  omdat  zij  vroeger  gewend 
waren  aan  werken  en  beter  gehard  zijn  tegen  het  klimaat. 
Terwijl  de  anderen,  als  zij  niet  gesurveilleerd  worden,  met 
een  sigaret  in  den  mond  liggen  te  luieren  in  de  schaduw, 
staat  de  leembruin  gebrande  campagnard  zweetend  te  zwoegen 
in  de  barre  zon,  staat  hij  te  werken  en  te  sjouwen,  al  weet 
hij  dat  hij  geen  centime  meer  verdienen  zal  dan  de  anderen, 
die,  al  luieren  zij,  toch  immers  ook  niet  geschikt  zijn  voor 
dit  zware  werk.  Voor  hem  is  de  straf  van  verbanning  zwaar, 
omdat  hij,  meestal  getrouwd  zijnde,  vrouw  en  kinderen  heeft 
moeten  achterlaten  en,  al  is  hij  ongehuwd,  toch  meer  dan 
de  anderen  gehecht  is  aan  familiebanden,  aan  een  ouderlijk 
huis,  aan  een  toekomst  die  ook  hem  had  kunnen  geven: 
een  eigen  haard,  een  arbeidzame,  gezonde  vrouw,  een  goede 
moeder  voor  kinderen,  die  's  avonds,  na  de  zware  dagtaak, 
vroolijk  zouden  zitten  op  zijn  schoot.  In  het  bagno  denkt 
hij  met  bitteren  weemoed  aan  een  betere  toekomst;  zou  die 
door  de  vlucht  wellicht  mogelijk  zijn?  zou  hij  ooit  weer  vrij 
komen,    ergens    rustig    kunnen    leven,    op    een    eigen  stuije 
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grond  en  met  wat  liefde  om  zich  heen?  Altijd  afgeleid  door 
droombeelden  en  illusies  vermijdt  hij  het  gezelschap  van 
anderen,  leeft  hij  stil  en  afgezonderd  zijn  triestig  bestaan  en 
daarbij  volkomen  bewust  dat  de  anderen  hem  bespotten  en 
uitlachen  om  zijn  noodeloos  harde  sjouwen,  zijn  ,,trimer, 
zijn  „potasser"  en  „turbiner".  Hij  weet  dat  hij  beschouwd 
wordt  als  een  lastdier,  maar  hij  is  er  onverschillig  voor,  hij 
werkt  altijd  door,  niet  alleen  uit  gewoonte,  maar  vooral 
voor  afleiding,  om  er  zijn  wanhopig  leed  mede  te  verzachten 
en  als  vergoeding  daarvoor  niets  anders  verlangend  dan  wat 
tabak  en  een  slok  absinth  of  tafia,  gekocht  van  zijn  zwaar 
verdiende  penningen. 

Zou  vooral  deze  categorie  van  gestraften  met  die  der  land- 
loopers,  de  „cheminaux",  niet  bij  uitstek  vatbaar  zijn  voor 
verbetering?  Maar  verbetering  wordt  immers  niet  beproefd, 
omdat  men  weet  dat  die  in  het  bagno,  in  de  „enfer  pénal" 
niet  mogelijk  is.  Doch  wat  dan  en  hoe  lang  nog  zullen  de 
tallooze  slachtoffers  moeten  vallen  door  het  onmeedoogend 
régime  van  de  droge  guilllotine  ?  Zou  wellicht  deze  vooruit- 
strevende eeuw,  die  zoo  rijk  is  aan  wetenschap,  uitkomst 
geven  en  oplossing? 

Th.  B.  van  Lelyvkld. 
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„Der   eigentliche   Beschwerdepunkt  des  Arbeiten 
ist  die  Unsicherkeit  seiner  Existenz." 

BiSMARCK. 

Men  kan  van  onzen  tijd  niet  zeggen,  dat  hij  zich  kenmerkt 
door  blijmoedig  vertrouwen  op  de  toekomst.  Waar  vindt  men 
nog  het  „blij  verwachten",  waarmede  we  volgens  De  Genestet 
ons  werk  moeten  werken  ?  Bezorgdheid  overal,  zelfs  bij  den 
leeftijd  die  vreemd  moest  zijn  aan  „kwellende  gedachten". 
De  een  zegt,  dat  het  komt,  doordat  men  thans  te  weinig  aan 
de  Voorzienigheid  overlaat,  de  ander  zoekt  de  reden  hierin, 
dat  men  zich  meer  bewust  geworden  is  van  zooveel  onzeker- 
heid in  't  menschelijk  bestaan.  Hoe  dit  zij,  men  is  tegen- 
woordig niet  gerust,  eer  men  zich  tegen  allerlei  gebeurlijk- 
heden  heeft  verzekerd  en  zelfs  dan  nog  niet.  Om  zekerheid 
roept  iedereen,  in  de  eerste  plaats  natuurlijk  om  bestaans- 
zekerheid. En  wie  heeft  meer  reden,  om  zich  over  het  gemis 
aan  deze  zekerheid  te  beklagen  dan  de  arbeider !  Bismarck 
heeft  het  wel  juist  gezegd:  het  groote  bezwaar  van  den 
arbeider  is  de  onzekerheid  van  zijn  bestaan. 

Van  den  arbeider,  Bismarck  bedoelde  den  arbeider  in  engeren 
zin,  maar  feitelijk  geldt  het  bezwaar  voor  ieder,  die  arbeidt 
in  dienst  van  anderen.  Of  hij  met  de  handen  of  met  het 
hoofd  of  met  beide  werkt  —  is  er  eigenlijk  wel  arbeid,  die 
niet  tot  zekere  hoogte  lichamelijk  is?  —  doet  hier  niets  ter 
zake.  Op  de  onzekerheid  komt  het  hier  aan  en  deze  is  dezelfde. 
Terecht  heeft  onze  wetgever,  bij  hetgeen  hij  tot  nog  toe  ter 
vermindering  van  deze  onzekerheid  deed,  dan  ook  geen  onder- 
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scheid  gemaakt  tusschen  hoofd-  en  handenarbeid.  De  onge- 
rallenwet  verstaat  onder  werkman  ieder,  die  in  dienst  van 
den  werkgever  in  diens  onderneming  tegen  loon  werkzaam 
is,  om  het  even  van  welken  aard  zijn  werk  moge  zijn.  En 
het  wetsontwerp  betreffende  de  arbeidsovereenkomst  maakt 
evenmin  onderscheid :  de  directeur  van  eene  spoorwegmaat- 
schappij is  in  den  zin  van  dit  wetsontwerp  evengoed  arbeider 
als  de  wegwerker.  Dat  er  nu  onder  de  ongevallenwet  wel 
personen  vallen,  wien  het  absoluut  onverschillig  is,  of  zij  voor 
een  deel  van  hun  loon  verzekerd  zijn,  hindert  niets.  De  hoofd- 
zaak is,  dat  elke  soort  van  arbeid  dezelfde  aanspraken  mede- 
brengt en  er  geen  grenslijnen  getrokken  zijn,  die  tot  ongerecht- 
vaardigde uitsluitingen  moesten  leiden.  Bij  het  arbeidscontract 
klemt  dit  nog  meer.  In  de  Toelichting  van  het  aanhangige 
ontwerp  wordt  betoogd,  dat  het  dringend  noodig  is,  de 
rechtsonzekerheid,  waarin  ten  onzent  de  werknemers  ver- 
keeren,  weg  te  nemen.  „Zij  zijn  in  den  regel  de  zwakste 
partij,  hebben  voortdurend  behoefte  aan  een  kooper  voor 
hunne  arbeidskracht  en  hun  levensstandaard  is  geheel  afhan- 
kelijk van  de  arbeidsvoorwaarden,  die  zij  kunnen  bedingen". 
Geldt  dit  niet  evengoed  voor  den  kantoorbediende  als  voor 
den  fabrieksarbeider?  De  rechtszekerheid,  waar  het  hier  om 
gaat,  is  eene  voorwaarde  voor  de  bestaanszekerheid  en  aan 
deze  zekerheid  hebben  alle  werknemers,  alle  arbeiders  in  den 
ruimaten  zin  van  het  woord,  behoefte. 

Zeer  opmerkelijk  is  't  echter,  dat  waar  ten  onzent  de 
wetgever  aan  deze  behoefte  zijne  aandacht  wijdt,  hij  in  den 
regel  één  groep  van  arbeiders  buitensluit,  namelijk  de  arbeiders 
in  openbaren  dienst.  Gewoonlijk  noemt  men  deze  menschen 
geen  arbeiders;  zij  heeten  in  het  dagelijksch  leven  ambtenaren^ 
beambten,  bedienden,  schrijvers,  klerken,  boden,  geëmployeerden 
en  ik  weet  niet  wat  al  meer.  Allerlei  categorieën  heeft  men 
er,  evenals  bij  de  personen  in  dienst  van  particulieren.  Ook 
werklieden  zijn  er  bij.  In  den  laatsten  tijd  begint  het  gewoonte 
te  worden  hen  al  te  zamen  ambtenaren  te  noemen.  Waarom 
ook  niet?  De  verschillen  zijn  hier  niet  grooter  dan  bij  de 
personen  in  dienst  van  particulieren  en  daar  deze  geen  be- 
zwaar hebben  in  de  ongevallenwet  allen  werklieden  en  in  het 
arbeidscontract  allen  arbeiders  te  heeten,  kan  van  de  zijde 
der  personen    in    openbaren  dienst  geen  ernstig  bezwaar  ge- 


Digitized  by 


Google 


250  DE    RECHTSTOESTAND    DER   AMBTENAREN. 

maakt  worden  tegen  een  gemeenschappelijken  naam.  Over  de 
keuze  van  dien  naam  kan  men  in  meening  verschillen,  maar 
't  ligt  voor  de  hand,  dat  men  den  naam  ambtenaar  kiest, 
tenzij  men  er  de  voorkeur  aan  geeft,  ook  hier  te  spreken  van 
arbeiders.  Mr.  Ch.  Baaymakers  heeft  niet  lang  geleden 
't  laatste  aanbevolen  —  in  eene  rede,  welke  hij  te  Arnhem 
hield  —  op  grond,  dat  er  dan  in  den  naam  geen  aanleiding 
meer  te  vinden  zou  zijn  om  de  werklieden  uit  te  sluiten. 
„Arbeiders  in  openbaren  dienst^'*  zoo  moest  de  naam  luiden, 
vond  hij.  „Heeren  inspecteurs  en  directeuren  en  chefs  zullen 
er  toch  zeker  wel  geen  bezwaar  tegen  hebben"  —  merkte 
hij  op  —  „dat  men  hun  een  naam  geeft,  welke  veronderstelt 
dat  zij  evengoed  als  de  werklieden  arbeiden  in  dienst  der 
gemeenschap,  zij  het  dan  ook  op  andere  wijze".  Men  mag 
veilig  aannemen,  dat  de  bedoelde  heeren  hiertegen  geen  be- 
zwaar zullen  hebben,  maar  vermoedelijk  zullen  zij  evenmin 
bezwaar  hebben  de  werklieden  in  dienst  van  Staat  en  Gemeente 
ook  ambtenaren  te  noemen,  't  Zou  waarlijk  al  te  gek  zijn, 
wanneer  eene  naamsquaestie  hier  van  beteekenis  werd  geacht, 
terwijl  bij  de  personen  in  particulieren  dienst  niemand  er  aan 
gedacht  heeft  zich  aan  een  naam  te  ergeren. 

Opmerkelijk  noemde  ik  het,  dat  de  arbeiders  in  openbaren 
dienst  (de  ambtenaren)  buitengesloten  worden,  wanneer  onze 
wetgever  in  de  behoefte  der  werknemers  aan  rechts-  en  bestaans- 
zekerheid tracht  te  voorzien.  Wat  is  de  reden  van  deze  uit- 
sluiting? Wie  de  positie  der  ambtenaren  met  die  van  de 
personen  in  particulieren  dienst  vergelijkt,  is  allicht  geneigd 
te  meenen,  dat  de  meer  gunstige  conditie,  waarin  de  ambtenaar 
verkeert,  aan  deze  uitsluiting  niet  vreemd  is.  De  ambtenaar 
heeft  immers  eene  vaste  betrekking !  „De  schommelingen  van 
de  wereldmarkt  en  de  concurrentie  deren  hem  niet,  van 
opheffing  van  betrekkingen  hoort  men  zelden  en  waar  dit 
wel  't  geval  is,  krijgt  de  betrokken  ambtenaar  veelal  nog 
wachtgeld.  En  waar  hij  een  enkele  maal  zonder  geldige  reden 
aan  den  dijk  gezet  wordt,  komen  Kamerleden,  gemeenteraden, 
dagbladen  en  vakvereenigiugen  in  't  geweer,  terwijl  naar  het 
ongerechtvaardigd  ontslag  van  een  particulier  geen  hen  of 
haan  kraait."  Zeker,  de  ambtenaar  is  in  gunstiger  conditie, 
maar  zoo  gunstig  als  't  lijkt  is  die  conditie  niet.  Zijne  be- 
trekking  is    in    den    regel    blijvend,    al  kan  soms  door  eene 
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wetswijziging,  zooals  de  onderwijs-novelle,  eene  gansche  rij 
van  betrekkingen  met  opheffing  worden  bedreigd.  Zijn  wacht- 
geld is  echter  meestal  zeer  onvoldoende  en  dikwijls  slechts 
tijdelijk,  terwijl  voor  de  meeste  ambtenaren  in  gemeente-dienst 
in  't  geheel  geen  wachtgeldregeling  bestaat.  En  de  vaste 
aanstellingen  zijn  niet  zoo  vast  als  't  heet.  Een  klein  aantal 
ambtenaren  —  rechters,  leden  van  de  Eekenkamer  —  wordt 
voor  't  leven  aangesteld;  de  overgroote  meerderheid  der  zoo- 
genaamd vast  aangestelden  heeft  slechts  eene  aanstelling  voor 
onbepaalden  tijd  en  mist,  wat  het  ergste  is,  wettelijke  waar- 
borgen tegen  ongemotiveerd  ontslag.  Voor  de  militaire  officieren 
heeft  men  eene  uitzondering  gemaakt;  deze  verheugen  zich 
reeds  meer  dan  eene  halve  eeuw  in  de  bedoelde  waarborgen 
en  een  drietal  jaren  geleden  zijn  die  waarborgen  nog  ver- 
meerderd. Ter  motiveering  van  deze  bevoorrechting  hovende 
burgerlijke  ambtenaren  wist  de  Regeering  indertijd  niets 
anders  aan  te  voeren  dan  1  o.  de  meerdere  aanspraak  van  hen, 
die  hun  leven  wijden  aan  de  gewapende  verdediging  van  het 
land,  2o.  de  onbruikbaarheid  van  ontslagen  officieren  in  de 
burgermaatschappij  en  3  o.  de  verkorting  van  de  macht  des 
Koniugs.  Het  eene  motief  is  al  even  weinig  steekhoudend 
als  het  andere.  De  werkelijke  beweegreden  zal  dan  ook  wel 
eene  andere  geweest  zijn,  namelijk  de  vrees,  dat  de  Koning 
zich  juist,  waar  het  de  bevordering  en  het  ontslag  van 
officieren  betrof,  bijzonder  zou  laten  gelden.  Hoe  dit  zij,  de 
wet  heeft  ten  onzent  behalve  voor  de  militaire  officieren  en 
voor  de  rechtsprekende  ambtenaren  niets  gedaan,  om  die  zoo- 
genaamd vast  aangestelden  de  zekerheid  te  verschaffen,  dat 
zij  niet  zonder  geldige  reden  aan  den  dijk  zouden  worden 
gezet.  Wel  is  hier  en  daar  nog  een  wetsartikel,  een  Koninklijk 
besluit  of  eene  gemeentelijke  verordening  te  vinden,  waaraan 
de  betrokken  ambtenaren  althans  eeuigen  waarborg  tegen 
willekeur  ontleenen,  maar  de  overgroote  meerderheid  van  de 
ambtenaren  kan  ondanks  de  vaste  aanstelling  eiken  dag 
zonder  vorm  van  proces  uit  zijne  betrekking  gezet  worden. 
En  al  de  drukte,  die  men  in  en  buiten  de  Vertegenwoordiging 
over  een  ongerechtvaardigd  ambtenaarsontslag  maakt,  baat 
den  ontslagene  niets.  Wie  kent  een  geval,  dat  eenige  maat- 
regel tegen  een  ambtenaar  door  invloed  van  de  Vertegen- 
woordiging of  van  de  publieke  opinie  ongedaan  gemaakt 
1905  III.  17 
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werd  ?  Tot  voor  eenige  weken  was  mij  geen  enkel  bekend. 
Sedert  de  Minister  van  Waterstaat  echter,  naar  10  Mei  j.1. 
in  de  Tweede  Kamer  werd  medegedeeld,  de  strafverplaatsing 
ongedaan  heeft  gemaakt  van  de  zes  Amsterdamsche  bestellen, 
die  geschorst  en  verplaatst  waren  wegens  overtreding  van  de 
zoogenaamde  fooienorder,  kan  men  niet  meer  zeggen,  dat  de 
tusschenkomst  i)  van  de  Vertegenwoordiging  nooit  iets  geeft. 
Maar  't  geval  is  te  zeldzaam,  om  meer  te  knnnen  zijn  dan 
de  bevestiging  van  den  regel,  dat  van  Kamers  en  Gemeente- 
raden geen  herstel  te  wachten  is  van  het  onrecht,  hetwelk 
een  ambtenaar  aangedaan  is.  Hiermede  is  niet  gezegd,  dat 
van  de  bemoeiing  der  Kamers  geen  preventieve  werking  ten 
goede  nitgaat,  maar  redres  geeft  die  bemoeiing  niet  en  kan 
zij  in  gewone  gevallen  ook  niet  geven.  Neen,  zoo  gunstig  als 
de  menschen  in  dienst  van  particulieren  veelal  meenen,  staat 
het  met  de  bestaanszekerheid  der  ambtenaren  niet.  In  sommige 
opzichten  zijn  zij  er  zelfs  erger  aan  toe  dan  de  personen  in 
particulieren  dienst.  Deze  kunnen,  wanneer  de  patroon  zich 
ten  hunnen  opzichte  niet  houdt  aan  hetgeen  overeengekomen 
is,  zich  op  den  rechter  beroepen,  de  ambtenaren  staan  in  dit 
geval  machteloos.  En  wat  het  ergste  is :  de  ontslagen  ambtenaar 
kent  meestal  geen  vak,  waarmee  hij  bij  particulieren  zijn  brood 
kan  verdienen,  hij  heeft  dus  alleen  bestaanszekerheid,  wanneer 
hij  zeker  is  van  eene  betrekking  in  openbaren  dienst  en  deze 
zekerheid  mist  hij.  Nu  zegge  men  niet :  „er  zijn  zoo  weinig 
voorbeelden  van  een  ambtenaarsontslag  zonder  geldige  reden."' 
Verzekert  men  zich  tegen  inbraak,  omdat  men  in  zijne  omge- 
ving zooveel  voorbeelden  van  inbraak  kent  ?  Het  aantal  slacht- 
offers doet  er  weinig  toe,  vooral  wanneer  het  eene  onover- 
komelijke ramp  als  ontzetting  uit  den  dienst  betreft.  Die 
ramp  komt  in  de  arabtenaarswereld  trouwens  dikwijls  genoeg 
voor,  om  de  ambtenaren,  die  gedachtig  zijn  aan  het  „hodie 
mihi,  cras  tibi",  onder  den  indruk  te  brengen  van  dezelfde 
onzekerheid,  die  den  arbeider  in  dienst  van  particulieren  kwelt, 
't  Zou  dus  verkeerd  gedacht  zijn,  als  de  wetgever,  waar 
hij  aan  deze  onzekerheid  zijne  aandacht  wijdt,  de  ambtenaren 


ï)  Eigenlijk  is  het  woorJ  „tusst-henkomst"  hier  te  sterk.  De  Kamer  had  oog 
nieU  anders  gedaan  dnn  bij  de  Bejp*üoting  over  de  zaak  te  prutca  en  dnania  lan 
den  Minister  inlichtingen  te  vragen  aangaande  een  adres  van  één  derbestellcK. 
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uitzonderde  op  grond,  dat  zij  die  onzekerheid  minder  gevoe- 
len. Dit  is  ook  de  reden  niet :  de  reden  'van  die  uitzondering 
is  een  geheel  andere.  Met  meerdere  of  mindeiQ  mate  van 
bestaansonzekerheid  heeft  zij  niets  uit  te  staan;  ze  berust 
louter  op  de  in  de  juristen  wereld  heerschende  opvatting,  dat 
de  ambtenaarsverhouding  tot  eene  andere  soort  van  recht  be- 
hoort dan  de  betrekking  tusschen  arbeider  en  patroon.  Hier- 
mede kom  ik  op  een  terrein,  dat  ik  slechts  aarzelend  betreed. 
Die  onderscheiding  tusschen  privaatrecht  en  publiekrecht  is 
eigenlijk  geen  kost  voor  een  leek.  De  een  zegt,  dat  publiekrecht 
steunt  op  ove'rheidsbevel,  de  ander,  dat  het  gezag,  om  dwang 
uit  te  oefenen,  het  criterium  is,  de  derde,  dat  het  de  vraag 
is,  of  de  verhouding  geboren  is  uit  het  gemeenschapsver- 
band of  uit  een  vrijwillig  gelegd  verband.  Eene  bruikbare 
definitie  van  publiekrecht  is,  naar  't  schijnt,  moeilijk  te 
geven,  maar  hieruit  behoeft,  naar  men  meent,  niet  te  volgen, 
dat  het  publiekrecht  geen  zelfstandig  bestaan  zou  hebben 
tegenover  het  privaatrecht.  De  heeren  Röell  en  Oppenheim 
▼ijzen  er  in  hunne  „Bijdrage"  op,  dat  de  wetenschap  en 
het  gezond  verstand  de  onderscheiding  gebiedend  eischen. 
Xu  staat  hier  wel  tegenover,  dat  Mr.  van  Idsinga  die  onder- 
scheiding eenvoudig  loochent  en  dat  Prof.  Krabbe  zegt: 
„deze  onderscheiding  heeft  haar  tijd  gehad'',  maar  de  heer- 
schende meening  in  onze  juristenwereld  is  nog  altijd,  dat 
er  is  privaatrecht  en  publiekrecht  en  dat,  wat  bij  't  eene 
behoort,  niet  geplaatst  mag  worden  bij  het  andere,  't  Is 
dus  maar  de  vraag,  bij  welke  van  beide  de  ambtenaarsver- 
houding behoort.  Mr.  Vos  zegt,  dat  zij  eigenlijk  behoort  tot 
die  rechtsbetrekkingen,  welke  liggen  op  de  grens  tusschen 
privaat-  en  publiekrecht.  De  juristen  vergadering  van  1897 
was  echter  met  groote  eenstemmigheid  van  meening,  dat  zij 
behoort  bij  't  publiekrecht  en  men  mag  dus  wel  aannemen, 
dat  in  den  eersten  tijd  elke  wet,  die  de  verhouding  van 
patroon  en  arbeider  regelt,  zich  zorgvuldig  zal  onthouden 
van  elke  bemoeiing  met  de  verhouding  van  overheid  en 
ambtenaar.  Wat  in  het  eene  hokje  behoort,  mag  men  immers 
niet  plaatsen  in  het  andere!  't  Ligt  dus  voor  de  hand,  dat 
het  ontwerp-arbeidscontract  niet  geldt  voor  de  ambtenaren. 
De  Minister  van  Justitie  heeft  het  dan  ook  in  't  geheel 
niet  noodig    geacht    in    de    Toelichting  van   dit  ontwerp  te 
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zeggen,  om  welke  reden  hij  de  ambtenaren  uitsloot.  Waren 
er  niet  enkele  juristen,  „die  weigeren  tusschen  privaat-  en 
publiekrecht  een  onoverschrijdbaren  muur  op  te  trekken", 
dan  zou  hij  vermoedelijk  de  uitdrukkelijke  bepaling,  dat  de 
ambtenaren  uitgesloten  zijn,  niet  eens  in  zijn  ontwerp  opge- 
nomen hebben :  voor  de  groote  meerderheid  onzer  juristen 
is  het  iets  van  zelf  sprekends,  dat  het  ambtenaarscontract, 
als  zijnde  van  publieken  rechte,  afzo7iderlijk  moet  worden 
geregeld. 

Nog  in  een  ander  opzicht  worden  de  ambtenaren  door 
den  publiekrechtelijken  aard  van  hunne  dienstbetrekking 
apart  gezet.  Met  een  enkel  woord  wees  ik  er  reeds  op,  dat 
de  rechter  zich  wel  bemoeit  met  klachten  van  een  arbeider 
over  het  niet-nakomen  van  de  overeenkomst,  die  deze  met 
zijn  patroon  heeft  gesloten,  maar  zich  onbevoegd  verklaart, 
wanneer  die  klachten  de  overeenkomst  tusschen  overheid  en 
ambtenaar  betreffen.  Wanneer  de  rechter  maar  „ruikt" 
—  zei  Prof.  Krabbe  in  eene  rede,  die  hij  drie  jaren  geleden 
te  Utrecht  hield  —  „dat  het  eene  kwestie  is  van  ambtenaars- 
recht,  dan  laat  hij  den  klager  in  de  raadzaal  niet  toe".  Dit 
is  niet  altijd  zoo  geweest:  in  de  dagen  van  onze  Eepubliek 
kon  een  dorpsschoolmeester,  die  meende,  dat  hij  wederrech- 
telijk van  zijn  ambt  ontzet  was,  zich  gerust  tot  den  rechter 
wenden.  Maar  de  Fransche  tijd  bracht  hier  het  beginsel  van 
de  scheiding  der  drie  staatsmachten  en  in  de  staatsregeling 
van  1798  werd  uitdrukkelijk  bepaald,  dat  de  rechterlijke 
macht  zich  niet  mocht  mengen  in  de  uitoefening  van  wet- 
gevende of  uitvoerende  macht.  Sinds  dien  tijd  schuwt  de 
rechter  het  terrein  der  administratie.  Wel  heeft  de  weten- 
schap later  over  de  verdeeling  van  Staatsmachten  den  staf 
gebroken  en  het  beginsel  van  eenheid  der  Staatsmacht  ver- 
dedigd, maar  ondanks  Mr.  Levy's  pleidooi  voor  des  rechters 
toetsingsplicht  tbetst  ten  onzent  de  rechter  de  wetten  niet 
aan  de  grondwet  en  treedt  hij  evenmin  in  een  onderzoek 
naar  het  rechtmatige  van  administratieve  handelingen,  't  Laatste 
is  voorshands  voor  den  ambtenaar  een  grooter  nadeel  dan  het 
eerste.  De  wet,  die  te  zijnen  behoeve  toetsing  aan  de  grond- 
wet noodig  zou  kunnen  hebben,  is  er  nog  niet,  maar  on- 
rechtmatige administratieve  handelingen  jegens  hem  komen 
wel    voor    en    aan    controle    van    den    rechter    heeft  hij  dus 
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evenzeer  behoefte  als  ieder  ander.  De  rechter  mag  echter 
alleen  kennisnemen  van  „twistgedingen  over  eigendom  of 
daaruit  voorspruitende  rechten,  over  schuldvordering  en 
andere  burgerlijke  rechten".  De  vraag,  of  hieronder  ook  de 
▼orderingen  van  ambtenaren  betreflfende  uitbetaling  van 
salaris,  wachtgeld  en  pensioen  vallen,  wordt  verschillend  be- 
antwoord. In  den  laatsten  tijd  is  't  herhaaldelijk  voorgeko- 
men, dat  de  rechter  zich  hiervoor  wel  bevoegd  achtte:  de 
Bond  van  Nederlandsche  Onderwijzers,  voorgelicht  door  Mr. 
J.  C.  Post,  won  onlangs  zijn  vijfde  proces  van  dien  aard. 
In  elk  ander  geval  vindt  de  ambtenaar  echter  met  zijne 
klachten  over  schennis  van  rechten  bij  den  gewonen  rechter 
geen  gehoor  en  dit  kan  ook  niet,  zoolang  de  wetgever  geen 
gebruik  heeft  gemaakt  van  de  hem  door  de  grondwet  verleende 
bevoegdheid,  om  aan  den  gewonen  of  aan  ^^n  administra- 
tieven rechter  de  beslissing  op  te  dragen  van  andere  twist- 
gedingen dan  de  bovengenoemde. 

Het  verleenen  van  die  bevoegdheid  —  bij  de  grondwets- 
herziening van  '87  —  had,  zooals  Eutgers  van  Rozenburg 
het  uitdrukte,  de  beteekenis  van  een  bevel,  namelijk  van 
het  bevel,  om  zoo  spoedig  mogelijk  te  voorzien  in  de  reeds 
lang  gevoelde  behoefte  aan  eene  regeling  van  de  administra- 
tieve rechtspraak.  Eutgers  van  Rozenburg,  die  in  1900  het 
toenmalige  Ministerie  zijn  vertrouwen  ontzei,  omdat  het  dit 
bevel  nog  niet  had  opgevolgd,  heeft  het  niet  meer  mogen 
beleven,  dat  de  wetsontwerpen  betreffende  die  regeling  bij 
de  Kamer  inkwamen.  Thans  zijn  ze  ingekomen,  dank  zij 
Minister  Loeff,  die  zich  bij  de  aanvaarding  van  het  minister- 
schap tot  taak  stelde  een  einde  te  maken  aan  den  bescha- 
menden  toestand,  dat  de  overheid  hier  te  lande  op  het  ter- 
rein van  publiekrecht  straffeloos  onrecht  plegen  kan.  Aan 
dit  onrecht  staat  oök  de  ambtenaar  bloot;  hij  meer  dan 
iemand  anders.  Voor  hem  beteekent  de  indiening  der  ge- 
noemde wetsontwerpen  dus  het  vooruitzicht,  eindelijk  zijne 
klachten  over  schennis  van  rechten  aanhangig  te  kunnen 
maken  bij  een  onpartijdigen  rechter.  Wordt  dan  tevens  het 
gewoonterecht,  dat  thans  veelal  zijne  verhouding  regelt,  ver- 
vangen door  een  behoorlijk  contract,  dan  zal  de  ambtenaar 
de  rechtszekerheid  erlangen,  die  hij  reeds  veel  te  lang  heeft 
moeten   ontberen.    Dit    contract    zal    onder   's  rechters  hoede 
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voor  hem  evenals  voor  den  arbeider  in  particulieren  dienst, 
een  „economisch  toevluchtsoord"  zijn,  dat  een  einde  maakt 
aan  de  „Unsicherkeit  seiner  Existenz''. 

Beschamend  noemde  ik  't,  dat  hier  te  lande  de  overheid 
op  het  terrein  van  het  publiekrecht  straffeloos  onrecht  plegen 
kan.  Hoever  we  in  deze  bij  anderen  ten  achter  zijn,  merkt 
men  telkens,  wanneer  men  in  het  buitenland  vraagt,  hoe  't 
staat  met  den  rechtstoestand  der  ambtenaren  en  in  rail  voor 
de  inlichtingen  moet  mededeelen,  hoe  't  bij  ons  met  dien 
rechtstoestand  gesteld  is.  Het  Duitsche  Eijk  heeft  voor  de 
burgerlijke  ambtenaren  eene  in  veel  opzichten  uitnemende 
ambtenaarswet,  niet  —  merkwaardige  tegenstelling  met  ons 
land  —  voor  de  ofiBcieren;  in  Pruisen  is  reeds  in  1852 
bepaald,  dat  geen  ontslag  mag  worden  verleend  dan  na  be- 
hoorlijken rechtsgang,  Saksen  heeft  reeds  sinds  1835  een 
ambtenaarswet,  bijna  alle  Duitsche  staten  hebben  er  een; 
Oostenrijk  eveneens.  In  bijna  eiken  beschaafden  staat  heeft 
men  in  meerdere  of  mindere  mate  de  rechtspositie  der  ambte-. 
naren  geregeld,  zelfs  in  Turkije  en  in  Egypte.  Men  ver- 
trouwt zijne  oogen  niet,  als  men  leest,  dat  in  Egypte  geen 
ambtenaar  met  schorsing,  terugzetting  en  ontslag  kan  worden 
gestraft  dan  op  de  conclusiën  van  den  Baad  van  discipline, 
terwijl  de  ambtenaar  binnen  acht  dagen  nadat  deze  concla- 
siën  aan  hem  beteekend  zijn,  in  beroep  kan  komen  bij  een 
specialen  Baad.  En  men  vraagt  zich  af:  „hoe  is  het  toch 
mogelijk,  dat  in  tegenstelling  met  andere  landen  bij  ons, 
wat  den  ambtenaar  betreft,  nog  altijd  niet  voldaan  is  aan 
den  allereersten  eisch,  dien  men  een  rechtsstaat  stellen  mag, 
den  eisch,  dat  er  voldoende  bescherming  zal  zijn  tegen  wil- 
lekeur? In  1848  zei  Thorbecke,  dat  de  wetgever  zich  dit 
punt  moest  aantrekken,  om  den  ambtenaar  „te  dekken  tegen 
willekeur,  die  nooit  en  nergens  behoort  te  heerschen"  en 
in  1901  hield  Mr.  E.  Fokker  in  de  Tweede  Kamer  eene 
rede,  waarvan  de  slotsom  was :  „willekeur  is  mogelijk,  haast 
over  de  gansche  lijn,  ten  aanzien  van  geheel  het  ambtenaars- 
bestaan."  Heeft  onze  wetgever  in  de  halve  eeuw,  die  tusschen 
deze    beide   uitspraken    verliep,  niet  den  tijd  kunnen  vinden. 
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om  in  deze  leemte  te  voorzien?  Terstond  na  '48,  in  „de 
wittebroodsweken  der  parlementsregeering/*  was  er  zooveel 
ander  werk  te  doen.  En  sinds  die  goede  dagen  voorbij  waren, 
heeft  de  wetgever  —  om  met  Prof.  Yan  der  Vlugt  te  spreken 
—  „aan  prompte  afdoening  van  zaken  zijne  tron  we  Nederlanders 
niet  verwend."  Ons  wetgevend  apparaat  werkt  zoo  langzaam. 
De  uitval  van  wijlen  Batgers  van  Rozenburg  in  de  Eerste 
Kamer  op  30  Jan.  1900  over  het  getreuzel  met  de  admini- 
stratieve rechtspraak  is  dan  ook  zeer  verklaarbaar.  De  Begee- 
ring had  gezegd,  dat  zij  ie  zijner  tijd  de  zaak  ter  hand  zou 
nemen.  „Te  zijner  tijd  ?"  riep  Butgers  uit,  „alsof  die  tijd  nog 
niet  gekomen  was,  nadat  wij  50  jaar  lang  het  gemis  van  eene 
regeling  gevoeld  hadden  V'  Dit  zou  men  van  menige  regeling 
kannen  zeggen,  en  't  is  dus  niet  zoo  vreemd,  dat  ten  onzent 
de  wetgever  eene  halve  eeuw  §n  langer  wacht,  eer  hij  aan- 
stalten maakt,  om  in  eene  erkende  behoefte  te  voorzien.  Maar 
ergerlijk  is  *t  wel,  vooral  wanneer  voorziening  langs  anderen 
wpg  niet  mogelijk  is.  Waar  dit  wel  mogelijk  is,  vindt  men 
er  wel  iets  op;  de  rechter  b.v.  wacht  er  niet  altijd  op,  dat 
de  wet  in  overeenstemming  gebracht  is  met  de  gewijzigde 
rechtsovertuiging.  Maar  de  ambtenaar  kan  van  niemand  dan 
van  den  wetgever  eene  arbeidsverbintenis  en  eene  rechtbank 
verwachten  en  't  is  voor  hem  dus  dubbel  ergerlijk,  dat 
de  wetgever  zoo  weinig  geeft  om  eene  halve  eeuw.  't  Ligt 
echter  niet  alleen  aan  die  langzaamheid.  De  arbeiders  in 
dienst  van  particulieren  hebben  het  nog  onlangs  onder- 
vonden, dat  hun  arbeidscontract  door  de  Kamer  op  zij  werd 
gezet  voor  meer  „urgente"  zaken.  En  die  urgentie  wordt 
niet  altijd  bepaald  door  het  algemeen  belang.  De  politiek 
spreekt  hier  ook  een  woordje  mede  en  voor  de  zaken, 
waarbij  geen  partijbelang  betrokken  is,  is  dit  dikwijls 
nadeelig. , 

Eene  andere  reden,  dat  de  wetgever  aan  den  rechtstoestand 
der  ambtenaren  weinig  of  geen  aandacht  wijdde,  lag  in  de 
geringe  belangstelling  van  onze  juristen  in  de  studie  van 
dit  onderwerp.  H  Duurde  tot  1883,  eer  het  hier  weten- 
schappelijk werd  behandeld  —  door  Mr.  Krabbe  in  zijn 
bekend  proefschrift  —  en  tot  1897,  eer  de  Juristenvereeni- 
ging  het  aan  de  orde  stelde.  Wie  weet,  hoe  weinig  hier  in 
't  algemeen  aan  de  studie  van  publiekrecht  werd  gedaan,  zal 
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dit    niet    verbazen.     En    zonder  voorafgaande   werkzaamheid 
der  juristen  is  van  den  wetgever  weinig  te  verwachten. 

Bovendien,  al  kon  de  overheid  straffeloos  onrecht  plegen, 
men  hoorde  toch  niet  veel  klagen  over  onrecht.  Voor  de 
rechtsprekende  en  de  militaire  ambtenaren  had  men  gezorgd 
en  bij  gelegenheid  wilde  men,  waar,  zooals  bij  onderwqzers 
in  kleine  plaatsen,  de  rechteloosheid  zoo  licht  tot  misbruik 
kon  leiden,  wel  iets  doen  om  dit  misbruik  eenigszins  tegen 
te  gaan,  mits  het  gemakkelijk  ging,,  zooals  door  invoeging 
van  't  voorschrift,  dat  een  raadsbesluit  tot  ongevraagd  ontslag 
van  een  onderwijzer  aan  de  goedkeuring  van  Gedeputeerde 
Staten  onderworpen  wordt,  maar  wanneer  er  eene  enkele 
maal  op  gewezen  werd,  dat  het  groote  leger  der  burgerlijke 
ambtenaren  slechts  afdoende  te  helpen  zou  zijn  door  eene 
regeling,  als  in  Duitschland  bestaat  —  Mr.  Krabbe  had  op 
het  klassieke  land  der  ambtenaren  in  zijn  proefschrift  de 
aandacht  gevestigd  —  dan  maakte  men  er  zich  af  met  de 
opmerking,  dat  de  belanghebbenden  wel  meer  klagen  zouden, 
als  die  rechteloosheid  hen  zoo  hinderde.  Onder  die  „belang- 
hebbenden" verstond  men  alleen  de  ambtenaren.  Dat  ook 
de  Staat  en  zijne  onderdeden  tot  de  belanghebbenden  be- 
hoorden, hiervan  was  men  blijkbaar  volstrekt  niet  door- 
drongen. Thorbecke  had  wel  gezegd,  dat  waarborgen  tegen 
willekeur  noodig  waren,  ook  „ter  zake  eener  deugdelijke 
inrichting  der  publieke  dienst'^  maar  als  Minister  had  hij  zich 
dit  punt  toch  niet  aangetrokken.  Zoo  heel  noodig  waren 
die  waarborgen  dus  niet.  Integendeel,  't  was  nog  zoo  kwaad 
niet  —  vond  men  —  dat  men  de  ambtenaren  altijd  geheel 
in  de  hand  had.  Men  moest  er  natuurlijk  geen  misbruik 
van  maken  en  't  slechts  zelden  tot  het  uiterste  laten  komen, 
maar  voor  een  krachtig  bewind  was  het  noodig  of  althans 
wenschelijk,  bij  de  berechting  van  ambtenaren  niet  aan 
regelen  gebonden  te  zijn.  Noodig?  Was  dan  in  Duitsch- 
land gebleken,  dat  de  rechtsgang  bij  de  toepassing  van 
tuchtmiddelen  schade  deed  aan  den  dienst?  Of  was  —  om 
een  voorbeeld  uit  ons  eigen  land  te  noemen  —  de  discipline 
in  't  leger  er  op  verminderd,  sinds  er  voor  gezorgd  was^ 
dat  een  officier  niet  ontslagen  kon  worden  dan  bij  bewezen 
schuld?  Neen,  noodig  was  die  „ongebondenheid"  zeker  niet. 
Wenschelijk    dan  ? .   Er    werd    beweerd   —   en  er  wordt  nog 
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wel  beweerd  —  dat  reeds  de  zoogenaamd  vaste  aanstelling 
nadeelig  werkt,  omdat  de  verwijdering  van  ongeschikte 
elementen  er  door  bemoeilijkt  wordt  en  de  vastheid  niet  overal 
gunstig  werkt  op  de  plichtsbetrachting.  Het  eerste  argament 
betreft  echter  niet  de  vaste  aanstelling  in  't  algemeen,  maar 
de  vaste  aanstelling  van  personen,  van  wier  geschiktheid  men 
zich  niet  tijdig  op  de  hoogte  heeft  gesteld.  Wie  aanstelt 
heeft  te  zorgen,  zich  omtrent  de  geschiktheid  van  den  can- 
didaat  de  noodige  gegevens  te  verschaffen;  hij  kan  hem 
examineeren,  een  tijdlang  op  proef  laten  werken,  kortom 
zooveel  waarborgen  voor  bekwaamheid  en  geschiktheid  vragen, 
als  hij  noodig  acht.  „En  toch  kan  hij  zich  nog  vergissen'*, 
zal  men  zeggen.  Zeker,  maar  dit  zal  uitzondering  zijn  en  als 
correctief  voor  zulke  vergissingen  is  het  toch  waarlijk  niet 
noodig,  de  verwijdering  van  ambtenaren  te  vergemakkelijken. 
En  wat  het  tweede  argument  betreft,  er  zullen  onder  de 
ambtenaren  wel  voorbeelden  zijn  van  personen,  die  hun 
plicht  niet  doen  en  toch  niet  ontslagen  worden,  omdat  men 
het  bij  vaste  ambtenaren  over  't  geheel  niet  licht  tot  dit 
uiterste  laat  komen,  maar  is  dit  een  argument  tegen  vaste 
aanstellingen?  't  Wil  mij  voorkomen,  dat  het  pieer  een 
argument  is  tegen  het  gemis  aan  een  behoorlijken  rechts- 
gang. Wanneer  de  rechter  een  vonnis  velt,  is  't  eene  groote 
zeldzaamheid,  dat  de  publieke  opinie  zich  ten  gunste  van 
den  veroordeelde  tracht  te  laten  gelden;  men  moge  nog 
zooveel  medelijden  hebben  met  den  delinquent,  toch  legt 
men  zich  bij  's  rechters  uitspraak  neer  in  't  vertrouwen,  dat 
deze  gebaseerd  is  op  bewezen  schuld.  Maar  dit  vertrouwen 
ontbreekt  veelal,  wanneer  het  een  vonnis  geldt,  dat  niet  het 
resultaat  is  van  een  behoorlijken  rechtsgang,  't  Rechtsge- 
voel is  dan  niet  bevredigd  en  dit  uit  zich  dikwijls  op  eene 
wijze,  die  voor  de  betrokken  autoriteiten  verre  van  aange- 
naam is.  't  Is  dus  niet  te  verwonderen,  dat  deze  eene 
geruchtmakende  ambtenaarsbestraffing  nog  al  eens  uit  den 
weg  gaan,  zelfs  waar  het  dienstbelang  door  die  bestraffing 
gebaat  zou  zijn.  Maar  dit  is  allerminst  een  gevolg  van  de 
vastheid  der  aanstelling.  Die  aanstelling  is  zoo  weinig  vast, 
voor  de  meeste  ambtenaren  althans,  dat  de  overheid  eiken 
dag  zonder  vorm  van  proces  een  ambtenaar  met  ontslag  kan 
straffen,    maar    de    omstandigheid,    dat  hier  geen  behoorlijke 
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procedure  is  voorgeschreven  en  geen  onpartijdig  rechter  aan- 
wezig is,  verzwakt  eerder  het  bewind  dan  dat  zij  het  zou 
versterken.  Men  make  gerust  de  positie  der  ambtenaren 
vaster,  door  te  bepalen  om  welke  redenen  hij  ontslagen  kan 
worden  en  hem  beroep  te  geven  op  een  onpartijdig  rechter, 
ingeval  hij  meenen  mocht,  dat  die  redenen  niet  aanwezig 
zijn;  de  kracht  van  het  bewind  zal  door  die  meerdere  vast- 
heid niet  geschaad,  maar  daarentegen  door  de  regelen  aan- 
gaande de  berechting  zeer  gebaat  worden.  De  ambtenaren, 
die  hun  plicht  niet  vervullen,  zullen  er  dan  eerder  tegen- 
loopen,  maar  degenen,  die  hun  plicht  doen,  zullen  veilig 
zijn.  En  zoowel  het  een  als  het  ander  is  noodig  voor  den 
dienst. 

Men  beweert  soms,  dat  wie  zijn  plicht  doet,  nu  reeds 
veilig  is.  Er  zijn  voorbeelden,  die  het  tegendeel  bewijzen. 
Allereerst  onder  de  gemeenteambtenaren  in  kleine  plaatsen. 
In  Nijeveen  werd  in  1881  de  ontvanger  ontslagen,  omdat 
hij , . .  verhooging  van  jaarwedde  gevraagd  had.  Dit  raads- 
besluit werd  gelukkig  in  strijd  geacht  met  art.  8  van  de 
Grondwet,  maar  toen  twee  jaar  later  de  secretaris  van  Wol- 
faartsdijk  ontslagen  werd,  omdat  hij  in  een  geschil  met  een 
der  raadsleden  over  de  notulen  zijne  zaak  bij  den  Commissaris 
des  Konings  en  ook  in  een  courantartikel  had  bepleit,  vond 
de  Eegeering  geen  termen  om  tusschenbeide  te  komen.  En 
evenmin  toen  de  ontvanger  van  Wilnis,  de  secretaris-ontvanger 
te  Klaaswaal,  de  secretaris  van  Nieuwenhagen  ontslagen 
werden  op  grond,  dat  zij  —  met  dispensatie  —  buiten 
de  gemeente  woonden.  In  Westervoort  en  in  Ewijck  — 
om  nog  een  paar  voorbeelden  te  noemen  —  ontsloeg 
men  den  secretaris  eenvoudig  zonder  opgaaf  van  redenen; 
men  behoefde  dan  in  't  geheel  niet  bezorgd  te  zijn  voor 
strijd  met  de  wet,  want  de  gemeentewet  gaf  den  Baad  zonder 
eenig  voorbehoud  het  recht  den  secretaris  (tenzij  deze  tevens 
burgemeester  was)  en  den  ontvanger  te  ontslaan.  Bij  de  jongste 
herziening  van  de  geineentewet  heeft  Minister  Kuyper  de 
secretarissen  en  de  ontvangers  althans  in  zooverre  geholpen, 
dat  nu  hun  ontslag,  evenals  dat  der  onderwijzers,  onderworpen 
moet  worden  aan  de  goedkeuring  van  Gedeputeerde  Staten. 
Maar  over  het  lot  der  overige  gemeenteambtenaren  beschikt 
de  Raad  nog  steeds  zonder  eenig  voorbehoud,  althans  indien 
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deze  beschikking  niet  is  overgelaten  aan  het  college  van 
finrgemeester  en  Wethouders  of  aan  eene  Commissie.  Dit 
laatste  geldt  voor  een  heel  aantal  ambtenaren  in  groote 
steden;  hier  is  't  een  voorrecht,  door  den  Baad  benoemd  en 
ontslagen  te  worden,  een  voorrecht,  dat  in  sommige  takken 
van  dienst  slechts  aan  de  hoogstgeplaatsten  beschoren  is  en 
het  komt  voor,  —  zooals  onlangs  bleek  bij  de  behandeling  van 
de  concept-verordening  op  het  Burgerlijk  Armbestuur  in 
den  Amsterdamschen  Gemeenteraad  —  dat  reeds  de  benoe- 
ming en  't  ontslag  door  B.  en  W.  als  een  voorrecht  wordt 
geacht :  de  ambtenaren  bij  het  Burgerlijk  Armbestuur  moesten 
zich  op  een  paar  uitzonderingen  na  tevreden  stellen  met 
ontslag  door  't  B.  A.  of  door  eene  Commissie  uit  dit  bestuur 
zonder  beroep  op  B.  en  W.,  die  zich  niet  eens  de  bevoegd- 
heid hebben  voorbehouden  hier  tusschenbeide  te  komen.  Maar 
in  kleine  plaatsen  is,  als  regel,  het  lot  der  ambtenaren  in 
handen  van  den  Eaad  en  hier  is  het  niet  altijd  veilig.  Trouwens, 
niet  alleen  in  de  kleine  plaatsjes.  Dit  bleek  o.  a.  een  jaar 
of  vier  geleden  te  Eindhoven,  waar  de  directeur  der  ge- 
meentelijke gasfabriek  door  den  Eaad  onverwachts  in  geheime 
zitting  zoo  maar  van  het  technisch  beheer  der  fabriek  en 
eenige  maanden  later,  eveneens  in  geheime  zitting,  ook  van 
het  administratief  beheer  werd  ontheven,  terwijl,  toen  op 
verlangen  der  ingezetenen  de  geheimhouding  opgeheven  werd, 
wel  bleek,  dat  een  der  raadsleden  gemeend  had  met  een 
ontslag  op  verzoek  te  doen  te  hebben,  maar  niet  bleek  van 
een  behoorlijk  onderzoek  en  van  bewezen  schuld.  Nu  moet. 
erkend  worden,  dat  het  voor  een  gemeenteraad  dikwijls  in 
hooge  mate  moeilijk  is,  in  zulke  zaken  recht  te  doen.  Staat 
in  kleine  plaatsen  de  Raad  hiervoor  veelal  niet  hoog 
genoeg,  in  de  groote  plaatsen  moet  hij  „lecht  doen  op  de 
stukken"  en  ontbreken  hem  dikwijls  de  gegevens,  om  een 
vonnis  te  kunnen  vellen.  Waar  de  Eaad  in  groote  plaatsen 
geroepen  is  als  tuchtrechter  voor  de  ambtenaren  op  te  treden, 
hoort  men  dan  ook  telkens  van  de  zijde  der  Eaadsleden 
verzochtingen  over  de  moeilijkheid  der  taak,  klachten  over 
de  instructie  der  zaak,  opmerkingen  over  „onderzoek,  dat  geen 
cent  waard  is",  enz.;  maar  't  eind  moet  toch  een  uitspraak 
zijn  en  uit  den  aard  der  zaak  is  die  uitspraak  in  den  regol 
in  overeenstemming  met  hetgeen  B.  en  W.  voorstelden.   En 
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voor  B.  en  W.  zijn  zulke  zaken  dikwijls  eveneens  moeilijk. 
Niet,  wanneer  zij  een  Scheidsgerecht  achter  zich  hebben.  Toen 
in  den  stakingstijd  drie  h  vierhonderd  gemeente-werklieden 
te  Amsterdam  onstlagen  werden,  maakte  niemand,  hoeveel 
medelijden  hij  ook  mocht  hebben  met  de  gezinnen  der  ontsla- 
genen, hiervan  B.  en  W.  een  verwijt :  het  rechtsgevoel  was 
door  de  uitspraak  van  het  Scheidsgerecht  bevredigd.  Maar 
toen  in  denzelfden  tijd  een  gemeente-werkman  te  Arnhem 
een  ontslagbrief  thuis  kreeg,  waarin  vermeld  stond  „dat  te 
zijnen  opzichte  het  vertrouwen  werd  gemist,  dat  onmisbaar  is 
tusschen  werkgever  en  werknemer'',  maar  waarin  niet  ge- 
wezen kon  worden  op  schade  aan  den  dienst  en  op  de  uitspraak 
van  een  onpartijdig  college,  toen  was,  naar  uit  het  verslag 
van  de  Eaadszitting  bleek,  het  rechtsgevoel  niet  bevredigd, 
wat  evenwel  niet  belette,  dat  het  ontslag  gehandhaafd  bleef. 
In  groote  takken  van  gemeentedienst,  waar  geen  scheidsge- 
recht bestaat,  kunnen  B.  en  W.  bezwaarlijk  voorkomen,  dat 
hier  en  daar  een  ambtenaar,  die  zijn  plicht  doet,  het  slacht- 
offer wordt  van  zijne  rechteloosheid.  En  waar  het  wel  voor- 
komen zou  kunnen  worden,  gebeurt  dit  nog  niet  altijd: 
Scipio  Sighele  heeft  immers  reeds  in  't  licht  gesteld,  dat  zij, 
die  geroepen  zijn  de  belangen  van  een  groep  van  personen 
te  behartigen,  eene  minder  nauwgezette  opvatting  van  billijkheid 
hebben  dan  de  individuen,  die  tot  die  groep  behooren.  i) 

In  kleine  en  ook  in  groote  plaatsen  ontbreekt  het  niet  aan 
voorbeelden,  die  bewijzen^  dat  de  gemeenteambtenaar,  die  zijn 
plicht  doet,  niet  overal  veilig  is.  En  de  rijksambtenaren? 
Slechts  hoogst  zelden  gebeurt  het,  dat  de  Regeering  de  stukken 
publiceert,  die  op  een  ambtenaarsontslag  betrekking  hebben. 
Voor  zoover  ik  mij  herinner,  is  dit  in  de  laatste  jaren  slechts 
éénmaal  gebeurd,  n.1.  in  zake  het  ontslag  van  den  Wageningschen 
leeraar  Lindeman.  Men  kan  over  dit  ontslag  verschillend 
denken,  maar  ieder  moet  uit  de  gepubliceerde  stukken  en 
uit  de  behandeling  van  de  zaak  in  de  Kamer  den  indruk 
ontvangen  hebben,  niet  alleen,  dat  een  rijksambtenaar  aan 
den    dijk    gezet  kan  worden,  ook  al  is  op  de  vervulling  van 


*)  „'t  I.igt  niet  in  onze  zeden"  —  zoo  luidt  eene  Regeeriugsuitspnak  uit 
het  jnav  18ó7  —  „waar  het  de  verwijdering  vïin  een  ambtenoar  geldt,  met 
drilt  of  overijling  te  werk  te  gaan,  maar  het  Wïire  toch  eenigszins  gewaagd 
hierop  teveel  te  vertronwen". 
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zijne  dieDstplichten  niets  aan  te  merken,  maar  ook,  dat  het 
met  de  berechting  van  rijksambtenaren  allertreurigst  gesteld 
is.  £n  nu  was  het  nog  de  Minister  zelf,  die  de  zaak  ter 
hand  genomen  had !  Maar  hoe  dikwijls  gebeurt  het,  dat  de 
Minister,  die  over  het  ontslag  heeft  te  beslissen,  niet  zelf 
onderzoekt!  De  heer  Heldt  verklaarde  in  de  Kamerzitting 
van  4  Maart  1890 :  Ik  ben  zelf  eens  bij  een  Minister 
geweest,  om  te  spreken  over  een  ambtenaar,  die  beweerde 
onbillijk  ontslagen  te  zijn.  En  wat  zeide  de  Minister?  „Ja, 
het  kan  best  waar  wezen,  dat  de  man  gelijk  heeft  en  dat  het 
ontslag  onbillijk  is,  maar  wat  kunnen  wij  daaraan  doen?  Wij 
ministers  kunnen  alleen  afgaan  op  de  adviezen,  die  wij  krijgen, 
en  het  is  niet  denkbaar,  dat  wij  elk  bijzonder  geval  onder- 
zoeken. Er  kan  daaronder  veel  kwaad  schuilen,  dat  wij 
onmogelijk  beoordeelen  kunnen". 

Welnu,  waar  veel  kwaad  kan  schuilen,  daar  kan  men  zeker 
zijn,  dat  het  aan  voorbeelden  van  ambtenaren,  die  wel  hun 
plicht  deden,  maar  toch  aan  den  dijk  gezet  zijn,  niet  ontbreekt. 

Zij  die  beweren,  dat  reeds  nu  ieder,  die  zijn  plicht  doet, 
veilig  is,  hebben  dus  ongelijk.  De  ambtenaren  zelf  weten 
dit  wel:  iu  bijna  eiken  kring  zijn  voorbeelden  bekend  van 
menschen,  die  uit  den  dienst  gezet  werden  en  dit  veel  minder 
verdiend  hadden  dan  sommige  anderen,  die  gehandhaafd  bleven. 
En  het  gevoel  van  onveiligheid,  dat  dientengevolge  den  ambte- 
naar kwelt,  die  zijn  plicht  naar  eisch  vervult,  is  beslist  nadeelig 
voor  den  dienst.  In  plaats  dat  hij  zelf,  door  stipte  dienst- 
vervulling, zijn  lot,  menschelijkerwijze  gesproken,  in  handen 
heeft,  heeft  een  ander,  een  superieur,  het  in  zijne  macht, 
hem  te  benadeelen,  hem  in  H  ongeluk  te  storten  en  dit  kan 
allicht  leiden  tot  persoonlijke  ondergeschiktheid,  waar  alleen 
van  ambtelijke  ondergeschiktheid  sprake  moest  kunnen  zijn. 
Het  leidt  tot  oogendienerij  en  huichelarij,  tot  zwijgen, 
waar  het  dienstbelang  spreken  gebiedt,  tot  nalaten  van 
hetgeen  gedaan  en  tot  doen  van  hetgeen  nagelaten  moet 
wojden.  In  eiken  tak  van  dienst  moeten  hoog  en  laag 
samenwerken  ter  bevordering  van  het  dienstbelang  en  dit 
kan  alleen,  wanneer  ieder  zijn  best  doet  om  elk  onderdeel 
aan  zijne  bestemming  te  doen  beantwoorden  en  in  den  kring 
of  het  kringetje,  waar  hem  binnen  de  grenzen  der  voorschriften 
zelfstandigheid  gelaten  is,  ten  volle  geeft,  wat  hij  geven  kan. 
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Aan  een  zelfstandig  ambtenaarskorps  heeft  de  dienst  behoefte. 
Daar  zijn  er,  die  meenen,  dat  gehoorzaamheid  alleen  reeds 
voldoende  is  en  ongetwijfeld  is  gehoorzaamheid  een  eerste 
ambtenaarsplicht,  maar  niet  de  geïioorzaamheid  van  eene 
machine.  Waar  de  ambtenaar  werktuig  is  zonder  meer,  daar 
gaat  de  dienst  niet  goed;  in  dat  meerdere  geeft  de  amb- 
tenaar slechts  wat  hij  geven  kan,  wanneer  hij  binnen  de 
voorgeschreven  grenzen  zich  zelf  kan  zijn.  Die  grenzen  zijn 
niet  voor  allen  even  ruim ;  men  onderscheidt  copieerende  en 
concipieerende  ambtenaren  en  er  is  een  groot  verschil  tusschen 
de  hoogeren,  van  wie  Buys  niet  zonder  overdrijving  zei, 
dat  hun  wijsheid  bijna  aan  geen  andere  grenzen  gebonden  is 
dan  die  in  't  strafwetboek  gelegen  zijn,  en  veel  lageren,  aan 
wier  wijsheid  weinig  is  overgelaten,  groot  verschil  ook  tusschen 
den  aard  van  den  arbeid  in  de  velerlei  takken  van  dienst,  en 
in  verband  hiermede  groot  verschil  in  ruimte  voor  subjectieve 
inzichten,  maar  haast  overal  eischt  het  dienstbelang  eene  zekere 
mate  van  zelfstandigheid  in  den  ambtenaar  en  deze  zelfstandig- 
heid komt  in  't  gedrang,  indien  men  hem  rechten  en  rechts- 
zekerheid onthoudt. 

Wie  niet  dienen  kan  moet  geen  ambtenaar  worden,  maar 
met  „ambtenaarszielen''  is  geen  enkele  dienst  gebaat.  Aan 
een  flink  ambtenaarskorps  heeft  de  Staat  behoefte,  en  daarvoor- 
is  't  noodig,  dat  de  ambtenaar,  die  zijn  plicht  doet,  zich  niet 
bezorgd  behoeft  te  maken,  dat  hij  te  avond  of  te  morgen 
het  slachtoffer  zal  worden  van  zijne  rechteloosheid.  Tot  de 
belanghebbenden  behooren  hier  dus  wel  ter  dege  de  Staat  en  zijne 
onderdeden.  En  't  was  dus  verkeerd  gedacht,  dat  onze  staats- 
lieden aan  het  niet-klagen  der  ambtenaren  een  motief  ont- 
leenden, om  het  wegnemen  dier  rechteloosheid  nog  maar  wat 
uit  te  stellen.  Bovendien  was  het  onjuist,  uit  dit  niet-klagen 
af  te  leiden,  dat  deze  rechteloosheid  de  ambtenaren  niet  hinderde. 
Als  't  hun  niet  reeds  lang  gehinderd  had,  zou  niet  in  1901 
binnen  enkele  maanden  de  groote  meerderheid  der  ambtenaars- 
vereenigingen  zich  verbonden  hebben,  om  aan  den  onhoudbaren 
toestand  een  einde  te  maken.  Eene  bijzondere  reden,  dat  ze 
dit  juist  toen  deden,  was  er  niet.  Dat  het  niet  nog  langer  ' 
uitgesteld  werd,  staat  vermoedelijk  in  verband  met  de  snelle 
uitbreiding  van  het  ambtenaarskorps  in  de  laatste  jaren.  De 
overheidszorg    breidt    zich  voortdurend  uit;  met  elke  nieuwe 
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wet  nemen  de  werkzaamheden  van  Staat  en  Gemeente  toe  en 
hiermede  ook  het  aantal  ambtenaren.  Tusschen  de  voorlaatste 
en  de  laatste  volkstelling  klom  het  aantal  burgerlijke  (d.  i.  niet 
militaire)  ambtenaren  van  42,000  tot  58,000.  De  openbare 
dienst  heeft  thans  gansche  takken,  die  men  vroeger  niet 
kende.  Die  uitbreiding  heeft  ook  medegewerkt  tot  verruiming 
van  denkbeelden  in  de  ambtenaarswereld.  Vroeger  vormden 
de  ambtenaars  meer  een  afzonderlijken  kring,  die  zich  in 
opvattingen  en  anderszins  van  de  burgerij  onderscheidde: 
eene  ambtenaarskaste  was  het  niet,  maar  't  had  er  toch  veel 
van.  Dit  is  thans  anders  geworden :  de  ambtenaar  is  nader 
gekomen  tot  de  burgerij,  de  burgerij  nader  tot  den  ambtenaar. 
In  allerlei  kringen  zitten  thans  ambtenaren;  inplaats  van  zich 
als  vroeger  uit  eigen  omgeving  te  recruteeren,  heeft  de  open- 
bare dienst  uit  eiken  kring  elementen  tot  zich  getrokken. 
Onze  ambtenaarswereld  is  thans  met  de  geheele  maatschappij 
samengevloeid  en  't  ligt  voor  de  hand,  dat  dit  niet  zonder 
invloed  gebleven  is  op  hare  opvattingen.  Haar  gezichtskring 
is  verruimd;  haar  verhouding  tot,  ook  haar  houding  jegens 
het  publiek  is  veranderd,  haar  inzichten  zijn  nader  gekomen 
tot  die  der  burgerij.  Hiermede  staat  waarschijnlijk  in  verband, 
dat  de  ambtenaar  zijn  eigen  positie  thans  met  een  ander  oog 
bekijkt  dan  vroeger :  wie,  als  Prof.  Fabius  onlangs,  betoogt, 
dat  de  ambtenaar  tevreden  moet  zijn  met  gedeeltelijke  betaling 
van  zijne  bezoldiging  in  den  vorm  van  eer,  kan  op  zijne 
instemming  niet  meer  rekenen;  wie,  als  Mr.  Eyssell,  opkomt 
tegen  de  uitdeeling  van  eer  en  oneer  bij  een  ambtenaarsontslag, 
vindt  thans  bij  hem  een  open  oor;  en  te  verwonderen  is 
't  niet,  dat  zijne  toegenomen  nuchterheid  hem  ook  aangaande 
de  zoogenaamde  vastheid  zijner  positie  schijn  van  wezen  deed 
onderscheiden  en  hem  de  hand  aan  't  werk  deed  slaan,  ten 
einde  door  gemeenschappelijke  actie  te  bewerken,  dat  die 
vastheid,  welke  tegen  zooveel  nadeelen  in  het  ambtenaars- 
bestaan  moet  opwegen,  behoorlijk  verzekerd  wordt. 

Voor  de  bestaanszekerheid  der  ambtenaren  zijn  in  de  eerste 
plaats  noodig  waarborgen  tegen  ongemotiveerd  ontslag.  Maar 
hiermede  alleen  zouden  zij  nog  niet  geholpen  zijn.  In  het 
ambtenaarsleven    kunnen   zooveel  minder  ernstige,  maar  toch 
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ook  nog  zeer  bedenkelijke  gevallen  voorkomen,  die  het  gemis 
aan  rechten  en  aan  eene  rechtbank  pijnlijk  doen  gevoelen. 
Nog  dezer  dagen  werd  —  om  met  een  voorbeeld  van  zeer 
recenten  datum  te  beginnen  —  in  een  vakblad  medegedeeld, 
dat  de  onderwijzers  in  het  Limbargsche  plaatsje  Bocholtz 
reeds  sinds  maanden  wachten  op  de  uitbetaling  van  hun 
tractement.  Ze  waren  gewend  aan  maandelij ksche  betaling, 
maar  het  bedrag  voor  de  sinds  Februari  verloopen  maanden 
hebben  ze  nog  niet  ontvangen  en  de  gemeente-ontvanger  kon 
hun  geen  hoop  geven,  dat  hij  spoedig  het  hiervoor  bcnoodigde 
geld  in  kas  zou  hebben.  Kunnen  de  onderwijzers  zich  nu 
op  hun  recht  beroepen?  Neen,  de  wet  spreekt  van  jaarwedde 
en  de  rechter  zou  dus  zeggen,  dat  ze  na  afloop  van  het  dienst- 
jaar maar  terug  moesten  komen..  Voor  de  Eijksambtenaren  is 
bij  Koninklijk  besluit  bepaald  —  eerst  sinds  1896  en  '97 
trouwens  —  dat  er  gelegenheid  moet  zijn  tot  maandelijksche 
uitbetaling,  maar  de  gemeente-ambtenaren  kunnen  hierop 
geen  rechten  laten  gelden.  En  op  uitbetaling  bij  ziekte  of 
andere  verhindering  dikwijls  evenmin.  In  September  j.L  — 
om  ook  hier  weer  een  voorbeeld  uit  den  laatsten  tijd  te 
noemen  —  besloot  de  gemeenteraad  van  Heino  tot  inhouding 
van  de  wedde  van  een  onderwijzer  over  de  maanden  Maart 
en  April  1903,  dus  anderhalf  jaar  geleden,  omdat  de  onder- 
wijzer toen  wegens  de  spoorwegstaking  onder  de  wapenen 
was  —  en  de  Regeering  vond  geen  termen  tot  vernietiging 
van  dit  raadsbesluit.  En  met  korting  wegens  schulden  gaat 
het  ook  soms  vreemd  toe.  Aan  de  verschillende  departementen 
wordt  te  dien  aanzien  op  verschillende  wijze  gehandeld  en 
op  de  tractementen  der  gemeente-ambtenaren  kort  men  naar 
welgevallen;  ook  wel  wegens  niet-erkende  schulden.  Wat 
beslaglegging  op  de  tractementen  aangaat,  deze  is  voor  de 
Eijksambtenaren  bij  de  wet  verboden,  maar  de  gemeente- 
besturen kunnen  aan  de  beslaglegging  gevolg  geven  en 
doen  dit  dikwijls  ook,  wegens  de  risico.  l)at  dit  niet  te 
rijmen  is  met  het:  „bezoldiging  is  onderhoudsplicht", 
behoeft  geen  betoog,  maar  hier  te  lande  heeft  de  overheid 
deze  stelling  nog  nooit  ten  volle  erkend,  hoewel  zij  zich 
niet  ontziet,  de  volle  werkkracht  van  den  ambtenaar  op 
te  eischen  en  hem  de  gelegenheid  tot  het  verwerven  van 
bijverdiensten   te   ontnemen.     De    oud-minister  Van   Houten 
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beweert  zelfs  in  zijne  Herdrukkeuy  dat  bij  de  salarieering 
alleen  rekening  behoeft  gehouden  te  worden  met  de  behoeften 
van  ongetrouwde  ambtenaren.  Arme  ambtenaren!  't  Wordt 
tijd,  dat  men  met  dien  onderhoudsplicht  eens  in  't  reine  komt, 
men  zal  zich  dan  meteen  rekenschap  moeten  geven,  of  't 
billijk  is,  nog  zooveel  ambtenaren  pensioen  voor  zich  en 
Yoor  hunne  weduwen  en  weezen  te  onthouden  en  aan  anderen 
het  slechts  te  geven,  als  ze  het  zelf  betalen.  Nu  de  bijzondere 
onderwijzers  ook  ambtenaren  geworden  zijn  in  den  zin  der 
pensioenwet,  zal  de  billijkheid  om  in  die  wet  alle  personen 
in  openbaren  dienst  op  te  nemen,  wel  door  niemand  meer» 
worden  ontkend,  maar  aangaande  de  vraag,  wie  het  pensioen 
betalen  moet,  heerscht  niet  dezelfde  eenstemmigheid.  (Zoover 
als  in  Duitschland  waar  geen  bijdragen  van  de  ambtenaren 
gevorderd  worden,  is  men  hier  nog  niet.)  2iOolang  echter 
de  ambtenaren  zelf  hun  pensioen  moeten  vormen,  is  het 
zeker  niet  rationeel,  dat  Staat  en  Gemeente  het  pensioen  nu 
en  dan  verbeurd  verklaren  en  evenmin  dat  zij  voor  pensioen- 
gerechtigdheid een  termijn  stellen.  Met  den  onderhouds- 
phcht  houdt  ook  verband  het  stelsel  van  periodieke  verhoo- 
gingen;  ook  hierop  kan  de  ambtenaar  echter  geen  recht  doen 
gelden,  want  in  den  regel  is  er  bepaald,  dat  zij  kunnen  toe- 
gekend worden.  Alleen  de  nieuwe  regeling  voor  de  ambte- 
naren der  Rijksbelastingen  huldigt  het  beginsel,  dat  de 
ambtenaar  recht  heeft  op  de  verhoogingen  en  dit  recht 
slechts  verliest,  als  hij  straf  heeft  ondergaan.  Er  zijn  nog 
wel  meer  financieele  aanspraken,  die  den  ambtenaar  niet 
overal  voldoende  verzekerd  zijn;  zooals  de  spoedige  en  bil- 
lijke vergoeding  van  uitgaven,  die  het  ambt  medebrengen,  i) 
En  bij  de  comptabele  ambtenaren  bestaat  nog  wel  eenige 
behoefte  aan  bepalingen  over  borgtochten,  tekorten  en  ver- 
goeding van  geldelijk  nadeel.  „Hoe  onzeker  en  onvolledig" 
—    zei    Mr.    Fokker   in    zijne    meergenoemde    rede    —    „is 


')  Het  or^^aan  van  de  Vereeniging  van  Rijks Autenst^uit^ beambten  meldde  een 
poap  jaar  geleden,  dat  deze  beambten  op  de  uitbetaling  van  die  vergoeding 
z»  maanden,  eu  soms  nug  langer,  moeten  wachten.  £n  de  leden  vnu  de 
Nooid- Hollandse he  eindexamen-commissie  in  1902  hadden  nog  geen  betaling 
ontvangen  —  ook  hier  geldt  het  grooteudeels  vergoeding  van  uitgaven  — 
toen  de  commissie  van  1903  reeds  aan  den  arbeid  was. 
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geregeld  en  verzekerd   het   recht   vao   den  Staat  en  dat  van 
de   ambtenaren   tegelijk,   bij  beweerde  of  ontdekte  tekorten." 

Onzeker  en  onvolledig!  Van  hoeveel  regelingen,  waarbij 
rechten  en  plichten  van  den  ambtenaar  betrokken  zijn,  kan 
men  dat  niet  zeggen!  Zelfs  eene  zoo  gewichtige  zaak  als  de 
verantwoordelijkheid  van  den  ambtenaar,  hoe  onzeker  is 
daarbij  alles.  Wie  meenen  mocht,  dat  de  ambtenaar  volkomen 
gedekt  is  voor  onwettige  handelingen,  als  die  het  gevolg 
zijn  van  't  opvolgen  van  bevelen  van  zijn  chef,  vergist  zich. 
Een  ambtenaar  ziet  zich  herhaaldelijk  tasschen  twee  vuren 
geplaatst :  tasschen  disciplinaire  bestrafiBng,  als  hij  't  ontvangen 
bevel  niet  uitvoert,  en  vervolging  door  den  rechter,  als  hij 
't  wel  doet.  Bij  de  politie  weet  men  hiervan  mede  te  spreken: 
nog  onlangs  schreef  een  vakblad:  „de  politieman  staat  met 
zijn  eenen  voet  in  de  gevangenis  en  met  zijn  anderen  op  straat." 

„Waar  is"  —  vroeg  Mr.  Fokker  —  „in  onze  wetgeving 
het  antwoord  te  vinden  op  de  moeielijke  vraag :  is  de  ambtenaar 
verplicht  bevelen  van  hoogere  autoriteit  op  te  volgen,  welke 
wel  naar  den  inhoud  ambtszaken  betreffen,  maar  hem  niet 
op  geldige  wijze  zijn  opgedragen,  of  op  grond  der  wet  niet 
opgedragen  mogen  worden  ?  Zoo  hij  de  bevelen  heeft  opgevolgd, 
is  hij  dan  verantwoordelijk  tegenover  derden,  kan  hij  door 
den  Staat  tot  verantwoording  geroepen,  eventueel  door  den 
strafrechter  worden  vervolgd  ?  i)  Of  is  hij  bevoegd  —  dan  wel 
verplicht  —  die  bevelen  niet  op  te  volgen?" 

't  Is  zeker  geen  eer  voor  onze  wetgeving,  dat  zij  in  de 
twintigste  eeuw  nog  geen  afdoend  antwoord  op  deze  vragen 
weet  te  geven.  Moeilijk  is  die  aansprakelijkheid  wegens 
onrechtmatige  daad  en  al  wat  daaraan  vastzit  ongetwijfeld, 
maar  dit  is  toch  waarlijk  geen  excuus  om  den  ambtenaar 
in  't  onzekere  te  laten,  wat  hij  doen  moet  en  doen  mag. 
Juist  hij  moest  dat  in  de  eerste  plaats  weten.  Zijne  plichten 
en  zijne  rechten  moesten  nauwkeurig  afgebakend  zijn;  dat 
dit   nog  altijd  niet  het  geval  is,  is  —  om  met  Mr.  Levy  te 


1)  In  1903  veroordeelde  de  rechtbank  te  Herren  veen  een  Ignopzichter  bq 
's  Rijks-telegmaf  wegens  het  omlinkken  vnn  een  boompje,  di»t  particulier  beiit 
WU8.  Het  excuus  van  den  op/.ichter,  dat  hij  op  bevel  van  zijn  chef  had  eehan- 
deld,  iMiatte  niet.  In  \H)9  besliste  de  kantonrechter  in  dezelfde  phtatf,  dat  de 
dfuler  in  zoo'n  geval   niet  lansprakelijk  was. 
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spreken  —  „een  zóo  bittere  ironie,  een  zóó  vlijmende  be- 
spotting, dat  men  haar  onwaarschijnlijk  achten  zon,  indien 
zij  niet  waar  ware."  Afbakening  van  plichten !  De  ambtenaar 
heeft  zoo  verschillende  plichten.  Mr.  Krabbe  zegt  in  zijne 
dissertatie:  „De  Staat  heeft  tegenover  den  ambtenaar  het 
recht,  om  instructies  en  dienstreglementen  te  wijzigen.  De 
plichten  van  den  ambtenaar  worden  daardoor  anders,  maar 
zijne  verbintenis  niet,  want  deze  omvat  niet  een  gespeciali- 
seerden  maar  een  generieken  plicht,  den  plicht  om  zijn 
arbeidskrachten  beschikbaar  te  stellen  voor  de  uitvoeringvan 
zekere  werkzaamheden,  waar  tegenover  de  Staat  het  recht 
heeft,  binnen  de  grenzen  van  het  doel,  waartoe  de  beschik- 
baarstelling door  den  ambtenaar  is  gegeven,  ze  te  specialiseeren.'' 
Een  paar  jaiir  geleden  las  de  wethouder  voor  het  onderwijs 
dit  citaat  voor  in  den  Haagschen  gemeenteraad,  om  te  bewijzen, 
dat  de  Gemeente  aan  de  leeraren  bij  't  middelbaar  onderwijs 
tegen  hun  wil  wel  lessen  aan  't  gymnasium  kon  opdragen, 
ook  al  bestond  hier  niet  de  ontstentenis  of  afwezigheid,  die  in 
het  voorschrift,  waaronder  de  leeraren  aangesteld  waren,  uit- 
drukkelijk genoemd  werden.  Nu  was  het  bedoelde  citaat  als 
argument  niet  gelukkig  gekozen,  niet  omdat  het  hier  de 
Gemeente  inplaats  van  den  Staat  betrof  —  dit  maakt  geen 
verschil  —  maar  omdat  uit  de  woorden  van  Mr.  Krabbe 
volstrekt  niet  volgde,  dat  den  ambtenaren  ook  werkzaam- 
heden mogen  worden  opgedrongen  buiten  de  grenzen  van 
het  doel,  waartoe  zij  zich  beschikbaar  gesteld  hebben.  Het 
Haagsche  Gemeentebestuur  heeft  dit  later  ook  ingezien: 
buiten  de  grenzen  van  het  ambt  mag  men  bij  't  opleggen 
van  zulke  plichten  niet  gaan.  Binnen  die  grenzen  echter 
specialiseert  de  overheid  naar  welgevallen.  Dit  kan  voor  den 
ambtenaar  soms  heel  bezwaarlijk  zijn,  maar  hij  heeft  zich 
hierin  te  voegen.  H  Moet  al  heel  erg  loopen,  als  binnen  de 
grenzen  van  hetzelfde  ambt  zooveel  veranderd  wordt,  dat  de 
ambtenaar,  die  aan  de  aanvankelijk  gestelde  eischen  wel 
voldeed,  het  tengevolge  van  die  veranderingen  moet  afleggen. 
En  waar  het,  bij  uitzondering,  voorkomt  is,  althans  in  een 
grooten  tak  van  dienst,  wel  een  passende  uitweg  te  vinden. 
Zelfs  in  een  tak  van  dienst  als  de  telegrafie,  waar  uit  den 
aard  der  zaak  in  de  eischen  van  het  ambt  betrekkelijk  veel 
verandering    komt,    is    't    blijkbaar    wel    te    voorkomen,    dat 
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ambtenaren  het  slachtoffer  worden  van  deze  veranderingen, 
't  Is  dus  niet  zoo  onrustbarend  als  het  klinkt,  wanneer  men 
den  Haagschen  wethouder  in  de  bedoelde  Raadsvergadering 
hoort  beweren :  „I^i  't  algemeen  tot  welke  diensten  de 
ambtenaar  verplicht  is,  hangt  af  van  het  bestuur  der  gemeente", 
mits  er  bijgevoegd  wordt:  binnen  de  grenzen  van  het  ambt 
en  binnen  behoorlijke  bepalingen  omtrent  arbeidsduur. 

Deze  laatste  ontbreken  nog  al  te  vaak.  Een  paar  voor- 
beelden :  de  brugbeambten  aan  het  Voornsche  kanaal  hebben 
tw^e  dagen  in  de  week  een  werkdag  van  17^  uur  en  de 
overige  dagen  een  van  16|^;  de  pontwachter  van  het  Merwede- 
kanaal  aan  de  Ascheweg  onder  Loenen  heeft  2  uur  rust  per 
etmaal.  Hard  werken  zal  't  in  beide  gevallen  wel  niet  zijn, 
maar  de  arbeidsduur  is  toch  veel  te  lang.  Aan  bepalingen 
voor  den  maxiraum-duur  van  den  arbeidsdag  of  voor  den 
arbeidsduur  per  week  is  hier  en  daar  nog  wel  behoefte.  Ook 
aan  een  minimum  van  het  aantal  rustdagen  en  vrije  Zondagen 
per  jaar.  Onder  de  gemeente-veldwachters  b.v.  zijn  er  velen, 
die  20,  30  en  zelfs  meer  dienstjaren  achter  den  rug  hebben 
en  die  met  de  hand  op  't  hart  verklaren  kunnen:  ik  ben  op 
Zondag  nooit  uit  mijne  standplaats  geweest  voor  genoegen; 
en  evenzoo  zijn  er,  naar  De  Politiegids  schrijft,  velen,  die 
het  woord  „verlof"  alleen  bij*  nam^  kennen.  „Immers*  de 
gewoonlijk  „eenige"  veldwachter  van  het  dorp  neemt  met 
al  zijn  nevenbetrekkingen,  die  hem  aan  den  kost  helpen,  zóó 
groote  plaats  in,  dat  hij  onmisbaar  heet  en  het  loon  dier 
onmisbaarheid  hem  dan  ook  niet  ontgaat  in  een  eenwig- 
durend  in  't  gareel  en  „bij  de  hand"  blijven  en  dienstdoen 
tot  in  den  treure."  Gelukkig  zijn  slechts  weinig  ambtenaren 
zoo  onmisbaar :  voor  de  meesten  staat  's  Zondags  de  dienst  stil 
of  wordt  deze  zoo  geregeld,  dat  er  voor  Zondagsrust  gelegenheid 
bestaat  of  —  wat  niet  hetzelfde  is  —  voor  een  anderen  rustdag  per 
week.  Maar  overbodig  zou  een  voorschrift,  dat  den  ambtenaar 
recht  geeft  op  52  rustdagen  per  jaar,  waarvan  een  aantal  op 
een  Zondag  moeten  vallen,  hier  te  lande  niet  zijn.  En  wat 
de  verloven  betreft,  ontbreekt  het  den  ambtenaar  in  den  regel 
ook  aan  recht.  De  onderwijzers  zien  dikwijls  voor  recht  op 
verlof  aan  wat  eigenlijk  niets  anders  is  dan  stilstand  van  den 
dienst.  Bepaald  recht  op  verlof  hebben  slechts  weinig  ambte- 
naren :  die  bij  's  Rijksbelastingen  hebben  het  onlangs  verkregen. 
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De  overheid  is  vooral  op  dit  punt  huiverig  den  ambtenaar 
rechten  toe  te  kennen.  Aa/nêpraak  op  verlof,  dat  gaat  nog  — 
in  Arahem  hebben  de  gemeente-werklieden  aanspraak  op  ver- 
lof gekregen,  in  Groningen  vond  men  „aanspraak''  nog  te 
kras  —  maar  recht,  dat  zou  te  erg  zijn.  De  argumenten 
tegen  toekenning  van  recht  op  verlof  hebben  weinig  te  be- 
teekenen  als  men  in  aanmerking  neemt,  dat  dit  recht  niet 
verder  gaat  dan  recht  op  eene  regeling,  die  den  ambtenaar 
een  bepaald  aantal  dagen  verlof  verzekert  en  dus  ruimte 
genoeg  overlaat,  om  rekening  te  houden  met  de  belangen 
van  den  dienst.  De  oude  huiverigheid  voor  toekenning  van 
rechten  aan  ambtenaren  heeft  blijkbaar  op  die  argumentatie 
nog  invloed.  De  Instructie  voor  de  Amsterdamsche  politie- 
ambtenaren zegt  trouwens  nog  uitdrukkelijk :  „ieder  verlof  is 
als  een  gunst  te  beschouwen."  Wil  men  den  ambtenaar  een 
aantal  dagen  verlof  verzeiereuy  dan  moet  men  hem  recht  op 
verlof  toekennen  met  behoud  van  't  volle  loon  en  hem  de 
vrije  beschikking  over  zijne  verlofdagen  waarborgen. 

Tot  welke  diensten  de  ambtenaar  binnen  de  grenzen  van 
het  ambt  verplicht  is,  bepaalt  de  overheid,  't  Is  wenschelijk, 
dat  dit  geschiedt  op  eene  wijze,  die  geen  twijfel  overlaat  aan 
de  bedoeling  der  voorschriften.  Wenschelijk  is  dit  voor  den 
dienst  en  voor  de  ambtenaren  beide,  't  Gebeurt  echter  niet 
altijd.  De  Vereeniging  van  schoolhoofden  en  de  Bond  van  Neder- 
landsche  Onderwijzers  zijn  —  om  weer  een  voorbeeld  uit  den 
laatsten  tijd  te  noemen  —  het  geheel  met  elkaar  oneens  over 
de  beteekenis  van  het  wetsartikel,  dat  de  bedoeling  aangeeft 
van  het  instituut,  waaraan  zij  beiden  —  hoofden  en  onder- 
wijzers —  werkzaam  zijn.  Zulke  geschillen  zullen  buiten 
het  onderwijs  niet  voorkomen,  maar  geschillen  over  de  be- 
teekenis van  speciale  voorschriften  vindt  men  in  eiken  tak 
van  dienst.  Voor  den  ambtenaar  kunnen  zulke  voorschriften 
gevaarlijk  zijn  en  gevaarlijk  kunnen  voor  hem  ook  worden 
de  voorschriften,  waaraan  niet  de  hand  wordt  gehouden. 
Dit  laatste  ondervond  in  1902  een  brievenbesteller  te 
Amsterdam,  toen  hij  geschorst  werd  wegens  overtreding 
van  een  voorschrift,  waaraan  bijna  nergens  de  hand  wordt 
gehouden,  het  voorschrift  namelijk,  dat  de  ambtenaar  zonder 
voorkennis  of  verlof  zijne  standplaats  niet  verlaten  mag. 
En   volgens   Het   Centrum   ondervonden   dit   ook   twee   kom- 
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miezen  bij  's  Rijksbelastingen  te  Ter  Neuzen,  die  verplaatst 
werden  en  daardoor  in  inkomsten  achteruitgingen,  omdat  zij 
in  dienst  gerookt  hadden,  wat  hun  vorige  chefs  wel  toege- 
laten hadden. 

Tot  de  verplichtingen,  die  dikwijls  zeer  bezwaarlijk  ziju, 
behoort  voor  den  ambtenaar  de  verplichting,  om  zich  ver- 
plaatsing te  laten  welgevallen.  Voor  gemeente-ambtenaren  is 
dit  bezwaar  gering,  hoewel  in  groote  gemeenten  nog  niei 
geheel  zonder  beteekenis,  maar  voor  rijksambtenaren  kan  een 
ongewenschte  verplaatsing  groot  nadeel  medebrengen.  In 
sommige  kringen  wordt  over  willekeurige  verplaatsingen  en 
over  bedreiging  er  mede  geklaagd.  Het  Duitsche  voorschrift, 
dat  de  ambtenaar  alleen  verplicht  is  met  eene  verplaatsing 
genoegen  te  nemen,  als  de  dienst  die  verplaatsing  vordert,  is 
vermoedelijk  geen  afdoend  middel  tegen  ongemotiveerde 
verplaatsingen.  Maar  de  financieele  nadeelen  van  een  onge- 
vraagde overplaatsing  „in  't  belang  van  den  dienst"  zouden 
althans  door  een  billijke  vergoeding  voor  verhuiskosten, 
loopende  huishuur  en  wat  hiermede  samenhangt,  weggenomen 
kunnen  worden.  Die  vergoeding  wordt  meestal  verleend, 
maar  van  een  verzekerd  recht  is  ook  hier  weer  geen  sprake. 
Ook  zou  't  geen  kwaad  kunnen  als  bepaald  werd,  dat,  afge- 
zien van  strafverplaatsing,  de  ambtenaar  alleen  genoegen 
behoeft  te  nemen  met  overplaatsing  in  een  ambt  van  niet 
'minderen  rang  en  dienovereenkomstig  inkomen. 

Behalve  de  eigenlijke  ambtsplichten  zijn  den  ambtenaar 
nog  allerlei  verplichtingen  opgelegd.  In  de  instructie  voor 
de  beambten  van  politie  te  Dordrecht  bijvoorbeeld  wordt 
niet  alleen  voorgeschreven,  dat  die  beambten  in  dienst  ge- 
hoorzaam, onafgebroken  werkzaam,  beleidvol,  menschelijk, 
beleefd,  bescheiden,  onomkoopbaar,  strikt  eerlijk  enz.  eni 
moeten  zijn,  maar  ook  dat  zij  buiten  dienst  zedelijk  en 
onberispelijk  moeten  leven,  geen  schulden  mogen  maken  en 
—  op  eene  enkele  uitzondering  na  —  geen  bedrijf  of  bedie- 
ning mogen  uitoefenen,  noch  op  eigen  naam,  noch  op  naam 
van  vrouw,  kind  of  huisgenoot.  Wanneer  de  burgemeester, 
die  deze  instructie  uitvaardigde,  met  het  gebod,  om  zedelijk 
en  onberispelijk  te  leven,  bedoelt,  dat  de  beambten  zich 
moeten  onthouden  van  wangedrag,  is  dit  gebod  niet  onredelijk. 
Maar    't    verbod    van    schulden    maken,    op  straffe  van  ont- 
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slag,  is  niet  in  overeenstemming  met  de  elders,  ook  door 
den  Staat  gevolgde  gewoonte,  om  korting  op  het  traktement 
wegens  schalden  toe  te  staan.  En  aan  huisgenooten  elk 
bedrijf  en  elke  bediening  te  verbieden,  gaat  dunkt  me  te 
ver.  Het  nieuw  gekozen  Kamerlid  voor  Gulpen,  Jhr.  Mr. 
Ch.  Ruys  de  Beerenbrouck,  heeft  zich  in  zijn  hoogst  verdien- 
stelijk ontwerp-verordening  regelende  den  rechtstoestand  van 
de  ambtenaren  van  de  gemeente  Maastricht,  welk  ontwerp 
ook  geldt  voor  de  ambtenaren  bij  de  politie,  op  een  ander 
standpunt  geplaatst.  Art.  23  al.  1  van  dit  ontwerp  bepaalt: 
„De  vervulling  door  den  ambtenaar  naast  zijne  betrekking 
van  eene  andere  betrekking  of  van  een  ambt,  bediening  of 
beroep,  alsook  het  drijven  van  handel  of  nering,  kan  hem 
alleen  worden  verboden,  indien  door  de  vervulling  of  de  uit- 
oefening daarvan  de  belcmgen  van  den  dienst  geschaad  worden,** 
Dit  is  m.  i.  het  eenig  juiste  standpunt:  de  eischen  van  het 
ambt  zelf.  Tan  den  ambtenaar  buiten  dienst  moet  men  niet 
meer  vorderen,  dan  dat  hij  geen  schade  doet  aan  den  dienst. 
Voor  het  doel  waarmede  men  gewoonlijk  de  bepalingen  op- 
stelt over  wangedrag,  eer  en  waardigheid  van  het  ambt, 
schulden  maken,  nevenbetrekkingen  bekleeden,  handel  en 
bedrijf  uitoefenen,  is  het  voldoende  enkel  te  bepalen,  dat  de 
belangen  van  den  dienst  niet  geschaad  mogen  worden  door 
hetgeen  de  ambtenaar  buiten  dienst  doet.  Wanneer  zijn  ge- 
drag, hoewel  niet  geheel  onberispelijk,  geenerlei  schade  doet 
aan  den  dienst,  dan  is  het  met  dit  gedrag  nog  zoo  erg  niet 
gesteld ;  werkelijk  wangedrag  moet  de  dienstvervulling  en  de 
samenwerking  met  anderen  benadeelen.  't  Maken  van  schulden 
gaat  ook  alleen  de  overheid  aan,  voor  zoover  het  den  dienst 
benadeelt.  En  voor  nevenbetrekkingen  geldt  hetzelfde.  Thans 
heerscht  bij  de  bemoeiing  van  de  overheid  dienaangaande 
aUerlei  willekeur.  Den  een  wordt  belet,  wat  den  ander  toe- 
gestaan blijft.  Aangaande  de  bijbetrekkingen  is  er  feitelijk 
geen  stelsel.  Waar  een  absoluut  verbod  bestaat,  wordt  dit 
niet  altijd  gehandhaafd,  waar  vergunning  noodig  is,  is  dikwijls 
het  beginsel  zoek,  dat  bij  het  verleenen  of  weigeren  der  ver- 
gunning als  richtsnoer  moet  dienen.  In  eiken  ambtenaarskring 
kent  men  staaltjes  van  stelselloosheid  in  dit  opzicht.  En  toch 
ligt  het  voor  de  hand,  dat  alleen  aan  het  dienstbelang  het 
motief   ontleend   mag  worden,  om  den  ambtenaar  in  het  ge- 
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bruik  van  zijn  vrijen  tijd  te  beperken  en  tevens,  dat  het 
motief  werkelijk  gegrond  moet  zijn.  Waar,  zooals  in  het 
Maastrichtsche  ontwerp,  het  eerste  uitdrukkelijk  voorgeschreven 
en  het  laatste  verzekerd  is  door  beroep  op  een  scheidsgerecht, 
is  er  voor  willekeur  in  deze  weinig  ruimte  meer,  althans 
wanneer  meteen,  zooals  in  het  genoemde  ontwerp,  gezorgd  is, 
dat  de  ambtenaar  niet  zoo  maar  gesteld  kan  worden  voor  de 
keuze  tusschen  hoofd-  en  bijbetrekking.  De  rijksambtenaar 
zal  dan  nog  altijd  het  gevaar  loopen,  dat  men  hem  „in  't 
belang  van  den  dienst"  verplaatst.  „Ik  ontving  de  mede- 
deeling  —  schreef  indertijd  een  hoofdambtenaar  der  telegrafie 
aan  een  ondergeschikte  —  „dat  ge  zaken  drijft.  Ge  hebt 
ons  wel  indertijd  bewezen,  dat  niet  gij,  maar  een  familieUd 
die  zaken  drijft,  maar  ge  moet  niet  vergeten,  dat  bij  eenigen 
twijfel  de  administratie  toch  het  middel  in  de  hand  heeft  om 
er  een  eind  aan  te  maken.  We  verplaatsen  u  eenvoudig."  >) 
Dat  is  waarlijk  heel  eenvoudig !  De  heer  Heemskerk  had  wel 
gelijk,  toen  hij  in  eene  rede  over  den  rechtstoestand  der 
ambtenaren  er  op  wees,  dat  eene  wet  nooit  alle  willekeor 
zou  kunnen  wegnemen. 

Het  ingrijpen  in  de  vrijheid  van  den  ambtenaar  is  alleen 
geoorloofd,  waar  het  dienstbelang  dit  noodig  maakt.  Maar 
dan  moet  het  ook  vaststaan,  dat  het  dienstbelang  het  noodig 
maakt.  Tegenwoordig  acht  men  het  dikwijls  onnoodig,  zich 
dienaangaande  zekerheid  te  verschaffen.  Mr.  Kerdijk  zei  een 
jaar  of  tien  geleden  in  de  Kamer:  „Als  er  maar  geklaagd 
wordt,  geklaagd  zonder  aanvoering  van  eenig  feit,  dan  wordt 
tegenover  den  ambtenaar  ingegrepen  in  zijn  vrijheid.  En  of 
al  misschien  bij  onderzoek  zou  blijken,  dat  eene  persoonlijke 
grief  t^gen  den  ambtenaar  de  drijfveer  tot  de  klacht  was  — 
thut  nicht,  der  Jude  wird  verbrannt."  Men  staat  verbaasd, 
wat  den  ambtenaar  in  zijn  vrijen  tijd  al  niet  verboden  wordt. 
Het  schoolhoofd  te  Ambt- Harden  berg  werd  de  uitoefening  der 
jacht  verboden,  zijn  collega  te  Zijpe  't  werkzaam  zijn  aan 
eene  courant,  een  onderwijzer  te  Sluis  het  voorzitterschap  van 
eene  onderlinge  varkensverzekering.  En  in  andere  ambte- 
naarskringen   zijn    even    merkwaardige   voorbeelden   bekend, 
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maar    het  groote  publiek  hoort  hiervan  zoo  niet,  omdat  men 
daar  meer  gewend  is  aan  zwijgend  berusten. 

Bij  het  ingrijpen  in  de  vrijheid  van  den  ambtenaar  worden 
de  rechten,  die  de  Grondwet  aan  ieder,  dus  ook  aan  hem, 
.  toekent,  niet  ontzien.  Het  schoolhoofd  te  Zijpe  mag  ondanks 
art.  7  der  Grondwet  niet  aan  eene  courant  werkzaam  zijn; 
de  postambtenaar  moet  ondanks  bet  woningrecht  den  genees- 
kundigen controleur  aan  zijn  ziekbed  toelaten,  enz.  enz. 
Gelden  de  grondwettelijke  rechten  dan  niet  voor  den  ambtenaar? 
Mr.  Levy  zegt:  Ja!  „De  rechten,  aan  iederen  Staatsburger 
verleend,  moeten  eveneens  ongerept  blijven  bij  den  ambtenaar, 
die  immers  door  zijne  dienstbetrekking  niet  ophoudt  staats- 
burger te  zijn."  Mr.  Vos  daarentegen  beweert,  dat  „de  amb- 
tenaar^ hoewel  staatsburger,  door  zijne  dienstbetrekking  nimmer 
ophoudt  ambtenaar  te  zijn."  Dit  „nimmer''  is  zeker  te  sterk. 
De  ambtenaar  is  buiten  dienst  niet  altijd  ambtenaar,  b.v.  niet, 
wanneer  hij  zijn  stembiljet  invult.  Er  zijn  landen,  waar  de 
ambtenaar  aan  de  stembus  en  in  den  verkiezingsstrijd  enkel 
ambtenaar  is.  „Alle  stemopwekkers  der  wijk''  —  schrijft 
Eoosevelt  in  een  rapport  over  de  verkiezingen  in  Baltimore  — 
„dachten  klaarblijkelijk,  dat  de  taak  van  het  bewerken  der 
kiezers  naar  rechte  toekwam  aan  de  kaste  der  ambtenaren." 
't  Gaat  daar  om  het  baantje.  En  in  Frankrijk  ontvangen  de 
ambtenaren  hunne  betrekking  dikwijls  ook  slechts  onder  het 
beding  van  onvoorwaardelijken  steun  aan  de  partij -politiek 
hunner  begunstigers.  Bij  ons  is  dit  gelukkig  niet  zoo.  Ook 
degenen,  die  het  afkeuren,  dat  de  ambtenaren  als  propagan- 
disten optreden,  willen  toch  nog  minder  gaarne  —  ik  denk 
hier  aan  hetgeen  Mr.  Schokking  9  Dec.  j.1.  in  de  Kamer 
zei  —  terugkeer  naar  den  tijd,  toen  de  Ministers  ook  hier  te 
lande  hun  ambtenaren  verplichtten  om  hun  politieke  denkbeel- 
den door  de  pers  te  propageeren.  Die  terugkeer  is  te  voor- 
komen door  de  positie  der  ambtenaren  te  verzekeren  en  hun  de 
vrijheid  tot  uitoefening  der  grondwettelijke  rechten  te  waar- 
borgen. Hier  vrage  men  niet  angstvallig,  of  door  die  uitoefening 
de  dienst  kan  worden  geschaad ;  liever  werke  men  er  toe  mede 
het  publiek  er  hoe  langer  hoe  meer  van  te  doordringen,  dat 
het  den  ambtenaar  van  den  staatsburger  heeft  te  scheiden. 
Ook  de  ambtenaar  zelf  kan  hieraan  veel  doen.  Wat  hij  nalaten 
moet,  is  als  ambtenaar  zich  te  mengen  in  den  politieken  strijd : 
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wanneer  ambtenaarsTereenigingen  als  zoodanig  partij  kiezen, 
werken  ze  de  genoemde  scheiding  tegen.  En  waar  hij  in 
't  openbaar  optreedt,  moet  hij  toonen,  dat  men  gerust  aan 
zijn  eigen  conscientie  en  plichtbesef  kan  overlaten,  in  hoever 
—  om  met  Mr.  Fokker  te  spreken  —  „zijn  onbeschreven 
plicht  als  ambtenaar  zelfbeperking  eischt  in  de  uitoefening 
van  zijn  recht  van  spreken  en  schrijven,  van  critiek  over  de 
regeering  of  haar  handelingen,  van  vergadering  en  vereeniging, 
van  zijn  politiek  recht  in  den  vollen  omvang."  Doch  dat  een 
enkele  misbruik  maakt  van  zijne  vrijheid,  mag  voor  den  wet- 
gever, als  hij  de  plichten  en  rechten  van  den  ambtenaar 
afbakent,  nog  geen  reden  zijn  hem  in  de  vrije  uitoefening 
van  zijn  politiek  recht  te  beperken.  Want  grooter  dan  het 
nadeel,  dat  dit  enkele  misbruik  doet  aan  den  dienst,  zon 
de  schade  zijn,  die  deze  beperking  zou  berokkenen  aan  het 
gehalte  der  ambtenaren  en  aan  ^het  openbare  leven,  waarin 
zij  —  zooals  Mr.  Drucker  zegt  —  een  der  voornaamste 
fermenten  vormen.  De  schade,  die  een  ambtenaar  door  't  gebruik 
van  zijn  politiek  recht  aan  den  dienst  toebrengt,  is  niet  met  dezelfde 
objectiviteit  te  bepalen  als  het  nadeel,  dat  de  dienst  heeft  van 
wangedrag,  schuldenmaken  en  bij- werkzaamheden;  die  schade 
kan  meestal  zoo  breed  uitgemeten  worden  als  men  wil  en  het 
voorschrift,  dat  de  ambtenaar  door  de  uitoefening  van  dit 
recht  den  dienst  niet  mag  schaden  zonder  meer,  zou,  in 
plaats  van  willekeur  te  voorkomen,  allicht  leiden  tot  een 
behandeling,  die  hoewel  gereglementeerd,  in  't  wezen  der 
zaak  toch  willekeur  zou  blijven.  Voor  die  willekeur  zijn 
de  ambtenaren  alleen  te  vrijwaren,  door  hun  de  vrijheid  te 
geven,  die  de  eerste  ambtenaar  in  Nederland,  Dr.  Kuyper, 
voor  zichzelf  opeischte,  toen  hij  23  Sept.  j.1.  in  de  Eerste 
Kamer  zei :  „Ik  zal  mij  de  vrijheid  om  buiten  mijn  ambt  te 
handelen  zooals  ik  meen,  dat  ik  moet  doen,  niet  laten  ontnemen." 


Gaarne  zou  ik  nog  op  tal  van  punten  willen  wijzen,  die 
bij  de  regeling  van  de  arbeidsvoorwaarden  der  ambtenaren 
aan  de  orde  zullen  komen.  Ik  zou  willen  wijzen  op  geheime 
conduitestaten,  die  wel  veroordeeld  zijn,  maar  toch  nog  be- 
staan, op  de  behoefte  aan  een  e  regeling  van  de  wachtgelden, 
die  rekening  houdt  met  de  omstandigheid,  dat  de  wachtgelder 
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van  de  helft  van  zijn  salaris  niet  kan  leven  en  er  meestal 
bitter  weinig  bij  verdienen  kan,  op  den  rol  die  geneeskundigen, 
welke  niet  zijner  keuze  zijn,  steeds  meer  in  het  leven  van  den 
ambtenaar  gaan  spelen,  op  het  belangrijk  punt  der  bevor- 
dering, dat  geregeld  moet  worden  voor  zoover  het  dienst- 
belang dit  toelaat,  wat  zeker  het  geval  is  met  de  bevordering 
tot  eene  hoogere  bezoldigingsklasse,  en  op  nog  menig  ander 
gewichtig  punt,  —  maar  ik  mag  niet  te  veel  van  het  geduld 
der  lezers  vergen. 

't  Was  mijne  bedoeling  in  't  licht  te  stellen,  dat  de 
ambtenaren  behoefte  hebben  aan  eene  wettelijke  regeling  van 
hun  arbeidsovereenkomst  en  aan  eene  rechtbank,  waar  zij  hunne 
klachten  over  schennis  van  rechten  aanhangig  kunnen  maken. 
En  tevens  wilde  ik  aantoonen,  dat  de  Staat  als  rechtsstaat 
verplicht  en  in  't  belang  van  den  dienst  geroepen  is  in  deze  behoef- 
ten te  voorzien.  Dat  dit  zoo  spoedig  mogelijk  moet  geschieden, 
hebben  Begeering  en  Vertegenwoordiging  met  nadruk  erkend, 
toen  zij  in  1903  in  het  Wetboek  van  Strafrecht  een  drietal 
artikelen  invoegden,  waarbij  dienstweigering  van  ambtenaren 
strafbaar  werd  gesteld.  De  destijds  afgelegde  beloften  kunnen 
vervuld  worden,  wanneer  Mr.  Loeff  in  de  gelegenheid  gesteld 
en  bereid  bevonden  wordt  zijne  ontwerpen  betreffende  admi- 
nistratieve rechtspraak  en  ambtenaarscontract  —  het  laatste 
zal  aan  het  Departement  van  Justitie  thans  gereed  liggen  — 
in  de  Kamers  te  verdedigen,  of  wanneer  zijn  opvolger  die 
taak  zonder  tijdroovende  omwerking  der  ontwerpen  overneemt. 
Brengt  de  nieuwe  vierjarige  periode  deze  wetten  in  het 
Staatsblad,  dan  zal  van  haar  getuigd  worden,  dat  zij  een 
eind  heeft  gemaakt  aan  een  toestand  van  rechteloosheid,  die 
beschamend  is  voor  't  vaderland,  nadeelig  voor  den  openbaren 
dienst  en  eene  voortdurende  bedreiging  voor  het  levensgeluk 
van  duizenden  menschen. 

J.  DE  Vries. 
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Baar  Fransch  proza  van  Helene   Vacaresco, 
I. 

AL9    GE    DANST    OM    't    VUUR.... 

Als  ge  danst  om  't  vuur, 

zal  uw  sluier  branden 
En  ik  heb  uw  sluier 

liever  dan  de  maan, 
Liever  dan  mijn  cobz&, 

zingende  in  mijn  handen. 
Liever  dan  mijn  hart  — 

'k  heb  er  geen  voortaan. 
'k  Had  er  eens  een  hart, 

'k  heb  het  u  gegeven. 
Hebt  gij  i\  mijn  liedjes, 

lieveke,  al  gehoord? 
Zal  ik  zingen  zacht? 

—  zie,  de  snaren  beven. 
Is  er  dan  geen  lied 

dat  u  zóo  bekoort? 
Van  den  zwarten  heiduck 

met  een  ster  op  't  voorhoofd. 
Wijl  zijn  zoete  lief 

hem  een  kus  daar  gaf?  — 
Van  de  haazlaarspil 

—  wordt  die  sprook  veroorloofd? 
Van  den  dooden  man 

rijzende  uit  zijn  graf. 
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Dragende  zijn  zerk 

op  den  rug,  bij  avend, 
Gevend  bloemen  tijd 

om  te  bloeien  gaan? 
Kent  ge  ze  dlle,  kind? 

vind  je  er  geen  zoo  lavend, 
Dat  ik  't  zingen  mag, 

in  het  licht  der  maan? 
Want  ik  ben  de  Cobzdr, 

lief,  mijn  hand  is  teeder 
En  het  woud  heeft  minder 

liedjes  dan  mijn  hart. 
Blijer  is  mijn  hart, 

lauw  als  meieweder, 
'k  Lief  het  leed  der  menschen 

en  ik  neem  hun  smart. 
Teeder  is  mijn  hart, 

vogelnest  vol  zangen. 
Donzig  warm  en  zacht 

zóodat  sneeuw  er  smelt, 
'k  Neem  der  menschen  leed, 

tranen  en  verlangen, 
Maak  er  van  het  lied, 

dat  mijn  ziel  ontwelt. 
Want  ik  ben  de  Cobzdr, 

niets  kan  mij  beteuglen. 
Greppel,  sloot  noch  zelfs 

bruischende  rivier. 
Heb  je  lief  mijn  lied, 

luister  als  naar  de  vleuglen 
Van  den  wilden  wind, 

nu  eens  daar,  dan  hier. 
Min  mij,  'k  heb  uw  liefde 

noodig  voor  mijn  zangen. 
Laat  me  alleen,  'k  heb  noodig 

tranen  voor  mijn  lied. 
Sterf,  ik  heb  van  noo 

dood  en  doodsverlangen. 
Want  ik  ben  de  Cobzdr, 

levend  voor  zijn  lied. 
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IL 


DE   MORGEN. 


Ik  doe  mijn  venster  open, 

Wanneer  gij  komt  voorbij, 
Dat  binnenstroome  uw  adem,  lief, 

Als  bloemenlucht  in  Mei. 
Twee  zonnen  komen  binnen, 

In  't  blije  kamerkijn. 
Ik  vraag  den  hemel  wdarom,  lief„ 

Er  nu  twee  zonnen  zijn. 
Maar,  lief,  gij  zijt  de  zonne 

Die  ik  alleen  bemin. 
Dat  weet  de  hemel  ook  wel,  lief. 

En  't  is  hem  naar  den  zin. 

Als  de  ander  komt,  bij  avond, 
Wordt  plots  mijn  kamerkijn 

Zoo  donker  of  twee  nachten  wel 
Er  in  geslopen  zijn. 

Ik  vraag  den  hemel  wdarom 
Twee  nachten  zwart  als  hel? 

Maar  hém  mag  ik  niet  lijden,  lief. 
Dat  weet  de  hemel  wel. 

Ik  houd  van  't  roode  koper 

Aan  't  snoer,  waar  zon  in  speelt. 

Maar  in  mijn  hartje  vonkelt,  lief. 
Veel  mooier  nog,  uw  beeld. 

En  zijn  wij  heengetogen. 

Bij  dauw  en  morgenrood. 
Dan,  op  de  plek  waar  stond  uw  tent. 

Ontluiken  bloemen  rood. 
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En  zingt  gij,  bij  een  vuurtje, 

Dat  wil  tot  asch  vergaan, 
Dan  wakkert  wel  uw  lustig  lied 

Het  kwijnend  vuur  weer  aan. 

En  wat  uw  dolk  wil  dooden 

Bezwijkt  bij  de  eerste  steek 
En  't  bloed  maakt  nooit  uw  dolkmes  zwart 

En  wie  gij  haat  wordt  bleek. 

O  wie  gij  haat  moet  kwijnen, 

Maar  wie  gij  mint  wordt  mooi 
En  vroolijk  vonkelt,  in  de  zon. 

Haar  koopren  boezemtooi. 

Ik  doe  mijn  venster  open, 

Wanneer  gij  komt  voorbij, 
Dat  biunenstroome  uw  adem,  lief. 

Als  bloemenlucbt  in  Mei. 
Twee  zonnen  komen  binnen, 

In  't  blije  kamerkijn. 
Ik  vraag  den  hemel  wdarom,  lief. 

Er  nu  twee  zonnen  zijn. 
Maar,  lief,  gij  zijt  de  zonne 

Die  ik  alleen  bemin. 
Dat  weet  de  hemel  óok  wel,  lief. 

En  't  is  hem  naar  den  zin. 
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IIL 


HET    PAARDJE. 


Ais  je  's  avonds  komt,  wen  gaat  op  de  maan, 

Zie  je  rood  haar  als  bloed  op  den  heuvel  staan, 

Maar  je  ziet  haar  veel  liever  verrijzen  bleek, 

x\ls  een  doode,  die  spookte  en  naar  de  aarde  keek, 

Z6o  treurig  of  't  was  om  de  droefheid  van  de  aard 

Dat  zij  wandelt  z<5o  bleek  in  de  hemelgaard. 

Je  komt  zitte'  op  het  drempeltje  vóór  mijn  huis 

En  wij  luisteren  saam  naar  het  loovergeruisch. 

En  omdat  er  het  drempeltjen  is  zoo  nauw 

Ga  ik  zitten  er  naast,  in  het  gras  vol  dauw. 

En  wij  laten  er  vliegen  de  vlugge  spil 

En  wij  weten  niet  welke  het  vlugste  wil. 

En  wij  zien  naar  den  weg,  in  den  vallenden  nacht, 

Als  werd  er  wat  moois  op  den  weg  verwacht. 

En  wij  zien  er  een  paardje,  dat  draaft  alleen. 

—  „O  paardje!  o  paardje!  waar  draaf  je  heen? 

Als  je  zoekt  naar  de  mole*  en  den  waterval, 

O  sla  dan  het  pad  in,  dat  daalt  naar  het  dal 

En  zoek  je  de  put,  in  de  popellaan, 

Dan  moet  je  dien  weg  met  de  raven  gaan. 

Maar  zoek  je  't  geluk,  o  hollend  paard! 

Dan  kan  je  wel  rennen  al  rondom  dë  aard. 

Met  de  bleekheid  der  maan,  die  er  zilver  strooit. 

Maar  't  geluk,  het  geluk,  o  dat  vind  je  nooit!" 

En  terwijl  ik  zoo  keek  naar  dat  paardje  vlug, 

Daar  voelde  ik  mij  draven,  gedrage'  op  zijn  rug. 

En  wij  renden  zóó  vroolijk  door  't  slapend  gehucht 

En  de  maan,  die  ging  mee  door  de  donkere  lucht. 

En  de  menschen,  die  sliepen,  met  luiken  toe 

En  ook  sliepen  de  harten  der  menschen  moe. 

En  de  vogeltjes  sliepe'  en  hun  droom  werd  vervaard 

Door  onze  suizlende  duizlende  vaart 
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£n  zoo  reoden  wij  samen  de  wereld  rond^ 
Tot  in  meelij,  de  morgen  met  rooden  mond 
Kwam  zeggen  de  bleeke  treurende  maan, 
Dat  zij  mocht  verbergen  haar  treurnis  gaan, 
Die  de  droefheid  der  aarde  nog  grooter  maakt. 

En  'k  zat  weer  op  mijn  drempel,  als  éen  die  ontwaakt 

£n  de  spillen,  die  waren  gevallen  in  't  gras. 

En  zij  vroegen  elkaar  welk'  de  vlugste  was. 

Maar  ik  heb  er  de  spillen  maar  niet  verteld 

Dat  het  paardje  veel  vlugger  was  voortgesneld 

En  dat  het  niet  draafde  langs  't  pad  naar  het  dal. 

Om  den  molen  te  vinde'  en  den  waterval 

En  ook  niet  den  weg  naar  de  popellaan, 

.Waar  de  krijschende  raven  nestelen  gaan. 

En  het  paard  zal  weer  rennen,  de  wereld  rond^ 

Om  te  zoeken  't  geluk,  dat  geen  mensch  nog  vond. 

Maar  ik  blijf  in  het  gras,  bij  mijn  drempel,  voortaan 

En  ik  zal  het  van  verre  voorbij  zien  gaan. 


1905  III.  19 
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IV. 
HERPSTLIED    VAN    DEN   COBZ^R. 

O  morgen  vallen  de  bladen, 

Maar  ik  denk  aan  het  zomergraan 
En  dat  zal  er  z6o  golven  en  ruischen 

En  z6o  mooi  op  de  velden  staan, 
Dat  wij  allen  van  vreugde  vergeten 

Het  vallen  der  najaarsblaên. 

Ik  vlucht,  dat  zij  weet  dat  'k  haar  liefheb, 

Wanneer  zij  komt  voorbij 
En  ik  laat  er  mijn  cobzA  verzwijgen 

De  liederen  bevend  en  blij. 

En  de  liederen  vragen:  „Waaróm  toch?'' 
En  .ik  zeg:  „Wijl  zij  komt  voorbij/' 

Maar  'k  bezing  haar  wanneer  ze  er  niet  bij  is, 
Als  de  zomer,  gevlodenen  Mei. 

En  ik  houd  van  den  klank  van  haar  dansen. 
Dat  doet  dansen  haar  halssnoer  klaar 

En  haar  purperen  gordel  vol  kralen 

En  dë  anjers  die  vlamme'  in  heur  haar. 

Wen  je  komt  langs  de  woon  van  den  Cobz£r, 
O  laat  vallen  de  bloem  uit  je  haar 

En  de  bloem,  die  zal  bloeie'  aan  mijn  drempel 
En  doen  denke'  aan  je  zieltje  zoo  klaar. 

De  twijgen  der  appeleboomen, 

Die  voelen  de  vooglen  zoo  licht. 
En  het  gras,  vol  aroom,  in  het  hooiland. 

Dat  leit  er  zoo  mollig  en  dicht. 
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Maar  je  wil  aan  mijn  zijde  niet  zitten, 

In  het  hooiland  zoo  geurig  en  frisch 
En  je  laat  er  het  water  niet  houden, 

In  de  welput^  je  beeltenis. 

Maar  je  hebt  er  mijn  hartje  bevolen 

Er  je  beeldje  in  te  houden  altijd. 
En  ik  zwerf  met  mijn  lied  langs  de  wegen 

En  ik  %ing  in  mijn  eenzaamheid. 

En  ik  weet  er  wel  tooverwoorden, 

Die  je  ketenen  konden  aan  mij, 
Maar  ik  wil  ze  toch  nimmer  spreken, 

Wanneer  je  komt  voorbij. 

Want  ik  houd  van  den  klank  van  je  dansen, 

Dat  doet  dansen  je  kralen  klaar 
En  ik  houd  van  je  slaap  met  zijn  droomen; 

Van  je  spilletje  wonderbaar. 

O  geef  uit  je  kruik  mij  te  drinken, 

Want  ik  ben  maar  een  zwerveling. 
En  de  hemel,  die  zegent  wie  laafde 

De  man,  die  van  dorst  verging. 

De  hemel,  die  zegent  de  bronwei 

En  de  lavende  frissche  fontein 
En  de  ruischende  koele  rivieren. 

Die  zie  je  niet  gierig  zijn. 

En  de  hemel  bemint  er  de  sterren. 

Die  vonklen  voor  iedereen. 
Zelfs  voor  hem,  die  zijn  weenende  oogen 

Niet  wendt  naar  den  hemel  heen. 

Maar  als  je  mij  laat  sterven. 

Dan  wijs  ik  je  niet,  tot  straf. 
De  plek  waar  ik  word  begraven 

En  dan  vraag  je:  „Waar  is  zijn  grafP' 
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V. 


HET   HUIS    VAN    DEN    COBZ^R. 


O  kom  in  het  huis  van  den  Cobzftr! 

Dat  staat  er  wel  open  altijd. 
En  de  vooglen,  die  bonwe'  er  hun  nest  in, 

Als  in  't  woud,  in  den  meietijd. 

En  de  goudenen  zonne,  die  woont  er 

Als  in  den  hemel,  haar  huis. 
In  den  hemel,  daar  blinkt  zij  voor  allen. 

Bij  den  Cobz&r,  daar  voelt  zij  zich  thuis. 

En  daar  is  een  put,  op  het  voorplein, 

Waar  het  water  vanzelf  in  stijgt. 
En  de  maan,  als  ze  in  't  huis  van  den  Gobz&r  komt, 

Wordt  een  meisje,  dat  glimlacht  en  zwijgt. 

En  de  smart,  als  ze  in  't  huis  van  den  Cobz&r  komt, 
Wordt  een  vrouw  met  een  rein  gelaat, 

Zóo  edel  van  weemoed,  zóo  roerend  schoon 
Dat  ge  er  zoetjes  van  weenen  gaat. 

En  de  Cobzdr,  die  zit  op  den  vloer,  in  zijn  woon 

En  hij  staat  er  niet  óp  voor  éen. 
Maar  hij  wijst  er  den  hemel  zóo  wijd,  zóo  blauw. 

Die  blinkt  door  de  glazen  heen. 

En  komt  er  één  die  dorst  heeft. 

Dan  langt  hij  hem  water  noch  wijn, 
Maar  hij  wijst  hem  de  koele  welput, 

Waar  wie  dorstte  gelaafd  zal  zijn. 
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En  moet  ge  van  droefenis  weenen. 

Zoo  droogt  hij  uw  tranen  niet. 
Maar  hij  neemf  er  zijn  lieve  cobzd 

En  zingt  u  zijn  mooiste  lied. 

En  dë  ooievaar  en  de  zwaluw, 

Die  kennen  en  lieven  zijn  huis. 
—  „O  laat  ons  daarhenen  vliegen! 

Daar  is  zang  wel  en  snarengeruisch.^' 

Soms  leunt,  om  in  't  huis  te  gluren,     . 

Een  vrouw  aan  het  raamkozijn 
En  zij  ziet  dat  er  blanke  dolken 

En  purperen  bloemen  zijn. 

Maar  hij  toont  er  zijn  blanke  dolken 

En  zijn  purperen  bloemen  niet. 
En  wel  ledig  zou  lijken  zijn  woning. 

Zonder  de  zon  en  het  lied. 

Er  zijn  vensters  axin  alle  zijden, 

Om  den  hemel  te  zien  en  het  gras 
En  men  ziet  zooveel  groen  door  de  glazen, 

Of  de  woning  een  weide  was. 
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VI. 
HET    LiLATSTE   LIBD   VAN    DEN   COBZ&R. 

De  Mei  is  mijn  broeder  en,  komt  hij  in  't  woud, 
Dan  zegt  hij,  elk  jaar:  „Ben  je  n6g  al  niet  oud?" 
Altijd  blijf  ik  jong  als  de  lente. 

Ik  heb  geen  paard  van  noode. 

Om  te  rennen  de  wereld  rond. 
Ik  zag  dl,  ook  de  menschenharten, 
Met  al  hun  verlangen  en  smarten. 

Die  ik  zonder  hun  hulpe  verstond. 

Ik  behoef  er  geen  wolkje  te  wezen. 
Om  te  zweven  door  't  hemelblauw. 

Ik  ken,  als  mijn  woning,  den  hemel 

Met  de  zon  en  het  sterrengewemel 
En  die  laaft  mij  met  morgendauw. 

Een  meisje  wou  't  hartje  mij  geven, 

In  bloei  als  een  meiseizoen. 
Maar  ik  zei  haar:  „O  meisje!  wees  schrander! 
Bewaar  het  maar  voor  een  ander. 

Wat  zou  er  de  Cobz^r  mee  doen?" 

Ik  ben  door  het  woud  getogen; 
Toen  vroeg  mij  het  wuivend  woud: 

—  «Wie  heeft  je  je  liedjes  gegeven?" 

—  „Je  bladen  die  ruischen  en  beven, 
Die  hebben  ze  mij  vertrouwd." 

Veel  bloemen,  op  't  graf  van  den  Cobzïlr, 

Zulle'  er  bloeien  zoo  rood  als  bloed 
En  de  zon,  die  zal  lievend  ze  streelen 
En  die  zal  er  mijn  graf  willen  deelen. 
Om  te  zien  hoe  ik  sluimer  zoet. 
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Maar  de  Gobz&r  met  al  zijn  liedjes. 

Die  zal  er  niet  eenzaam  zijn 
£n  de  aarde,  die  zal  hem  wel  danken 
Dat  hij  zong  van  haar  winters,  die  blanken, 

Van  haar  lenten  vol  zonneschijn. 

£n  de  Gobz&r,  die  zal  er  ontwaken. 

Als  de  levenden  zingen  zijn  lied. 
Als  de  moeders  de  kinderen  sussen 
Met  zijn  liederen  zoeter  dan  kussen, 

O  dan  slaapt  er  de  Cobz&r  niet. 

En  dan  vraagt  hij:  —  „Waar  is  er  mijn  cobzd, 

En  de  mantel,  die  dekte  mijn  hart? 
En  waar  is  er  mijn  hartje  vol  zangen?" 
En  dan  hengt  hem,  maar  zonder  verlangen. 

Dat  hij  dood  is,  in  de  aarde  zwart. 

En  dan  slaapt,  met  een  glimlach,  de  Cobzdr, 

Zich  erinnerend,  zoetjes  weer  in. 
En  elk  lied  wordt  een  bloem  en  daar  blinken 
In  tranen  van  dauw  en  die  drinken  • 

De  menschen  uit  loutere  min. 

En  z6o  bloeit  er  zijn  graf  dat  de  moeden 

Er  werpen  hun  zorgen  wel  af, 
En  de  menschen,  die  noemen  hem  broeder 
En  dë  aard  zegt:  —  „Ik  was  er  zijn  moeder!" 

En  de  zon,  die  zal  lieven  zijn  graf. 

De  Mei  is  mijn  broeder  en,  komt  hij  in  't  woud, 
Dan  zegt  hij,  elk  jaar:  —  „Ben  je  nóg  al  niet  oud?" 
Altijd  blijf  ik  jong  als  de  lente. 

HÉLÈXE  Lapidoth-Swarth. 
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III. 

;,6oed  nieuws,  niets  dan  goeds  vandaag  I" 

Ik  zie  nog  de  flikkering  van  hartelijkheid  en  nieuwsgierig- 
heid op  het  ronde  gelaat  van  Marcel  Schwob  als  hij  mij  aan 
de*  gare  du  Nord  in  Parijs  afwachtte.  Met  wat  een  hoop 
vragen  en  mededeelingen  werd  ik  bestormd! 

„Niets  dan  goeds  vandaag,"  zeide  hij  mij,  terwijl  het 
rijtuig  in  den  grauv  valeuden  avondschijn  van  de  April- 
maand  ons  door  smerig-grijze  straten  naar  mijn  kwartier 
bracht.  „Verbeeld  u,  Sirmond,  de  directeur  van  de  Eeio  de 
Parisy  heeft  het  er  op  gezet  zijn  blad  tot  een  van  de  grootc 
journalen  van  Parijs  te  maken,  en  't  is  nu  voor  goed  bepaald 
dat  er  een  geïllustreerd  literarisch  Zondagsblad  aan  wordt 
toegevoegd.  Hij  heeft  aan  Mendès  de  leiding  daarvan  gegeven, 
maar  ik  krijg  de  redactie.  Daardoor  heb  ik  opeens  een 
positie  hier  gekregen.  Ik  ben  een  groot  man  geworden,  sieiêtuJ* 

(Dit  was  een  souvenir  van  zijn  Elzasser  afkomst.  Wanneer 
hij  blij  was,  de  goede  Marcel,  en  iets  te  zeggen  had  dat 
verbazen  moest  en  toch  niet  was  tegen  te  spreken,  dan  stak, 
midden  tusschen  zijn  woorden,  dat  ^Astu  het  hoofd  op.) 

„Van  morgen,  toen  ik  bij  Ollendorff  was,  die  mijn  ver- 
tellingen zal  uitgeven,  heb  ik  al  dadelijk  mijn  macht  gemerkt. 
Ik  sprak  hem  terloops  van  de  plannen,  en  hij  veranderde 
van  toon;  hij  liet  mijn  manuscript  halen,  dat  hij  zich  secuur 
nog  niet  verwaardigd  had  in  te  zien,  bladerde  er  in,  begon 
te  lezen,  vond  allerlei  interessants,  en  als  hij  den  titel  hoorde, 
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Ckeur  doublé^  waarmee  ik  de  verzameling  wou  doopen,  noemde 
hij  dien  uitstekend  gevonden^  en  dacht  dat  het  boek  onge- 
twijfeld zou  gaan.  Op  staande  voet  moest  het  ding  gedrukt 
worden,  en  in  mijn  bijzijn  telefoneerde  hij  aan  het  annonce- 
bureau  dat  men  de  verschijning  van  het  boek  in  verschillende 
groote  bladen  zou  aankondigen.  Wat  zegt  ge  daarvan?  En 
ik  heb  ook  een  brief  gekregen,  waarin  0'Neill  den  dag 
bepaalt  dat  hij  bij  ons  komt." 

De  Hemel  vergeve  mij  dat  binnen  't  eerste  uur  van  aan- 
komst te  Parijs  het  lot  van  Qmr  dcmble  mij  niet  zoo  na  aan 
't  hart  ging  als  den  auteur  zelf,  en  waar  ik  nog  met  veel  meer 
overtuiging  voor  smeek  om  vergeving,  dat  is  voor  mijn  gebrek 
aan  enthousiasme,  op  dat  oogenbUk,  bij  de  aanstaande  ver- 
schijning van  0'Neill 

Hoe  gaat  het  den  reiziger,  die  uitgetogen  is  om  Parijs, 
het  inteUectueele  Parijs,  te  ontdekken?  Uit  de  verte  gezien 
ligt  de  kaart  van  het  wonderland,  met  een  paar  lijnen 
geteekend,  heel  duidelijk  voor  zijn  oog  open,  maar  als  hij 
de  stad  zelf  binnentreedt  en  door  de  eindelooze  grauwe 
straten  heengaat  met  hun  niets  beduidend  gewoel  en  hun 
leege  drukte,  dan  krimpt  onder  den  duisterenden  Aprilhemel 
Eijn  gezichtsveld  tot  al  enger  dimensies  samen;  hij  vraagt  zich 
wat  voor  geest  en  geestigheid  wel  over  het  modderig  plaveisel 
kan  waren,  en  angst  beklemt  hem,  wanneer  hij  denkt  wat  de 
stomme,  donkere  gevels  van  magazijnen  en  winkels  zouden 
zeggen,  wanneer  zij  uit  konden  spreken,  wat  hun  op  het 
domme,  doode  hart  ligt. 

Is  er  wel,  in  nuchter-kille  schemering,  iets  z66  ontmoedigend 
als  die  eeuwig  doorloopende  ommuring  van  den  geest  door 
doffe  huizen  met  hun  blindstarende  oogen?  Men  voelt  zich 
moe  en  machteloos  en  geeft  het  op  te  zien  en  te  denken. . . 

Maar  de  goede  vriend  had  het  er  op  gezet  dat  de  eerste 
avond  van  ons  samenzijn  vroolijk  en  triomfant  zou  verloopen.... 
en  toen  wij  na  een  gezellig  laat  diner  ten  huize  van  de 
familie  Cahun  langs  de  Seinekade  terugwandelden 

De  lucht  had  ook  haar  best  gedaan;  zij  had  wel  niet  haar 
schitterendste  avondtoilet  aangetrokken,  maar  dat  wazige 
blauw  onder  het  verspreide  wolkige  licht  van  de  opkomende. 
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nog  verscholen  maan,  hoe  liefelijk  tooide  het  den  hemel,  hoe 
zacht  rustte  het  op  de  paleizen  en  woningen  aan  beide 
kanten  van  de  rivier,  en  hoe  liet  het  de  volle  blijheid  van 
hun  glans  aan  de  glinsterende  lichtjes,  die  de  oevers  zoomden! 
Het  breede  water  stroomde  in  de  diepte,  en  het  oog  volgde 
de  lijn  van  de  Seine,  gedragen  door  de  levendigheid  en  de 
sierlijkheid  van  den  stroom. 

Hier  moest  de  geest  zich  wel  openen;  een  fijne  prikkeling 
drong  tegen  de  zenuwen  aan;  de  lichte  roes  vjan  ver- 
rukking, die  een  harmonieus  beeld  kan  geven,  steeg  naar  het 
hoofd.     Het  was  de  exaltatie  van  Parijs. 

Alsof  hij  mijn  gedachte  raadde,  terwijl  wij  zonder  veel 
woorden  naast  elkander  gingen,  wees  Marcel  Schwob  op  het 
stadsgezicht,  en  ik  hoorde  hem  meer  zeggen  dan  dat  hij 
werkelijk  zeide,  het  mystieke  paar  syllaben: 

Parijs ! 

Parijs !  Een  held  uit  een  van  de  romans  van  Balzac,  wanneer 
hij  de  stad  voor  zich  ziet  liggen,  zegt  met  de  bitterheid  van 
zijn  trots :  „A  nous  deux  maintenant!*'  alsof  hij  de  verraderlijke 
stad  wil  veroveren  en  doen  knielen.  Er  lag  zoo  niet-s  be- 
driegelijks,  dien  droomerigen,  doezeligen  lenteavond,  in  de 
kalm  streelende  atmosfeer  van  de  Seinestad,  niets  dat  stemde 
tot  verzet,  niets  uitdagends  voor  een  wilde  begeerte,  maar 
wel  rees  daar  op,  uit  het  beeld  van  het  water  en  de  lichtjes, 
van  de  gebouwen  en  de  teedere  lucht,  een  bekoring  die 
vleiend  heenstreek  over  het  hart  en  fluisterde:  A  nous  deux! 
Men  ging  begrijpen  dat  men  Parijs  kon  liefheibben,  dat  men 
wenschte  het  te  bezitten,  dat  men  verlangde  gelijkwaardig  met 
Parijs  te  zijn,  als  om  het  tegemoet  te  kunnen  gaan  en  het  te 
zeggen:    A  nous  deux! 

Parijs ! 

Wij  waren  allen  zoo  opgewekt  geweest  aan  tafel  in  de 
gastvrije  woning  die  wij  beiden  daar  pas  verlieten,  ei?  de 
vroolijkheid  had  misschien  haar  voornaamste  oorzaak  in  de 
goede  tijding  die  Marcel  Schwob  over  zijn  nieuwe  positie  en 
de  aanstaande  publicatie  van  zijn  boek  had  kunnen  brengen. 
Wat  was  hij  gefeliciteerd  geworden!  was  er  zelfs  niet  een 
kleine  zucht  geuit  dat  de  goede  knappe  oom  Léon  Cahun, 
met  al  zijn  geleerdheid,  nooit  de  kunst  had  verstaan  omzijn 
talenten  door  de  wereld  te  doen  erkennen,  terwijl  Marcel. .. 
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„C'est  ce  que  j'admire  tant  dans  Marcel  qu'il  trouve  toujours 
Ie  temps  pour  tout/*  Zoo  had  zich  de  bewondering  voor 
onzen  vriend  in  den  huize  Cahun  uitgesproken.  „Il  va  voir 
les  gens,  et  les  gens  viennent  ^  lui.     Ah,  il  ira  loin!" 

„Hij  zal  het  ver  brengen!"  Dat  tooneeltje  van  zooeven, 
de  geste  van  den  held  van  Balzac,  het  diffuse  maanlicht  en 
het  fluisterwoord  Parijs !  het  verbond  zich  alles  samen,  en 
het  deed  me  iets  beseffen  van  wat  er  dien  avond  in  mijn 
jongen  kameraad  moest  omgaan.  Ahy  il  ira  loin!  Zijn 
gedachten  moesten  met  den  stroom  meegaan  naar  de  toekomst 
en  daar,  in  het  verschiet,  het.  beeld  oproepen  van  de  macht 
die  hij  vermeesteren  en  die  hem  bekronen  zou. 

—  Leest  ge  in  de  toekomst?  vroeg  ik.  —  Gaat  ge  uit  op 
de  verovering  van  Parijs?  — 

„Neen,  neen,"  antwoordde  Schwob  haastig,  en  hij  verbrak 
zijn  droom.  „Ge  moet  niet  denken  dat  ik  me  gekke  dingen 
in  mijn  hoofd  haal,  nu  mijn  directeur  Sirmond  plotseling 
literarische  neigingen  heeft  gekregen.  Sirmond,  sinds  hij  aan 
Jules  Huret  de  enquête  heeft  opgedragen  onder  de  literatoren 
naar  den  toestand  van  het  naturalisme  en  het  symbolisme, 
verbeeldt  zich,  geloof  ik,  dat  hij  invloed  moet  gaan  uitoefenen 
op  de  letterkunde. 

„Ge  komt  op  een  heerlijk  oogenblik,"  vervolgde  hij,  spot- 
tend alsof  de  gedachte  aan  de  literarische  enquête  hem  hin- 
derde; zoowel  de  gedachte  aan  den  man  die  haar  liet  houden, 
als  de  gedachte  aan  wien  zij  was  opgedragen.  „Parijs  wordt 
onveilig  gemaakt  door  een  nieuwsgierig  man,  een  braven 
lobbes  van  een  jongen,  die  nu  al  een  maand  lang  bezig  is 
dichters  en  prozaschrijvers  op  hun  geweten  af  te  vragen  wat 
zij  denken  over  de  toekomst  van  de  poëzie  en  van  den  roman. 
Dat  moet  dan  later  een  boek  worden  en  aan  de  menschheid 
een  voorstelling  geven  van  den  staat  der  letteren  in  Frankrijk. 
Voorloopig  verschijnt  het,  interview  na  interview,  in  de 
Echo  de  Paris.  C'est  imbécile.  En  ge  weet  waar  we  die 
vleug  van  belangstelling  voor  dichtkunst  en  alle  soort  van 
schrijverij  aan  te  danken  hebben?  Aan  den  opgang  van  het 
diner  dat  aan  Jean  Moréas  is  aangeboden,  toen  zijn  Pélérin 
poêmnné  verscheen,  en  aan  het  succes  van  Le  jardin  de 
Bérénice,  den  nieuwen  roman  van  Maurice  Barrès,  die  romans 
18  blijven  schrijven  niettegenstaande  hij  député  is  geworden. 
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Dat  heeft  de  menschen,  de  wereld  vaji  de  boulevards,  aan 
het  denken  gebracht:  een  deeltje  gedichten  dat  aanlei- 
ding wordt  tot  eten  en  drinken,  te  midden  van  persmannen 
en  reclamehelden,  en  een  symbolische  roman  waarin  men 
achter  heel  veel  nevelen  de  openbaring  van  politieke  gehei- 
men* zoekt,  die  men  er  trouwens  niet  in  vindt. ..." 

—  Ge  houdt  niet  van  Barrès,  —  merkte  ik  op. 

,,Ik  haat  de  psychologische  romans  en  hun  auteurs,  dat 
weet  ge",  zeide  Marcel  Schwob  gebeten.  „Wat  Moréas  betreft, 
wiens  roem  niemand  kwaad  zal  doen,  die  is  een  vinding  van 
Anatole  France  om  zijn  medebibliothecaris  van  het  Luxem- 
bourg,  Leconte  de  Lisle,  den  dichter,  te  plagen,  —  want  er 
moet  niets  verschrikkelijker  zijn  dan  de  haat  van  twee 
bibliothecarissen,  wanneer  ze  elkander  niet  uit  kunnen  staan 
en  aan  een  zelfde  bibliotheek  zijn  geplaatst.  Maar  Barrès  is  door 
Bourget  gepousseerd,  en  ja,  dat  kan  ik  hem  niet  vergeven." 

In  eigen  gedachten  verdiept  had  ik  mijn  jongen  vriend 
laten  doorpraten,  en  de  innig  mooie  stemming  van  dien 
avond  liep  gevaar  tegen  de  klippen  van  allerlei  klein  gedoe 
dat  niet  behoorde  in  die  lichtschemerende  omgeving.  Zoo 
hervatten  wij  nog  eens  onze  wandeling  langs  de  Seinekade, 
alsof  we  vooreerst  geen  plan  hadden  het  nachtkwartier  op  te 
zoeken,  en  bij  dien  nieuwen  gang  langs  het  stroomende 
water  en  de  statige  huizenrij  werden  eenige  oude  filoBofischc 
beschouwingen  opgedischt  die  moesten  dienen  om  de  ge- 
dachtenbaan  te  effenen. 

—  Van  dicht  bij  gezien,  —  zeide  ik  ongeveer  —  lijkt  de 
teekening  van  de  dingen  om  ons  heen  altoos  verward,  omdat 
ons  oordeel  te  persoonlijk  is;  wie  uit  den  vreemde  komt  en 
daardoor  nog  een  flinken  afstand  heeft  bewaard  voor  zijn 
oog,  die  heeft  kans  de  dingen  in  hun  juiste  verhouding 
waar  te  nemen.  Gun  mij  nu  eens  dat  priviligie  van  den 
vreemdeling,  en  waar  ge  het  kleine  en  nietige  opmerkt  in 
zulke  voorvallen  als  de  drukte  die  er  gemaakt  wordt  bij  de 
uitgaaf  van  wat  gedichten  of  van  een  roman,  laat  mij 
daar  eens  wijzen  op  het  belang  van  het  feit  dat  een 
paar  versjes  van  een  nieuw  dichter  en  eenige  bladzijden  van 
een  nieuw  auteur  zulk  een  beweging  veroorzaken  in  een 
machtige  literarische  wereld  als  de  Fransche; — en  al  gaat  d/e 
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beweging  ook  niet  zoo  diep,  ze  bestaat  toch,  daarvan  getuigt 
de  enquête. 

Is  het  niet  het  bewijs  dat  er  iets  nieuws  in  de  geestelijke 
wereld  op  til  is,  of  misschien  al  is  gekomen? 

Dat  alles  wat  ge  me  hebt  genoemd  moge  bespottelijk  zijn, 
het  nieuwe  moet  toch  altoos  een  lange  periode  van  dwaas- 
heid doorloopen.  En  is  dat  niet  juist  het  mooie  van  een 
geestelijk  verschijnsel  in  zijn  wording,  en  zelfs  lang  na  zijn 
wording,  dat  men  er  aan  twijfelen  kan,  dat  men  het  mag 
negeeren,  ja  dat  men  het  kan  houden  voor  een  caricatuur 
van  wat  het  in  waarheid  zou  willen  zijn?  Een  beetje  onzekers, 
moet  er  altoos  over  de  intellectueele,  en  ook  over  de  moreele, 
phenomenen  liggen.  Waarom?  Omdat  ze  nooit  als  een  brute 
doode  massa  tegenover  onze  aanneming  of  onze  verwerping 
moeten  staan;  neen,  ze  moeten  de  bewegelijkheid  en  energie 
van  ons  geloof  prikkelen,  ze  moeten  ons  drukken  en  verheffen, 
ze  moeten  spreken  dan  tot  onze  vreugd,  dan  weer  tot  onze 
smart,  geen  rust  geven  en  geen  gerustheid,  maar  groei  en 
grootheid,  zoodat  wij,  wijzelf  in  onze  gedachten  leeren  inleven. 
Geen  rust  —  ik  bedoel  van  binnen,  om  de  rust  daarbuiten, 
hier  in  ons  samenzijn,  en  ginds  in  de  verrukking  van  den 
maanavond  des  te  beter  te  waardceren. 

En  op  mijn  beurt  wees  ik  thans  mijn  vriend  de  mystische 
stad.  Maar  als  of  mijn  lange  monoloog  me  wat  ondeugend 
had  gemaakt,  besloot  ik  mijn  rede  met  de  vraag:  Wanneer 
komt  de  man  van  de  enquête  bij  u  om  uw  opinie  te 
vernemen?  — 

Marcel  Schwob,  die  veel  te  goed  was  om  niet  al  lang  uit 
zichzelf,  ook  zonder  mijn  heroïsch  middel,  zijn  humeurigheid 
te  hebben  overwonnen,  begon  te  lachen: 

„Hij  zal  het  wel  laten.  Maar  hij  denkt  er  ook  niet  aan. 
Zoo'n  groot  man,  mijn  plaagzieke  vriend,  ben  ik  nog  niet 
op  eens  geworden.  Ofschoon,  —  ik  heb  wel  mijn  ideeën 
over  de  kunst  van  onzen  tijd  en  welke  richting  zij  uit  moet. 
En  ik  zal  ze  zeggen  ook,  maar  op  mijn  eigen  plaats,  in 
mijn  eigen  boek.  Cceur  doublé  moet  een  voorrede  krijgen; 
ik  zal  er  spreken,  uit  de  hoogte,  over  het  groote  vraagstuk. 
Mijn  hart  en  mijn  ziel  leg  ik  daarin.  Het  moet  klinken  als 
een  klok,  siehêtu! . ..." 

Zoo   gaf    mijn    arme    goede  vriend  me  toch  zijn  antwoord 
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op  de  vraag  of  hij  uitging  op  de  verovering  van  Parijs,  dien 
eersten  gelukkigen  avond  van  ons  samenzijn. 


C*est  temps  nouveau. 


Zoo  begint  een  versregel  van  Moréas  uit  die  dagen  van 
het  voorjaar  van  1891,  van  den  Jean  Moréas,  wiens  gedich- 
ten als  een  officieele  erkenning  hadden  gevonden  door  het 
banket  ter  eere  van  den  Pélérin  pasmnné  in  Februari.  Uit 
alle  landen  van  Europa,  zoo  verhaalde  de  legende,  was  de 
jeugd  op  het  feest  van  den  dichter  mede  komen  manifesteeren 
door  telegrammen  en  adressen,  en  —  wat  in  de  oogen  van  de 
wereld  nog  meer  beduidde  —  de  groote  pers  van  Parijs,  de  bladen 
van  de  boulevards  waren  op  het  maal  vertegenwoordigd  geweest. 

Het  scheen  de  verrijzing  van  een  nieuwe  poëzie. 

Een  schrik  was  er  gevaren  door  al  wat  men  in  album  en 
anthologie  veilig  als  een  eeuwige  schat  had  opgeborgen  onder 
het  etikette  van  Lamartine  en  Victor  Hugo,  ja  ook  die 
verscher  specimens  van  gedroogden  bloei,  die  onder  de  namen 
gingen  van  Leconte  de  Lisle,  van  Coppée  en  van  Sully 
Prudhomme,  ze  werden  bedreigd  —  bedreigd  door  een  obscuren 
aanval,  uit  de  verte,  uit  de  diepte,  van  jonge  levende  krachten. 

Zeker,  de  menschen  hoorden  toen  niet  voor  de  eerste  maal 
van  een  nieuwen  bloei  van  poëzie,  daar  op  een  groeten 
afstand  van  het  beschaafde  Parijs,  aan  den  afgelegen  overkant 
der  Seine,  in  het  Quartier  Latin.  Ook  was  de  naam  van 
symbolisten  voor  de  nieuwe  dichters  misschien  niet  geheel 
onbekend  —  men  verstond  daaronder  menschen,  die  behalve 
hun  andere  onregelmatigheden,  nog  daarenboven  de  dingen 
niet  direct  bij  hun  naam  konden  noemen,  en  door  alleen  te 
laten  raden,  wat  ze  te  zeggen  hadden,  hun  taal  bijzonder 
onduidelijk  maakten. 

Maar  tot  nog  toe  had  men  die  symbolistische  dichtkanst 
voor  een  onnoozelheid  meer  gehouden  onder  de  onnoozelheden 
van  de  losse  jeugd  der  TJnivejyaité. 

Nu  echter  was  het  een  nieuwe  poëzie,  als  een  belofte  van 
een  nieuwe  ziel!  — 

Met  de  verschijning  van  Le  jardin  de  Bérénke  was  het 
eenigszins  anders  gesteld.     Dat  boek  van  Maurice  Barrès  had 
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men  bij  zijn  geboorte  niet  met  zoo'n  omhaal  begroet  als 
Le  pélérin  pasêionné.  Het  was  ter  wereld  gekomen  als 
Booveel  boekjes  meer  in  gelen  omslag  ^  3  fr.  50.  Daar 
waren  ook  wel  verstaanbare  passages  in,  en  er  kwamen  ondeu- 
gendheden  in  voor  die  ieder  recht-  of  slinksgeaard  boulevardier 
met  een  lachje  van  verstandhouding  dadelijk  begreep.  Geen 
wonder,  een  man  van  de  wereld  had  den  roman,  als  men  het 
boek  zoo  noemen  wil,  geschreven,  een  afgevaardigde  naar  de 
Wetgevende  Vergadering  van  Prankrijk.  Maar  Manrice  Barrès 
had  tot  den  kring  behoord  van  Jean  Moréas,  hij  was  ook  een 
symbolist;  en  een  heel  gedeelte  van  zijn  boek  ging  boven 
de  bevatting  van  de  menschen.  Het  lag  niet  aan  de  taal, 
want  die  was  heel  precies  en  zoo  sober  wereldsch  mogelijk, 
maar  de  nieuwe  ideeën  moesten  er  schuld  aan  zijn,  nieuwe 
ideeën,  die  in  zoo'n  koddig  irodisch  weerschijnkleed  waren 
aangekleed,  dat  men  er  geen  mouw  aan  passen  kon.  £r 
werden  avonturen  in  verteld  van  den  auteur  met  een  jong, 
meer  zedeloos  dan  onzedelijk  meisje,  met  een  ezel,  een  eend 
en  een  ingenieur,  en  het  bleken  ten  slotte  avonturen  te 
zijn  van  de  ziel.  Het  boek  verlegde  het  middelpunt  van  de 
wereld  in  het  hart  van  de  menschenpersoonlijkheid.  Daarom 
voelden  de  menschen  zich  nergens  op  vasten  grond,  gewoon 
als  ze  zijn  aan  een  vast  geregelde  omgeving  in  hun  verbeelding. 

En  dat  alles  wat  het  boek  vertelde  werd  zoo  zeker,  zoo 
superieur  spottend,  zoo  voornaam  melancolisch,  zoo  sarcastisch 
sentimenteel  gezegd,  dat  men  zich  aan  de  betoovering  van 
den  schrijver  niet  kon  onttrekken.  Het  ongewone,  het  onbe- 
kende, het  mysterieuze,  naast  al  het  gewone  en  bekende  van 
Ie  jardvi  de  Bérénice,  prikkelde  de  aandacht.  Geen  gepassi- 
onneerd  boek,  dat  voor  goed  en  voor  altoos  indruk  maakt, 
maar  een  voorbijgaande  vlucht  van  gedachten  en  gevoelens. 
6e  ziet  op,  en  waar  is  van  Zola  het  machtig  bouwsel  op  het 
terrein  der  fictie  gebleven  ?  hoe  kunnen  nog  de  anecdotes 
van  de  Maupassant  amuseeren?  bij  dit  vernuftige  spel  der 
persoonlijkheid,  die  uit  haar  eigen  elementen  zich  een  wereld 
formeert,  bij  dit  uitzicht  op  het  grillig  golvende  landschap 
van  de  ziel ! 

Een  nieuw  boek,  een  nieuwe  uitkijk  op  het  leven! 

Wie   zal  zeggen    of   't  niet    een    streek  van  het  Lot  was, 
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toen  het,  op  dat  oogenblik  van  den  aanvang  van  een  nieuwen 
weg,  een  Albaneeschen  Griek,  als  Jean  Moréas,  half  kapper, 
half  klepht  van  uiterlijk,  op  den  voorgrond  bracht  tot  leider 
van  de  jeugd?  en  toen  het  Maurice  Barrès  tot  gids  procla- 
meerde, van  wien  niemand  wist  te  zeggen  waar  zijn  ironie  ophield 
«n  zijn  ernst  begon  ?  Ten  minste  mag  men  de  keus  schilder- 
achtig noemen :  de  ravenzwarte  gestalte  van  Moréas,  over- 
bruisend  in  een  bijna  groteske  zelfbewustheid,  en  als  pendant 
■daartegenover,  de  bleeke,  preutsche  jongelingsfiguur  van 
Barrès,  vol  van  ingetogen  distinctie  en  teruggehouden  koele 
spotzieke  energie, 

£n  met  dat  woord  van  schilderachtig  wordt  zoo  zeker  als 
iets  zeker  kan  wezen,  de  beteekenis  niet  uitgeput  van  Moréas 
€n  van  Barrès.  Wie  Lè  pélérin  passionné,  het  boek  van 
Moréas,  dat  wel  een  wat  kinderachtig  boek  is,  met  aandacht 
en  overgaaf  leest,  die  bemerkt  er  de  poging  van  den  dichter 
in  om  uit  de  kinderachtig  aangeleerde  maniertjes  van  dichten 
tot  een  breeden  en  tegelijk  levens-  en  bewegensvollen  stijl  te 
komen.  Een  oude  mode  werd  verlaten,  en  een  krachtiger  wijs 
werd  aangestemd.  Zooals  Moréas  dat  zelf  uitdrukte,  hij  gaf 
den  naam  van  symbolist  op,  om  een  Bomaansch  dichter  te 
worden. 

Bij  Barrès,  veel  grooter  dichter,  d.i.  schepper  van  geestelijk 
leven,  dan  Moréas,  geschiedde  hetzelfde.  Le  jardin  de  Bérénke 
duidt  ook  een  transformatie  aan,  de  ontwikkeling  van  een 
artist  tot  mensch.  Maurice  Barrès  had  zijn  boek  eerst  tot 
titel  gegeven  het  laatste  woord  van  den  Bomeinschen  Keizer, 
wien  het  vooral  smartte  dat  zijn  dood  een  kunstenaarsloop- 
baan afsneed:  Qualis  artifex  pereo,  wat  'n  artist  gaat 
€r  in  mij  verloren!  Het  boek,  op  zijn  ironische,  zedelooïc 
manier,  zegt  den  ondergang  van  den  dichter ;  maar  die  dichter 
redt,  uit  den  dood  van  zijn  fantaseervrijheid,  het  gevoel  dat 
hem  in  gemeenschap  kan  brengen  met  de  menschheid. 

Le  jardin  de  Bérénice  is  een  verlaten  tuintje,  in  de  nabij- 
heid van  de  doode  zouten  plassen  aan  den  oever  derMiddel- 
landsche  zee ;  Aigues  Mortes  heet  de  stad  waar  het  bij  ligt; 
en  de  tuin  zou  als  een  kerkhof  zijn,  wanneer  daar  niet  de 
lichte  lachende  gestalte  rondging  van  Bérénice  wier  ziel  toch 
de   droefheid  was  van  het  gedrukte  en  gesmoorde  zielsleven. 
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Zij,  met  haar  kinderlijk  verdriet  en  haar  kinderlijke  vroolijk- 
heid,  met  haar  brutale  ervaring  van  het  leven  en  de  zonde 
van  haar  jeugd,  —  zij,  met  het  gesloten  geheim  van  haar 
ziel,  moest  vroeg  heengaan  in  die  doodsomgeving,  als  een 
bloemknop  verflenst  en  verkreukeld  door  het  lot,  toch  innig 
teeder  om  aan  te  zien.  Bij  haar  lag  de  dood  reeds  aan  de 
bron  van  het  leven.  Maar  uit  het  verderf  van  die  kinderziel 
raakt  een  nieuwe  kracht  de  ziel  van  den  dichter.  De  doods- 
gedachte wordt  hem  een  voorwaarde  voor  het  grooter  en 
ruimer  leven;  en  het  gevoel  dat  voor  hem  is  opgebloeid  in 
den  tuin  van  Bér^nice  is  het  antwoord  op  de  klacht,  het 
gebed  dat  Barrès'  eerste  boek  besluit  —  het  gebed  aan  't 
slot  van  Sotiê  l'osil  des  Baröares,  —  hoeveel  jonge  harten 
hebben  hem  dat  gebed  nagebeden! 

„O  mattre,  —  Teffort  egoïste  et  dpre  m'  a  stérilisé.  H  faut, 
mon  maltre,  que  tu  me  secoures..  O  mattre,  dissipe  la  torpeur 
douloureuse . . .  Toi  seul,  6  mon  maitre,  —  je  te  supplie 
que  par  une  suprème  tutelle,  tu  me  choisisses  Ie  sentier  oh. 
s'accomplisse  ma  destinée. 

„Toi  seul,  6  mattre,  si  tu  existes  quelque  part,  axiome, 
religion  ou  prince  d^s  hommes." 

Zoo  was  eenmaal  uit  den  grond  van  zijn  egoïste  zelfver- 
nedering de  innige  vraag  gerezen  tot  de  groote  gesluierde 
Macht  van  het  Leven,  de  twijfel,  de  smeeking,  de  drang . . . 

„H  faut,  mon  maltre  que  tu  me  secoures!*' 

£n  het  antwoord  kwam  uit  de  ziel  zelf,  uit  de  ziel  der 
persoonlijkheid  wier  lichtzinnig  melancolische  avonturen  in 
het  superieur-spottende  boek  worden  verteld. 

Mon  &me  est  un  jardin .... 

zoo   zou   Barrès  den  dichter  van  dit  tijdperk,  Albert  Samain 
met  zijn  Au  Jardin  de  Plnfante,  hebben  kunnen  parodieeren. 

De  vreemdeling  die  het  leven  van  zijn  tijd  wilde  meeleven 
was  misschien  nog  beter  in  staat  om  te  oordeelen  over  de 
teekens  van  den  tijd,  dan  de  jonge  man  die  de  gebeurte- 
nissen dag  aan  dag  om  zich  heen  zag  opschieten.  Hij  zag  in 
de  genoemde  feiten  een  uitvloeisel  van  de  behoefte  aan 
samenwerking    en    aaneensluiting  op  geestelijk  gebied.     Wat 

1905  III.  20 


Digitized  by 


Google 


300  MARCEL   SCHWOB. 

tot    nog    toe  op  zichzelf  had  gestaan,  wilde  zich  vereenigeo. 

Het  nieuwe,  al  lang  voorbereid^  wachtte  er  maar  op  dat 
het  oude  week;  het  wilde  zich  eindelijk  toonen  aan  het  dag- 
licht. Waar  het  op  aankwam  was  of  het  zijn  kracht  koo 
ontwikkelen  tot  een  nieuwe  organisatie  en  een  nieuwe 
beschaving.  Had  het  nieuwe  leven^  zooals  het  in  de  voor- 
stelling van  het  jonge  geslacht  allengs  een  vorm  kreeg,  de 
mogelijkheid  in  zich,  om,  verdeeld  en  verspreid  gelijk  het 
was,  toch  samen  te  vloeien  tot  een  geestelijke  eenheid? 
Bezat  het  nieuwe  geestelijke  leven  een  gehalte  in  zichzelf 
om  aan  de  maatschappij  kracht  en  toon  mee  te  deelen? 

Dat  was  de  kwestie. 

De  oude  machten  en  gevoelens  waren  langzamerhand 
ondermijnd  en  vervallen.  In  Duitschland  had  Bismarck  zijn 
afscheid  gekregen  en  was  heengegaan.  Men  mag  dat  aanzien 
niet  alleen  voor  een  Europeesch  feit,  maar  ook  voor  een 
typische  gebeurtenis.  Het  oude  moest  zijn  congé  nemen.  De 
nieuwe  jonge  keizer  was  de  man  van  den  dag,  en  hij  begon 
zijn  regeering  met  een  poging  tot  verzoening . .  . 

In  Frankrijk  scheen  uit  het  midden  van  het  jonge  geslacht 
zelf  de  beweging  op  te  komen.  Lang  hadden  de  vage  en 
tegelijk  enge  gevoelens  der  jeugd  naar  een  uitweg  en  een 
krachtig  bedrijvig  leven  verlangd.  „O  maitre,  dissipe  la 
torpeur  douloureuse!  Je  te  supplie  que  tu  me  choisisses  Ie 
sentier  oü  s'accomplisse  ma  destinée.'^  Zij  hadden  hulp 
gezocht  en  bevrijding  door  een  Meester,  noem  dien  Meester 
dan  een  soort  van  Boulanger  of  het  socialisme,  of  den  gods- 
dienst. Maar  nu  gingen  zij  beproeven  hun  eigen  bedding  te 
graven  en  langs  hun  eigen  weg  te  stroomen. 

Een  nieuw  gevoel  van  het  leven,  een  nieuw  gezicht  op 
het  leven ! 

Het  was  een  heel  teeder  en  nog  ziekelijk  plantje  dat  opschoot. 

En  onderwijl  was  Jules  Huret,  onder  de  aegide  van  Yalentin 
Sirmond,  den  directeur  van  de  JScAo  de  Paris,  bezig  om  de 
groote  mannen  van  den  dag  te  ondervragen  of  het  doode 
nog  levend  was  en  of  het  levende  niet  waard  was  dood  te  gaan. 

„Il  a  du  talent,  mais  je  Ie  crois  tres  fumiste,''  zeide  hem 
Leconte  de  Lisle  van  Maurice  Barrès. 

„Tous  fumistes,  ces  jeunes  gens,''  herhaalde  de  oude  dichter. 
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AU  hem  eenmaal  dat  woord  voor  den  geest  stond,  en  met 
een  schouderophalen  en  een  grinnik  veroordeelde  hij  het 
gansche  jonge  geslacht  als  een  troep  looze  grappenmakers. 


„Ik  heb  het  altijd  wel  gedacht,"  zeide  mij  Marcel  Schwob, 
toen  ik  hem  een  der  vo]gende  dagen  ontmoette,  „dat  die 
interviews  van  Jules  Huret  nog  tragi-comische  incidenten 
zooden  opleveren.  Daar  heeft  Anatole  France  zich  boos  ge- 
maakt over  een  uitdrukking  van  Leconte  de  Lisle  en  hij 
heeft  een  brief  aan  Huret  geschreven,  ter  publiceering  in  de 
£cko  de  Paris,  dat  hij  den  dichter  zou  hebben  uitgedaagd, 
wanneer  hij  niet  zoo  beroemd  en,  vooral,  niet  zoo  oud  was 
geweest.  Jules  is  dadelijk  met  den  brief  naar  het  huis  van 
Leconte  de  Lisle  getogen  en  vond  hem  en  cAamèercloai  zijn 
groote  pijp  rockende.  Hij  nam  den  brief  van  Anatole  France 
op,  en  terwijl  hij  de  rookwolken  in  Huret's  gezicht  blies, 
zeide  hij:  „Que  veut-il  doncP  Eh  bien,  nous  nous  battrons; 
malgré  la  distance  qui  nous  sépare,  je  lui  ferai  1'honneur  de 
me   battre    avec   lui.'^     Zoo  raken  de  poppen  aan  H  dansen. 

„Er  is  niets  van  het  duel  gekomen. 

„Ik  wou  dat  ge  Hnret's  beschrijving  van  zijn  bezoek  bij 
Leconte  de  Lisle  hadt  gehoord.  Het  was  een  volslagen 
komisch  tooneel,  zooals  hij  de  geste  mimeerde  van  den  man 
die  uit  de  wolken  (van  zijn  pijp)  sprak  over  het  nietig  aardsch 
geslacht  der  Anatole's  en  hun  wriemelend  gebroed.'^ 

—  Maar^  mijn  waarde  vriend,  —  moest  ik  opmerken,  —  ik 
ben  blij,  dat  de  al  te  realistische  détails  mij  gespaard  zijn. 
Nu  kan  ik  me  des  te  beter  in  het  symbolische  van  het  geval 
indenken :  de  oude  God,  die  op  zijn  Olympus  bestormd  wordt, 
en  die  antwoordt  met  zijn  donderende  rookwolken  en  zijn 
bliksemend  staal  i  Helaas,  we  weten .  dat  zijn  toom  hem  niet 
zal  baten,  want  de  oude  hemels  zijn  er  voor  bestemd  om  te 
worden  opgedoekt  en  —  malgré  la  distance  qui  nous  sépare  — 
binnen  weinig  tijd  zit  Anatole  France  op  den  troon. 

„En  Barrès  neemt   de  plaats  in  van  Renan?"  zei  Schwob. 

—  Waarom  niet?  Heeft  hij  hem  niet  duidelijk  genoeg 
verteld,  dat  hij  het  heele  muziekje  van  Eenan's  phrasen 
uit  het  hoofd'  kent,  en  dat  hij  genoeg  heeft  van  zijn 
artistiek   scepticisme?     Zeker,    ge   zult  het  zien,  het  nieuwe 
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komt  in  de  plaats  van  het  oude;  Barrès  onttroont  Benan. — 
^^Toch  loopt  hij  rond  in  de  plunje  die  hij  van  Benan  ge- 
stolen   heeft,"   zei    mijn    vriend    een  weinig  gepiqueerd,  „ik 
mag  Barrès  niet." 

—  Laat  ons  hem  dan  den  bons  geven,  maar  antwoord  me 
dit:  Hoe  komt  het  dat  Leconte  de  Lisle  geen  vat  meer 
heeft  op  de  jeugdige  generatie  van  dichters,  terwijl  in  de  poëzie 
van  de  meesten  hunner,  van  fiégnier  zoowel  als  van  Bay- 
naud  en  van  Vielé  GrifiBn  en  van  Albert  Samain  en  van  de 
ontelbare  anderen,  toch  bijna  geen  element  wordt  gevoodeD 
dat  niet  in  de  verzen  van  Leconte  de  Lisle  al  een  voUedigen 
ronden  klank  heeft  bereikt? 

—  Ik  weet  wel,  de  nieuwe  verzen  zijn  wat  losser  van  lendenen 
en  dikwijls  wat  onregelmatiger  ingedeeld,  soms  wat  door- 
dringender van  muziek  misschien  dan  die  van  den  ouden 
heer,  maar  zijn  ze  wel  veel  anders  dan  de  courante  munt, 
waar  die  andere  zijn  merkteeken  heeft  ingeprent  in  het 
'wichtige  erts?  — 

„Evenals  Barrès  het  goud  van  Eenan  in  kleine  zilver- 
stukjes  heeft  omgewisseld,"  lachte  Marcel  Schwob.  „De 
wereld  is  een  oude-kleerenwinkel,  ik  geef  het  u  graag  toe. 
Maar  denk  ook  niet  dat  ik  met  onze  jongste  poëzie  wegloop. 
Wij  zijn  geen  volk  voor  echte  lyrische  dichtkunst.  Te  veel 
rhetoren  I  Wij  steken  te  diep  in  het  proza.  Mooi  aankleeden 
en  mooi  instrumenteeren,  dat  kunnen  wij.  Maar  wij  man- 
ke^ren  iets.  Dat  is  het  natuurgeluid  van  de  menschelijke 
stem.  Wanneer  we  probeeren  dat  in  onze  poëzie  op  te  vangen, 
dan  komt  er  iets  kinderachtigs  te  voorschijn.  Zelfs  Verlaine 
kent  dat  niet,  en  als  Moréas  het  beproeft  dan  wordt  het 
een  deuntje  op  een  draaiorgel.  Verlaine  heeft  heerlijke 
vioolklanken,  maar  het  blijft  toch  altijd  de  kunsttoon,  en 
het  wordt  nooit  de  directe,  onmiddellijke  hartklank,  waar- 
aan men  zich  met  volstrekt  geloof  kan  overgeven. 

„Hij  weet  dat  zelf  ook  wel,  Verlaine,»en  hij  heeft  zijn  instru- 
ment gerammeid  en  gebeukt  om  er  den  echten  toon  uit 
te  halen,  maar  't  is  hem  toch  niet  gelukt.  Vraag  't  hem 
wat  hij  't  mooist  vindt  onder  zijn  gedichten,  hij  zal  u  niet 
de  gebeden  noemen  van  Sa^esse,  maar  hij  zal  u  gaan  spreken 
over  zijn  Bonne  cAanson.  Daar  is  hij  wat  de  Fransche  poërie 
mist   het    naaste  bij  gekomen.     Al  het  andere,  het  exotische 
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en  het  geheimzinnige,  is  niets  dan  een  surrogaat  voor  poëzie." 
Bij  dezen  uitval  van  mijn  vriend  moest  ik  denken  aan  een 
?an  de  laatste  verhalen  van  Hoffmann,  den  man  der  fantasti- 
sche vertellingen.  Hij  heeft  dat  verhaal  op  zijn  ziekbed  ge- 
dicteerd, toen  alle  hoop  op  herstel  vervlogen  was.  Oeneming 
was  de  naam  dien  hij  er  aan  gaf.  Die  Hoffmann,  die  altoos 
in  een  fantastische  wereld  geleefd  had,  en  voor  wien  poëzie 
gelijk  stond  met  mysterie,  dien  overviel  in  zijn  ziekte  de 
behoefte  om  natuur,  om  groen  te  zien.  En  dat  gevoel  spreekt 
zijn  verhaal  Genesung  uit.  Een  krankzinnige,  een  man  die  alle 
betrekking  met  het  leven  verloren  heeft,  komt  daarin  voor, 
dien  zijn  dokter  niet  anders  weet  te  redden,  dan  door  hem 
in  een  magnetischen  slaap  te  midden  van  het  bosch  te  brengen, 
opdat  hij  ontwaken  zal,  omringd  door  de  gezonde,  levende 
natuur.  Het  middel  helpt;  als  de  ongelukkige  ontwaakt,  dan 
komt  de  herinnering  aan  het  gewone,  goede  leven  weder  op, 
hij  drukt  den  tak  dien  men  hem  in  de  handen  heeft  gegeven 
aan  zijn  hart,  en  roept  uit:  O!  Grün,  Grün!  mein  müt- 
terliches  Grün! 

Ik  deelde  die  kleine  impressie  aan  Marcel  Schwob  mee,  en 
nu  riep  hij  op  zijn  beurt  uit:  „O!  Grün,  Grün!  mein  müt- 
terliches  Grün!'' 

„Ja,  dat  is  de  andere  pool  die  aan  onze  poëzie  mankeert. 
Wij  hebben  fantasie  en  mysterie,  maar  das  mütterliche  Grün, 
„mein  mütterliches  Grün"  ontbreekt  ons.  En  waar  zullen  wij 
het  vinden!" 

Zooals  'n  mensch  zichzelf  in  het  gesprek  wel  eens  tegen- 
spreekt, begon  ik  nu  van  mijn  kant  op  enkele  kenteekens  te 
wijzen  van  onderscheid  tusschen  de  nieuwe  poëzie  en  de  dicht- 
kunst van  een  vroegere  periode.  Er  was  toch  eennieuwe  be- 
zieling, zoo  merkte  ik  op,  van  de  oude  poëtische  elementen. 
Aan  de  Pamassiens  had  men  verweten,  dat  hun  verzen,  in 
marmer  gehouwen,  ook  als  marmer  zoo  koud  waren;  aan 
Leconte  de  Lisle,  wanneer  men  zijn  verzen  met  aandacht  in 
zich  opnam,  kon  men  wel  geen  koelheid  verwijten,  maar  hij 
bewaarde  toch  altoos  een  afstand,  „la  distance  qui  nous 
sépare".  Er  bleef  een  ruimte  open  tusschen  zijn  gedichten 
en  den  lezer. 

—    Door    de    nieuwe    poëzie  daarentegen,  —  zoo  ging  ik 
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in  mijn  rcdeneering  voort,  —  trilt  en  trekt  een  zucht,  een 
verlangen,  een  smachten  naar  zielsvereeniging  met  het 
onbekende.     Er  is  heimwee  in  de  poëzie. 

—  Bedenk  waarmee  op  dit  oogend  lik  de  verbeelding  is  fer- 
vuld!  Wat  ziet  ze  voor  zich?  Het  is  het  beeld  van  een  tuin, 
van  een  park,  op  dat  melancoliek  oogenblik  van  den  dag 
wanneer  het  licht  roodbruin  op  het  gebladerte  valt,  nog  even, 
eer  de  schemering  intreedt.  Standbeelden  staan  tusschen  de 
zwijgende  boomen,  en  wachten  zwijgend,  ik  weet  niet  met 
welk  verlangen  naar  herleving.  Een  prinses  gaat  in  den 
tiiin  rond,  droef  gelukkig  in  haar  gedachten,  of  is  het  Béré- 
nice  die  in  het  park  ronddwaalt  met  de  lichte  stomme  smart 
van  haar  onontloken  ziel,  of  is  het  een  heele  stoet  van 
menschen  die  samen  gekomen  is,  grillig  gedost  of  keurig 
gekleed,  maar  allen  vervuld  in  het  hart  van  den  trek  naar 
het  onbestemde,  ziek  van  begeerte  en  wachtend  met  de  zwij- 
gende standbeelden .... 

„Watteau!''  vulde  Marcel  Schwob  mijn  gedachten  aan. 

—  Ja,  Watteau,  dien  ge  terugvindt  bij  Bégnier,  bij  Eayuaud, 
bij  Samain,  en  ook  bij  Barrès,  en  niet  minder  bij  Verlaine,  den 
dichter  der  Fétes  galantes.  Bij  hen  allen  voelt  ge  een  heimwee 
naar  de  fantasie  van  het  verleden  en  het  geheime,  het  ver- 
bodene, het  ziekelijke  van  het  verleden.  Het  is  geen  ver- 
langen naar  het  „mütterliche  Grün",  maar  toch  een-  uitgaan 
en  een  heentrekken  naar  het  Fransche  zielelandschap,  zooals 
de  kunstverbeelding  het  gevormd  heeft,  met  een  wijder  be- 
hoefte, hoe  ziekelijk  ze  oog  nog  mag  schijnen,  naar  het 
diepere,  innigere,  ruimere  leven  van  de  ziel.  Zoo  zie  ik  de 
overeenkomst  tusschen  de  poëzie  en  het  proza  van  desen 
nieuwen  tijd,  tusschen  het  park  der  dichtkunst  en  den  tuin 
van  Bérénice.  — 

Schwob,  die  zich  altoos  ergerde  wanneer  Barrès  in  't  spel 
kwam,  kon  niet  nalaten  met  wat  emphase  te  zeggen: 

„En  al  dat  moois  zal  eindigen,  zooals  het  moois  van 
Watteau  in  de  18e  eeuw  aan  zijn  eind  is  gekomen,  met 
een  revolutie  en  een  geweldige  reactie." 

—  Gij  denkt  aan  uw  vertelling  en  voorziet  La  Terreur  Future,  — 
„Ja    plaaggeest.''   zeide    Marcel    Schwob,  „ik  ben  waarlijk 

bang  voor  de  mogelijkheid  van  een  aanstaand  tijdperk  van 
verschrikking;    gij    moogt  het  noemen  zooals  gij  wilt,  ik  zie 
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geweld  in  de  toekomst.  Er  moet  een  strijd  komen  tnsschen 
de  verschillende  machten  die  in  onze  maatschappij  willen 
heerschen^  en  de  reuk  van  de  bloempjes  die  fiarrès  in  den 
tuin  van  Bérénice  heeft  geplukt^  of  welke  die  anderen  uit- 
gaan om  in  het  park  van  Watteau  op  te  zamelen^  zal  waarlijk 
den  krijgsdamp  niet  verdrijven.  Gij  voelt,  als  vreemdeling, 
onze  verdeeldheid  niet,  gij  kunt  niet  begrijpen  hoe  gekunsteld 
onze  samenleving  is.     Ja,  ta  Terreur  fuHreT^ 

Het  was  bij  een  middagwandeling  die  wij  over  den  Boule- 
vard St.  Germain  maakten;  wij  gingen  door  een  van  de 
stille  zijstraten  om  de  Seine  te  bereiken.  Het  zonnige  weer 
had  in  de  rue  St.  Guillaume,  of  hoe  zij  heeten  mag,  een 
paar  vrouwtjes  uit  hun  huis  gelokt,  die  zaten  daar  in  de 
zonnige  stilte  voor  hun  woning  met  elkaar  te  praten.  £en 
hond  blafte  even,  verder  geen  geluid.  Men  was  duizend 
mijlen  van  Parijs  verwijderd,  in  een  vreedzaam  dorp  waar 
het  middaguur  rust  bracht. 

Daar  kwam,  door  een  tenger  ventje  gereden,  een  kruiwagen 
aanzetten  waarop  een  pakje  met  waschgoéd  lag.  De  kruiwagen 
hield  stil  bij  een  van  de  huizen,  met  zijn  pakje  linnen  dat 
de  jongen  denkelijk  voor  zijn  moeder  op  een  ^ongewoon  uur 
kwam  bezorgen,  omdat  het  te  laat  gewasschen  of  vergeten 
was.  Over  het  schraal bleeke  gelaat  van  den  knaap  lag  het 
besef  van  zijn  gewichtige  taak,  maar  er  was  nog  iemand 
grootsch,  en  dat  was,  nog  oneindig  magerder  en  nietiger  dan 
zijn  kameraad,  de  peuzel  van  een  broertje,  die  met  den  grooten 
broer  van  zeven  of  acht  jaren  mee  had  mogen  gaan  om  de 
boodschap  te  doen.  De  kruiwagenvoerder  tilde  met  moeite 
het  pak  van  den  kruiwagen  op,  en  bracht  het  bij  de 
groote  deur  naar  binnen,  terwijl  de  vrouwen  goedig  pratend 
't  met  een  onverschillig  knikje  aanzagen. 

Op  den  drempel  van  de  deur  keerde  de  groote  broer,  onder 
den  last  van  zijn  pak,  zich  even  om  naar  den  kleinen 
dreumes,  zijn  begeleider,  die  bij  den  kruiwagen  bleef  wachten. 
En  hij  gaf  een  blik  aan  het  kleine  broertje  van  bescherming 
en  van  liefde,  van  geruststelling  zoolang  hij  alleen  bleef,  van  ver- 
trouwen dat  hij  stil  op  zijn  post  bij  den  kruiwagen  zou  blijven,  — 
een  blik  waar  een  heele  inhoud  van  teedere  menschheid  in  lag, 
zoo  koesterend  kwam  hij  uit  dat  bloedeloos  gezichtje  met  zijn 
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zwakke  oogen  en  zijn  bijna  absentie  van  lippen  om  het 
schrale  mondje,  zoo  innig  van  toon  was  het  lachje,  dat  den 
blik  vergezelde;  maar  ik  weet  niet  wat  of  er  lachte  in  dat 
vale  bakkesje  of  hoe  er  de  glans  op  kwam.  Maar  de  glans 
was  er. 

Mijn  vriend  keek  me  even  aan.  Üij  ook  had  den  blik 
opgevangen  van  het  kind;  en  het  was  juist  toen  hij  de 
woorden  van  la  Terreur  future  uitsprak,  als  moest  hij  herin- 
nerd worden  aan  zijn  verhaal  waar  het  gezicht  van  een 
kinderpaar  de  dreiging  van  den  schrik  tot  stilstand  brengt. 
Wij  lachten  beide  zonder  een  woord  te  zeggen,  want  we 
begrepen  elkander  volkomen.  Maar  Schwob  begon  sentimen- 
teel te  kijken. 

„Ik  houd  zooveel  van  kinderen,"  zei  Schwob,  „en  ik  zon 
niets  anders  kunnen  lezen  dan  Dickens,  omdat  hij  zoo  rijk  is 
aan  tooneelen  van  het  kinderleven." 

„Het  moet  een  perverse  natuur  geweest  zijn,  die  Dickens!" 
zoo  ging  hij,  na  eenige  oogenblikken  zwijgens,  op  wat  raad- 
selachtigen  toon,  voort.  „Hij  maakt  mij  pervers  met  zijn 
kinderwereld.  Het  kind  is  nog  het  eenige  stuk  natuur  in  de 
wereld  van  de  menschen.  Het  heeft  zijn  afgronden  van  goed 
en  kwaad,  zijn  wisselingen  van  het  eene  tot  het  andere 
oogenblik,  zijn  doodsverlangen  en  zijn  levensgeluk.  Men  ziet 
er  de  echte  zenuw  van  het  leven  in  trillen.  Dat  te  kennen, 
daarvan  te  genieten!  — 

„Daarom  heb  ik  aan  Verlaine  gehangen,  een  tijd  lang. 
Verlaine  heeft  dat  unieke,  dat  hij  een  wetende  is,  die  alles 
heeft  ervaren  en  doorleefd,  en  toch  tegelijk  een  kind  bleef, 
een  kind  met  zijn  goedheid  en  lust  naar  amusement,  met 
zijn  pruilerijen  en  verraderlijkheid,  een  kind  dat  wetend  geniet 
van  zijn  kinderlijkheid.  Onze  maatschappij,  die  in  alles 
kunstmatig  is  geworden,  staat  eindelijk  met  haar  begeerteen 
haar  hartstocht  voor  het  laatste  restje  natuur  in  het  kind  en 
wil  het  analyseeren  en  absorbeeren  om  nog  van  wat  leven 
te  genieten.  Ze  verdrukt  en  versmoort  en  doodt  de  natuur- 
lijkheid van  het  kind  om  uit  die  marteling  wat  levensgevoel 
voor  zich  te  winnen,  sieAstu,  siehsiu!" 

Maar  nu  kwam  het  sieAstu  er  niet  triomf ant  uit,  eerder 
als  een  zelfkwelling. 

—    Ik   zie  dat  we  telkens  weer  naar  dat  arme  misbruikte 
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schepseltje  worden   teruggevoerd,   —  merkte  ik  op,  ^-  naar 
Bérénice. 

„Ik  denk  niet  aan  Berénice,"  zei  Marcel  Schwob,  en  nam 
afscheid. 


0'Neill  was  in  Parijs  gekomen,  John  0'Neill. 

Marcel  Schwob  en  ik,  we  waren  er  trotsch  op,  omdat  hij  de 
eerste  Engelschman  was  die,  in  levenden  lijve,  om  onzentwil 
naar  het  hoofdkwartier  der  beschaving  was  opgetrokken.  Onze 
eerste  Engelschman  was  een  Ier,  maar  voor  een  begin  was 
't  toch  al  mooi,  en  we  waren  heel  nieuwsgierig  hoe  we  onze 
vangst  zouden  vinden. 

Bestaat  er  iemand  ter  wereld,  die  een  boek  heeft  gelezen 
met  den  titel:  The  nighi  of  the  Gods?  Het  prijkt  in  mijn 
boekenkast  met  zijn  mooien  band  en  zijn  tal  van  illustraties; 
overal  waar  men  het  opslaat  trekt  het  aan  door  de  frischheid 
van  zijn  geest,  door  de  vroolijkheid  van  zijn  voorstelling, 
maar  men  komt  er  bijna  nooit  toe  om  het  op  te  slaan; 
helaas,  dat  boek  van  mijn  voortreffèlijken,  zoo  hartelijk  ge- 
liefden vriend,  met  zijn  schatten  van  kennis  en  zijn  toren- 
hooge  dwaasheden  behoort  tot  de  doodstgeboren  boeken  van 
de  letterkunde.  Het  is  een  Key  to  all  myihologies ;  er  wordt 
in  gesproken  van  de  as  van  de  aarde  en  de  as  van  den 
hemel,  de  Groote  Beer  bromt  er  in,  en  het  heele  firmament 
draait  er  in  om,  ook  schijnt  de  Poolster  daarin  met  een 
helder,  rustig  licht,  want  mijn  vriend  hield  veel  van  de 
sterren,. ...  en  hiermee  wil  ik  er  afscheid  van  nemen  en  het 
eerbiedig  begraven.  Dat  boek,  het  hartekind  van  John 
0'Neill  —  is  niet  het  hart  de  verzamelplaats  van  alle  dwaas- 
heden? —  was  al  grootendeels  geschreven  in  die  lentemaanden 
van  1891  waarover  ik  hier  spreek,  maar  het  was  nog  niet 
gedrukt;  het  dreigde  aan  te  breken,  maar  het  was  nog  niet 
boven  den  horizon. 

De  schrijver  van  The  night  of  the  Gods  was  een  reus; 
hij  ging  wat  gebukt,  zoodat  men  niet  dadelijk  de  lengte  van 
zijn  gestalte  zag,  als  hij  zich  oprichtte  echter  herkende  men  in 
hem  den  afstammeling  van  het  koninklijk  geslacht  der  0'Neills, 
die  eeuwen  v6or  de  Christelijke  jaartelling  uit  Phenicië  naar  Ier- 
land waren  overgestoken;  hun  teeken,  een  hand,  droeg  onze  vriend 
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als  familiewapen.  Het  was  zijn  trots;  maar  zooals  hij  niemand 
ooit  in  het  gesprek  lastig  viel  met  zijn  theorieën  over  den 
Nacht  der  Goden,  zoo  heeft  hij  ook  nooit  iemand  gehinderd 
met  zijn  aanspraken  op  overouden  adel.  Hij  droeg  zijn  pre- 
tenties en  zijn  grootheden  stil  in  zijn  hart^  een  intiem 
koninklijke  ziel. 

Ik  heb  hem  nooit  boos  gezien,  en  zijn  klare  oogen  stonden 
vriendelijk  in  het  ruige  gezicht  met  den  golvenden  baard. 
Niet  dat  ze  altoos  zoo  goedig  waren  geweest;  ik  kan  me 
voorstellen  dat  ze  in  zijn  jeugd,  —  hij  was  zeker  een  mooie 
jonge  man  —  geschitterd  zullen  hebben  en  getoornd,  en  dat 
ze  veel  dwaze  streken  aanschouwd  zullen  hebben, 'door  hem 
bedreven.  Maar  de  tijd  had  hem  getemd,  en  het  leven,  na 
hem  door  de  meest  verschillende  landen  van  Azië  en  Europa 
te  hebben  gevoerd,  had  zijn  best  gedaan  om  alleen  de  groote 
trekken  van  zijn  karakter  naar  voren  in  het  licht  te  brengen. 

Veel  profijt  heeft  hij  van  zijn  loopbaan  (in  administratieven 
buitenlandschen  dienst)  zeker  niet  gehad,  hij  had  altijd  koninklijk 
geleefd,  en  moest  zich  nu  met  een  pensioen  behelpen.  Eerst 
had  hij  dat  in  Frankrijk  verteerd,  want  zijn  geest  trok  naar 
Frankrijk,  later  had  hij  zich  in  Engeland  gevestigd  op  het 
land,  om  dichter  bij  zijn  Engelsche  vrienden  te  wezen.  Hij 
behoorde  tot  den  kring  van  Henley,  den  vriend  van  Stevenson, 
den  dichter  en  den  meest  gevierden  criticus  van  Engeland, 
en  hij  schreef  in  The  National  Observer,  het  weekblad  dat 
door  Henlej  tot  het  toonaangevende  blad  van  Londen  was 
gemaakt.  Zoo  had  hij  voet  in  de  Engelsche  letterkundige 
wereld,  maar  het  liefst  leefde  hij  in  de  eenzaamheid  van  het 
land,  gelijk  hij  in  Frankrijk  had  geleefd. 

Daar,  in  zijn  Fransche  hermitage,  had  hij  kennis  gemaakt 
met  het  werk  van  Schwob,  en  ook  met  mijn  kleine  verhandeling 
over  Villon  en  de  oude  dieventaal.  Wat  geheimzinnig  wa«, 
daarvoor  voelde  hij  een  voorliefde,  en  hij  trad  met  ons  beiden 
in  briefwisseling.  Nu  was  hij  voor  eenige  dagen  in  Parijs 
verschenen  om  onze  persoon  te  kennen,  —  de  man  die  zijn 
geest,  zijn  kennis,  zijn  goedheid  en  hulpvaardigheid  in  dienst 
van  zijn  vrienden  stelde,  maar  zijn  stokpaardjes  op  stal  hield, 
alleen  voor  eigen  gebruik. 

Ik    weet  niet  hoe  't  kwam  dat  Marcel  Schwob  verhinderd 
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was  dien  dag  met  ons  te  dineeren  gelijk  hij  gewoonlijk  deed^ 
alleen  herinner  ik  mij  de  afspraak  dat  hij  ons  dien  avond 
laat  nog  op  zijn  kamer  zon  wachten^  terwijl  wij,  0'Neill  en 
ik,  te  zamen  zouden  eten. 

Staat  het  restaurant  Laperouse  daar  nog  op  den  Quai  des 
Saints  Angustins?  Er  zijn  voor  mij  zooveel  herinneringen 
van  toen  en  van  een  volgend  jaar  aan  verbonden,  dat  ik 
later  niet  meer  op  die  plek  heb  durven  terugkeeren  uit  vrees 
mijn  illusies  te  moeten  opgeven.  0'Neill,  die  de  goede 
adressen  kende,  heeft  mij  daar  het  eerst  gebracht,  en  ik  zie 
ons  daar  nog  zitten  tegenover  elkander  in  dat  nuchtere 
locaal,  waar  alles  echt  was,  de  spijzen  zoowel  als  de  wijn. 
Om  het  kale  vertrek  gaven  wij  niet,  de  gezelligheid  van 
ons  gesprek  stoffeerde  den  eenvoud  van  de  inrichting.  Wat 
voor  landen  en  steden,  wat  voor  ervaringen  op  velerlei 
gebied  haalde  ons  onderhoud  daar  ook  niet  bijeen!  Hoe 
opende  zich  een  verschiet  van  avontuurlijkheden !  En  hoe 
werd  de  vagebond,  die  in  ons  allen  sluimert,  onder  den  invloed 
van  het  genoten  maal  in  me  wakker  en  ging  de  geest  aan 
't  zwerven  op  afgelegen  banen! 

Maar  toen  het  dessert  werd  opgebracht,  was  er  een  oogen- 
blik  van  zwijgen.  0'Neill  bedacht  zich.  „Ge  moet  me 
toestaan,"  zeide  hij,  „dat  ik  op  een  flesch  champagne  trac- 
teer.  Ik  doe  het  niet  uit  overdaad '(die  goede  0'Neill,  die 
waarlijk  geen  overdaad  had,  hoe  kon  hij'  zijn  vrienden 
bederven,  en  hoe  heeft  hij  mij  bedorven!),  maar  de  gelegen- 
heid vereischt  het.  Champagne  is  de  wijn  der  vriendschap, 
and  we  must  be  friends." 

Het  was  een  speech  die  0'Neill  bedacht  had.  Uit  innige 
liefde  voor  den  man  heb  ik  zijn  woorden  in  mijn  geheugen 
bewaard. 

„You  are  an  idle  fellow,"  zoo  luidde  de  speech,  „and 
probablj  you  have  many  faults,  but  I  feel  that  you  are  a 
man  to  be  trusted,  as  I  not  always  found  one  in  the  world ;  you 
and  your  work  may  be  trusted;  for  I  have  sought  to  find 
you  out;  I  never  did.  I  give  you  my  friendship.  Let  us 
be  friends.  — " 

Met  die  woorden  nam  mij  de  afstammeling  der  lersche 
koningen,  de  man  wiens  geslachtboom  reikte  tot  dicht  bij 
de  schepping   der   wereld,  —  ja,  hij  nam  mij  op  onder  zijn 
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adel.  Van  hem  heb  ik  ook  geleerd  er  niet  trotscher  om  te 
worden.  En  onze  vriendschap  was  tot  den  dood,  al  is  er 
sinds  lang  maar  éen  overgebleven  om  die  te  bewaren. 

Vroolijk  kwamen  wij,  toen  de  avond  al  een  heel  eind  ge- 
vorderd was,  de  kamer  binnen  van  Marcel  Schwob,  in  het 
entresol  van  het  huis  der  rue  de  rUniversité.  0'Neill  stootte 
bijna  zijn  hoofd  tegen  de  zoldering,  en  het  kostte  moeite  in 
de  kleine  ruimte  voor  ons  allen  een  plaats  te  vinden,  maar 
weldra  had  ieder  toch  zijn  plekje  bezet,  ieder,  dat  wil 
zeggen  John  0'Neill  en  ik,  want  Schwob,  met  zijn  mutsje  op 
het  hoofd,  als  een  humanist  uit  de  16e  of  17e  eeuw,  stapte 
telkens  zijn  cel  heen  en  weer,  daar  de  bewegelijkheid  van 
zijn  gedachten  hem  geen  rust  liet. 

Hij  had  aan  de  voorrede  van  zijn  Cceur  doublé  zitten  te 
werken  en  moest  ons  den  gang  van  zijn  ideeën  demonstreeren. 

Waar  hij  tegen  op  wilde  komen,  dat  was  èn  tegen  den 
naturalistischen  en  tegen  den  psychologischen  roman.  De 
naturalistische  roman  voegde  beschrijving  aan  beschrijving, 
alsof  de  geschiedenis  van  een  leven  een  optelsom  was,  en  de 
psychologische  roman  analyseerde  een  anecdote  van  het  alle- 
daagsche  leven,  alsof  men  ooit  door  zulk  een  ontleding  een 
ware  voorstelling  kon  geven  van  het  leven  der  ziel.  Hijzelf 
dacht  zich  een  kunst  als  die  van  de  oude  tragedie,  berustend 
op  de  twee  grondbeginsels  van  het  menschelijk  hart,  den 
schrik,  d.  i.  het  egoïsme,  en  het  medelijden,  d.  i.  de  sympathie. 
Maar  hij  wilde  dat  die  kunst  v^r  van  de  menschen  afstond, 
zoodat  bij  hoorder  of  lezer  het  gevoel  van  een  angst,  die  zich 
oploste  in  een  bevrijding  door  het  medelijden,  een  algemeen 
gevoel  bleef  en  niet  zijn  grond  had  in  de  voorstelling,  dat 
hetgeen  hij  las  of  hoorde  ook  hemzelf  zou  kunnen  over- 
komen. Met  andere  woorden,  hij  gaf  de  theorie  van  zijn  eigen 
fantastische  vertellingen;  want  de  belangstelling  in  het  lot 
van  de  legendarische  personen  dier  verhalen  komt  niet  voort 
uit  een  bewustzijn  van  dadelijke  gemeenschap  tusschen  ons 
zelf  en  de  held  of  heldin  der  vertelling,  maar  zij  ontstaat 
door  de  overtuiging,  dat  wij  met  een  symbolisch  geval  te 
doen  hebben.  En  in  die  onzelfzuchtige,  maar  daarom  niet 
minder  energieke  werking  van  de  kunst,  zag  onze  vriend  haar 
roeping  voor  de  toekomst. 
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Het  was  wel  eenigszins  een  demper  op  onze  stemming^  in 
dier  voege  op  een  verhandeling  te  worden  getracteerd^  maar 
wij  hielden  te  veel  van  den  jongsten  kameraad  onder  ons 
drieën,  om  niet  ons  best  te  doen  en  met  ernst  naar  hem 
te  luisteren. 

Een  tegenwerping  lag  voor  de  hand  en  een  van  ons  beiden 
bracht  haar  in  't  midden.  Zij  was  deze  dat  men  wel  op  zoo'n 
manier  "een  verhaal  kon  samenstellen  van  een  enkele  gebenr- 
tenis,  maar  moeilijk  een  geheel  leven  kon  representeeren. 
Men   zou   zich  altoos  moeten  bepalen  tot  een  enkel  verhaal. 

„Maar  bedenkt  ge  dan  niet,"  zeide  Marcel  Schwob,  „dat 
ieder  leven  niet  alleen  zijn  innerlijken  loop  heeft,  maar  ook 
zijn  uitwendigen  gang.  Dat  uitwendig  leven  kan  telkens 
ingrijpen  om  de  handeling  vooruit  of  op  een  nieuwe  baan 
te  brengen.  Hoe  moet  Shakespeare  ons  hier  leeren !  Daar  is 
voortdurend  een  correspondentie  tusschen  het  innerlijk  van 
Hamlet  en  de  gebeurtenissen  die  van  buiten  op  hem  af- 
komen, zoodat  een  explosie  volgt,  en  die  opvolgende  explosies 
teekenen  den  weg  van  zijn  leven.  Wanneer  Hamlet  wikt  en 
weegt  of  hij  tot  de  uitvoering  van  zijn  plannen  zal  komen, 
dan  trekken  de  troepen  van  Fortinbras  over  het  looneelvoor 
den  krijg  met  Polen,  en  de  vergelijking  van  zijn  eigen  wan- 
kelmoedigheid met  de  geestkracht  van  den  Noorweegschen 
prins  geeft  hem  licht  over  zijn  karakter  Zoo  later,  wanneer 
hij  op  het  kerkhof  zijn  doodsbeschouwing  houdt  en  hij 
komt  langzamerhand  tot  het  besef,  dat  het  Ophelia  is, 
Ophelia  die  om  zijnentwil  den  dood  is  te  gemoet  gegaan, 
wier  graf  daar  wordt  gegraven,  dan  is  het  ook  weer  het 
uiterlijke  feit  dat  zijn  innerlijk  leven  oppakt,  en  eerst 
recht  voor  hem  zelf  de  beteekenis  geeft  aan  zijn  ervaring 
van  het  leven." 

„Laat  mij  ook  een  bijdrage  geven  tot  dé  juiste  opmerking 
van  onzen  vriend,"  zeide  0'Neill.  „11  herinner  mij  een 
voorstelling  in  de  provincie  van  Hamlet,  waar  de  rol  van 
Hamlet  vervuld  werd  door  een  acteur  wiens  naam  ik  later 
nooit  meer  heb  gehoord.  Maar  hij  heeft  me  den  Hamlet 
zooals  Shakespeare  hem  had  bedoeld  doen  begrijpen,  en  voor- 
namelijk door  de  correspondentie  van  het  uiterlijk  leven  van 
het  drama,  gelijk  Schwob  het  noemt,  met  het  innerlijk  leven  van 
den  held.  Gij  herinnert  u  hoe  het  eerste  tooneel  van  de  tragedie 
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ons  de  verschijning  brengt  van  den  geest,  en  het  tweede 
tooneel  toont  ons  dan  het  isolement  van  Hamlet  in  zijn  eigen 
wereld  van  gedachten;  zóó  sterk  leeft  hij  daarin  dat  al 
meer  en  meer  het  beeld  van  zijn  vader  in  hem  oprijst  als 
een  soort  van  tegenwoordigheid,  die  nog  de  'wereld  vult. 
Wanneer  dan  Horatio  en  de  anderen  opkomen  met  het  plan 
om  hem  de  geestverschijning  van  den  gestorven  koning  mee 
te  deelen,  dan,  voordat  zij  hem  nog  iets  gezegd  hebben,  is 
hij  't,  Hamlet,  die  hun  over  zijn  vader  spreekt,  en  die 
hun  zegt: 

My  father!  —  methinks  I  see  my  father, 

en  Horatio  moet  wel  uitroepen:  O  where,  my  Lord? 

„Ik  wou  dat  ge  dat :  I  see  my  father ^  van  den  acteur  hadt 
gehoord.  Het  was  volop  de  spontane  verschijning  van  den 
ouden  Hamlet  voor  het  geestesoog  van  zijn  zoon,  den  ouden 
Hamlet,  dien  wij  daar  pas  voor  de  soldaten  op  wacht  hadden 
zien  spoken,  en  dien  we  weldra  als  een  werkelijken  geest  zijn 
zoon  zonden  zien  toespreken.     Het  kon  niet  treffender." 

„Het  doet  altoos  goed  van  Shakespeare  te  spreken,"  ver- 
volgde 0'Neill  na  een  oogenblik.  „Waar  hij  zijn  best  heeft 
gedaan,  daar  kan  men  hem  narekenen  zooveel  als  men  wil, 
altoos  komt  hij  er  triomfanter  bij  uit,  he  regularly  throws 
me  off  my  feet." 

„Wat  Schwob  bedoeld  heeft  met  zijn  uitleg,"  zeide  mij 
0'Neill,  toen  ik  hem  een  eind  van  den  weg  naar  zijn  hotel 
vergezelde,  „dat  is  mij  niet  duidelijk  geworden.  Maar  al  die 
beschouwingen  over  de  kunst  zijn  niets  dan  een  soort  van 
mythologie,  en  ik  word  te  veel  beziggehouden  door  mijn 
eigen  mythologie  en  mijn  sleutel  tot  alle  mythologieën,  om 
mijn  aandacht  te  kunnen  geven  aan  de  mythologie  van 
anderen.  Weet  ge  wat  mijn  idee  is  over  de  literatuur?  Het 
naturalisme  moet  weg,  dat  is  zeker.  In  's  Hemels  naam  laat 
er  de  natuurlijkheid  voor  in  de  plaats  komen." 


Terwijl  ik  deze  regels  schrijf  ligt  het  handschrift  van  die 
trotsche  Préfacey  die  uit  de  hoogte  tot  de  wereld  moest  spreken, 
—    het    handschrift   waaraan  Marcel  Schwob  dien  avond  ge- 
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werkt  had,  toen  we,  tot  zijn  teleurstelling,  geloof  ik,  zoo  lang 
hem  hadden  laten  wachten  op  onze  komst,  —  dat  handschrift 
ligt  voor  me,  met  een  opschrift  van  zijn  hand  getuigend 
van  de  diepe  vriendschap  die  ons  verbond. 

£n  ook  ik  moet  erkennen,  hoe  dikwijls  ik  al  de  Préface 
heb  overgelezen,  ik  kan  er  niet  een  klare  leidende  gedachte 
in  vinden,  geen  hoog,  scherp  woord  dat  licht  brengt  in  den 
strijd  der  meeningen.  Het  is  of  mijn  arme  vriend  het 
kluwen  van  zijn  ideeën  niet  heeft  kunnen  ontwarren. . . . 

Of  was  het  de  onbesliste  aanvang  van  den  nieuwen  tijd 
die  zijn  ideeën  onbeslist  maakte?  Er  is  aan  den  eenen  kant, 
in  die  voorrede,  een  terughouden  van  de  kunst  uit  de  aan- 
raking met  de  wereld.  En  dan  weer  heet  het  dat  de  krach- 
tige en  geweldige  aandoeningen  het  domein  van  de  kunst 
uitmaken.  Zoo  was  er  ook  hier  een  teruggetrokkenheid 
tegelijk  met  een  behoefte  om  naar  buiten  te  treden. 

Maar  de  ideeën  lagen  onder  een  nevel. 

Hij  heeft  Parijs  niet  veroverd,  noch  met  zijn  Cmur  doublé^ 
noch  met  zijn  Préface,  Zou  hij  ook  de  stad,  of  zelfs  een 
klein  deel  daarvan,  wel  ooit  veroveren?  Het  dubbel  ver- 
deelde hart  is  geen  waarborg  voor  succes. 

Byvanck. 

flVordt  vervolgd,) 
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Geschiedkundige   studiën  over  de  godsdienstige  bewegingen  uit  de  nadagen 
onzer  gouden  eeuw  door  Br.  C.  B.  Hylkema.  Twee  stukken.  Haarlem  1900  en  1902. 

I. 

Wanneer  Dr.  Hylkema  in  zgne  degelgke  studie  de  aandacht 
vestigt  op  de  17de  eeuwsche  vromen,  die  zich  gedrongen  voelden 
de  kerk  te  verlaten  om  elders  op  hunne  wgze  stichting  te  zoeken, 
dan  verricht  hg  een  goed  en  verdienstelgk  werk.  Immers  de 
geschiedenis  van  het  Christendom  is  rqker  en  omvat  meer  dan  de 
kerkgeschiedenis ;  Gods  verborgen  omgang  wordt  buiten  de  kerk 
soms  oprechter  gezocht  dan  daarbinnen.  Tot  het  erkennen  van 
deze  waarheid  stemt  dit  boek  ons  opnieuw.  De  Beformateurs,  die 
het  ons  zoo  van  nabq  leert  kennen,  zgn  individualisten,  mannen 
die  met  de  overlevering  gebroken  hebben.  Tegenover  het  traditioneel 
belqden  van  een  geijkt  Christendom  dat  de  harten  koel  laat  en 
niet  ingrqpt  in  het  leven,  stellen  zg  persoonlqke  godsvrucht  en 
zelfstandig  geloof.  Natuurlqk  en  levendig,  ofschoon  niet  altjd  diep 
en  fijn  hebben  zq  gevoeld  dat  godsdienst  een  verkeeren  der  ael 
is  met  den  levenden  God.  Dat  is  hunne  beteekenis,  en  daarom 
zgn  zg  onze  belangstelling  ten  volle  waard,  al  behoeven  wg  de 
oogen  niet  te  sluiten  voor  de  eigengerechtigheid,  de  lichtgeraakt- 
heid en  de  dwaasheden  van  velen  hunner. 

Als  daarentegen  Dr.  Hylkema  verder  gaat  en  de  Reformateurs 
voorstelt  als  mannen  en  vrouwen  door  ëénzelfden  profetischen 
geest    bezield,    en    eng    verbonden    door    gemeenschappelijke  over- 
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tuiging  en  levensopvatting,  ■—  dan  schept  zgne  weelderige  combi- 
natiegave  een  verband,  dat  in  werkelijkheid  nooit  in  die  mate 
heeft  bestaan  en  door  de  Reformateurs  zelven  met  nadruk  zou 
verloochend  zqn.  Juist  hun  individualisme  was  hunne  kracht;  en 
dit  persoonlijke  wordt  ten  deele  uitgewischt  wanneer  men  telkens 
uit  het  bqzondere  een  algemeenen  regel  wil  afleiden. 

Ziehier  een  bonte  menigte,  die  zich  buiten  de  kerk  heeft  gesteld. 
Er  zqn  eerbiedwaardige  vromen,  heldere  hoofden  onder.  Maar  niet 
minder  vallen  de  zonderlingen,  de  ingebeelde  profeten,  de  sterk 
overspannen  zenuwgestellen  aanstonds  in  het  oog.  Een  enkele, 
Jan  Eothe,  heeft,  zacht  uitgedrukt,  oogenblikken  dat  hy  niet 
geheel  toerekenbaar  is.  Is  het  nu  geoorloofd,  alles  wat  door  die 
zeer  verschillende  hoofden  en  harten  is  gegaan  naast  elkander  te 
plaatsen  en  daaruit  de  moraal  en  de  religie  der  Eeformateurs  af  te 
leiden?  Zouden  velen  dier  op  zich  zelven  staanden  hun  beeld 
herkend  hebben  in  den  spiegel,  dien  Dr.  Hylkema  allen  gemeen- 
schappelgk  voorhoudt?  Nu  ja,  zij  hebben  kerk  en-  kerkdienst  ver- 
worpen. Als  andere  Israëlieten  zgn  zg  weggetrokken  uit  Egypte 
om  het  beloofde  land  te  zoeken.  Evenwel  niet  als  één  volk:  velen 
zgn  hopeloos  verdwaald  in  de  woestijn.  Zelfs  de  groote  scherpzin- 
nigheid van  Dr.  Hylkema  is  niet  in  staat  deze  alleen-  en  uiteen- 
loopende  zwervers  onder  één  dak  te  brengen.  Er  is  en  blijft  onder 
hunne  beschouwingen  zooveel  persoonlek  eigendom,  dat  men  niet 
van  gemeenschappelijk  bezit  kan  spreken  zonder  gevaar  te  loopen 
aan  allen  de  zienswgze  van  enkelen  op  te  dringen. 

Laat  ik  m^ne  meening  duidelijk  maken  met  een  sprekend  voor- 
beeld. Ik  noem  Dirk  Marcusz  de  Ruyter;  —  niet  omdat  hg  een 
man  van  beteekenis  is  geweest,  maar  omdat  Dr.  Hylkema  juist 
van  hem  en  twee  anderen  zegt  dat  zg  Eeformateurs  waren  en  ten 
onrechte  door  Van  Oosterzee  „zonderlingen"  zijn  genoemd.  Immers: 
„het  was  niet  een  bizarre  gril,  die  hen  deed  afwgken  van  de 
heerschende  gewoonten,  maar  een  wezenlgk  veranderde  gemoeds- 
stemming, een  nieuwe  levensopvatting.  Zij  staan  niet  gedoleerd; 
naait  hen  staan  vele  anderen,  die  eveneens  de  ,;weeld  en  staaf*  ver- 
lieten.  Hun  ongewoon  doen  is  een  verschijnsel  van  hun  tijd.  Ze  waren 


*)  Beschrijving  van  Rotterdam  en  eenige  omliggende  Dorpen,  blz.  184 — 188. 
Van  der  Aa  geeft  een  aittrcksel  daarvan. 

1905  III.  21 
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Reformateurs^^  —  Baadplegen  wq  nu  Van  Spaan  *),  den  biograaf 
van  D.  M.  de  Kuyter.  Spoedig  bemerken  wg  dat  wg  toch  wel 
degel^k  met  een  op  zich  zelren  staanden  zonderling  te  doen  hebben. 
Wat  vinden  wg  bg  hem  terug  van  al  de  opgesomde  kenmerken 
der  Reformateurs  ?  Alleen  dezen  trek :  ,Jn  z^n  ziekte  wilde  h^'  paap 
nog  predikant  bij  zig  hebben."  Voor  't  overige  week  hg  in  doen 
en  laten  verre  af  van  „de  moraal  der  Reformateurs" :  hij  had  op 
zgne  wijze  de  wereld  en  haar  gdelheid  wèl  lief  en  kon  een  geleden 
onrecht  niet  vergeven.  Men  oordeele.  De  Ruyter,  die  in  Duitschland 
geboren  en  opgegroeid  was,  „begon  groot  geworden  voor  bakkers- 
knegt  te  ageren,  maar  toen  hij  hoorde  dat  men  in  Holland  bukking 
met  boter  en  brood  at ...  .  wierd  hq  brandende  om  er  na  toe  te 
trekken ....  Hij  was  in  't  eerste  zoo  bot ....  dat  hij  onder  anderen 
zijn  baas  vroeg  of  dit  dezelve  zon,  maan  en  sterren  waren  die  in 
zijn  land  schenen ....  Hg  had  een  bgzonder  vermaak  in  verscheide 
slag  van  rottingen  en  wandelstokken  te  hebben,  welke  d'een  met 
zilver,  d'ander  met  koper,  de  derde  met  blik  en  de  rest  met  tin, 
ijzer  en  staal  beslagen  waren ....  Bijaldien  het  musketten  waren 
geweest,  men  zou  d'er  fatsoenlijk  een  kompagnie  soldaten  mede 
hebben  konnen  wapenen.  Wat  zgn  kleedg  belangt,  die  was  onkos- 
telijk, maar  weits.  Wat  nieuwe  modense  koleurtjes  dat  er  uitquamen, 
Dirk  moest  er  een  rokje  of  tenminste  een  broekje  van  hebben;  en 
dus  opgesmukt,  den  hoed  met  een  zilvere  haak  op  zij,  pronkte 
hij ... .  door  het  dorp ....  Met  vingers  nagewezen  te  worden  agie 
hij  voor  groote  eer ...  .  Voorts  had  deze  vrek  nog  eenige  arme 
zusters-  of  broerskinderen,  maar  die  wilde  hij,  om  eenige  geleden 
affronten  van  haar  ouders,  niet  aanzien."  Hg  liet  zgn  geld  na  aan 
de  kerk  voor  avondmaalzilver.  „Voorts  moest  men  een  groot  glas 
maken,  waarin  des  o  verledens  wapen,  zgnde  twee  bakkers  brood- 
palen  met  vergulde  brooden  daarop,  geschilderd  was,  en  onder- 
aan zijn  naam  DIRK  MARKUSZ  DE  RUITER.  De  dragers  van  zgn 
lijk  kregen,  behalve  hun  loon,  ieder  een  wiandelstok.  Alle  kinderen 
moesten  zoetemelk  en  wittebrood  eten,  en  die  de  grootste  brok  ge- 
had hadde,  moest  voorganger  zgn  bg  een  tour  rondom  den  hooyberg. .  • 
De  bevelen  in  zijn  testament  zijn  meerendeels  ter  executie  gesteld." 
Wat  is  er  in  dit  leven  te  merken  van  een  profetischen  geest, 
van  een  veranderde  gemoedsstemming?  Hoeveel  overeenkomst  heeft 
de    Ruyter   met   de   Reformateurs  zooals  Dr.  Hylkema  ze  teekent? 
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II. 

En  nu  het  oorspronkel^ke  in  de  moraal  en  religie  dezer  «.nieuwe 
yromen." 

Met  dien  naam  worden  z^  meer  dan  eens  aangeduid.  Toch 
geloof  ik  dat  menschen  van  gel^ke  beweging  als  de  Reformateurs 
ook  in  vroeger  tijd  zqn  voorgekomen.  Mei  eenige  overdrgving:  het 
kost  weinig  moeite  Reformateurs  voor  de  Reformateurs  te  vinden. 
Wat  zij  gevoelden,  dachten  en  nastreefden  ging  niet,  uit  naar  een 
geheel  nieuw  ideaal.  Natuurlek  heeft  ieder  tijdvak  zgne  eigenaardige 
karaktertrekken,  die  trouwens  eerst  goed  te  begrijpen  zijn  wanneer 
wj  nagaan  hoe  zq  zich  in  den  loop  der  jaren  hebben  ontwikkeld. 
Houden  wg  dat  in  het  oog,  dan  valt  't  gemakkelgk  menschen  aan 
te  wijzen  die,  zoo  zy  in  de  nadagen  onzer  gouden  eeuw  hadden 
geleefd,  zeker  door  Dr.  Hylkema  bjj  de  bonte  schaar  zqner 
Reformateurs  zouden  ingelyfd  zqn.  Wederom  zal  ik  een  voorbeeld 
bgbrengen  om  mgn  oordeel  te  rechtvaardigen.  Ik  kies  daartoe 
Jacob  Jansz.  Graswinckel,  die  van  1536  tot  1624  te  Delft  leefde. 
Zqne  „historye  is  beschreven  door  Spranchuyzen  in  seecker  boekje 
onder  den  tytel  van  den  Delfschen  Israelit."  Dit  werkje  schijnt 
nooit  gedrukt;  maar  Van  Bleyswijck,"  die  het  vermeldt,  heeft  de 
voornaamste  bijzonderheden  kort  bij  eengetrokken.  ^)  Treffend  is  de 
overeenkomst  tusschen  „de  moraal  der  Reformateurs"  (Hoofdstuk  VI 
in  zgn  geheel)  en  de  levensopvatting  van  Graswinckel.  De  afkeer 
van  het  wereldsche  (§  1 ) ;  de  liefde  tot  den  naaste,  zich  openbarend 
in  het  bezoeken  van  armen  en  zieken  (5  2) ;  de  dooding  van  het 
vleesch  (§  3) ;  de  volstrekte  weerloosheid  (^  4) ;  en  de  sterke  afkeer 
van  hemel-  en  loondienst  ($  5);  —  dat  alles  behoort  niet  minder 
tot  de  kenmerkende  eigenschappen  van  Jacob  Jansz.  De  verzoeking 
is  groot  punt  voor  punt  ter  vergelijking  af  te  schrijven;  ik  mag 
echter  geen  misbruik  van  aanhalingen  maken  en  vraag  slechts  voor 
het  volgende  tweetal  de  aandacht.  Zegt  Dr.  Hylkema :  „Wel  mocht 
men  een  dief  of  oplichter  uit  liefde  vermanen  tot  teruggave  van 
het  ontvreemde,  maar  het  hem  afnemen,  hem  met  geweld  tegen- 
houden, hem  voor  den  rechter  dagen  was  niet  geoorloofd",  — 
Bleyswqck  schrijft :  „Op  seeckeren  tydt  ontmoette  hem  een  Rabbaut 


>)  Beachr'gvinge  van  Delft,  11  796—801. 
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of  Dief  die  hem  synen  mantel  van  *t  lijf  nam  en  daer  mede  door- 
o^ng;  de  goede  man  dit  gewaer  werdende  liet  niet  alleen  syn 
mantel  volgen,  maar  riep  den  Dief  toe:  Vriend,  doet  ghy  dit  nvt 
armoede,  soo  hout  stille,  ik  sal  u  noch  wat  geldt  geven  daer  toe, 
waer  door  den  anderen  soo  wiert  geroert,  dat  hg  aen  Jacob  Jansz. 
synen  Mantel  datelyek  wederom  bragt  en  beschaamt  henen  liep." 
—  Wordt  van  de  Reformateurs  gezegd :  „Men  wilde  de  deugd  op 
geenerlei  wijze  tot  een  belasting  maken  voor  wie  het  Koninkrqk 
begeerde  binnen  te  treden,". —  Bleyswgck  verhaalt  van  Graswinckel: 
„Als  ymant  sigh  verwonderde  over  syn  streng  leven  en  mildadigh 
geven,  hem  voor-houdende  of  hij  dachte  den  Hemel  daer  mede  te 
verdienen,  soo  schudde  hy  syn  hooft  ende  antwoorde  als  met  een 
verfoeyinge:  Och  wat  souden  wy  den  Hemel  verdienen,  die  onse 
schuit  niet  en  konnen  betalen." 

Zoo  zou  ik  nog  lang  kunnen  voortgaan.  Ook  het  bidden  onder 
tranen  der  Reformateurs,  hunne  neiging  tot  wereldvlucht  vinden 
wij  terug  by  Jacob  Jansz.  Intusschen  mag  ik,  om  billgk  te  zgn,  het 
onderscheid  niet  verzwijgen :  deze  laatste  „versuymde  den  publycken 
godsdienst  niet,  maar  ging  veel  te  kercken,  doch  meest  des  avonds 
om  de  predicatie  te  hooren,  by  de  gemeyne  gebeden  de  syne  te 
voegen  en  andere  oefeningen  der  godsaligheyt  waer  te  nemen." 
Maar  vergeten  wij  niet  dat  hg  vele  jaren  voor  de  Reformateurs 
lecftle.  De  ervaring  had  toen  nog  niet  een  zoo  krachtig  besef 
kunnen  wakker  roepen  dat  men,  om  het  godsdienstig-zedelijk  leven 
te  verhoogen,  aan  de  bestaande  kerken  den  rug  had  toe  te  keeren. 
Eerst  moest  nog  het  streven  der  piëtisten  komen:  hervorming, 
maar  binnen  de  sfeer  der  kerk.  Toen  deze  pogingen  aan  vele,  voor 
't  overige  zeer  verschillende  vromen  op  den  duur  niet  doeltreffend 
bleken,  eerst  toen  braken  zij  voor  goed  met  de  kerk  en  zochten 
zij  hun  arbeidsveld  daarbuiten.  Is  niet  De  Labadie  dezen  weg 
gegaan?  Noemde  het  volk  in  de  18de  eeuw  onder  de  zes  predi- 
kanten, die  de  beoefening  der  ware  godzaligheid  gebracht  hadden, 
niet  in  één  adem  *)  Willem  Teellinck,  den  vader  van  het  piëtisme, 
en  Jacob  Koelman,  den  te  Sluis  afgezetten  predikant,  die  later  te 
Amsterdam  de  bescherming  van  Van  Beuningen  noodig  had  om 
zijne   conventikels  te  houden?    En  wanneer  nu  de  verwerping  van 


*)  Heppe,  Gesfhiclite  des  Pietismus  und  der  Mystik. 
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de  kerk  zoo  nadrukkelijk  een  der  hoofdkenmerken  van  de  "Refor- 
mateurs wordt  genoemd:  ook  hierin  zijn  zg  niet  oorspronkelijk 
geweest,  maar  hebben  zij  het  voetspoor  van  anderen  gedrukt. 
Nogmaals  kies  ik  een  voorbeeld.  Reeds  Camphuysen  (1586 — 1627), 
de  individualist  bij  uitnemendheid,  had  het  ideaal:  „noch  kercken, 
noch  kerckenraden,  noch  alle  dat  uytterlycke  fatsoen.**  *)  Ook  hq 
zag  daarin  „heerschappye  ende  Pausdom."  „Waarom**  —  vraagt 
hij  —  „had  men  niet  genoeg  aan  de  onzichtbare  kerk,  die  ver- 
spreid is  over  de  geheele  aarde,  en  bestaat  uit  die  Christenen,  die 
gezind  zijn  den  wil  Gods  te  doen?*'  En  al  zegt  de  zachtmoedige 
dichter  het  niet  zoo  vinnig  als  velen  der  Reformateurs,  hg  steekt 
het  evenmin  onder  stoelen  of  banken  dat,  naar  zjjn  oordeel,  het 
predikambt  geen  recht  van  bestaan  heeft.  De  „Christelycke  Religie*' 
is  „i«  de  menscAen  selven**,  —  zij  zijn  „van  God  gel  eert*',  en  hebben 
dus  „gene  luyden  van  authoriteyt  van  noode.'*  Altegader  beginselen 
door  de  „nieuwe  vromen**  van  vijftig  jaar  later  gehuldigd. 

Dien  naam  zou  men  met  meer  recht  aan  de  Reformateurs  mogen 
geven  wanneer  hun  godsdienst  inderdaad  ten  nauwste  samenhing 
met  de  wgsbegeerte  van  de  nieuwere  philosophen.  In  de  paragraaf 
„zqn  eigen  meester**  heeft  Dr.  Hylkema  die  verwantschap  zoo  veel 
mogelijk  in  't  licht  gesteld.  „Wees  Descartes'*  —  lezen  wij  — 
„als  uitgangspunt  zgner  philosophie  aan  :  twijfel  aan  wat  hij  had 
gehoord  of  gezien,  aan  wat  hem  van  der  jeugd  af  als  onbetwistbaar 
juist  was  geleerd,  aan  wat  wijze  mannen  en  gezaghebbende  schriften 
met  stelligheid  hadden  verkondigd  —  de  Reformateurs  handelden 
op  hun  terrein  desgelgks"  Hieruit  zou  dan  te  verklaren  zyn 
waarom  zij  niet  naar  menschen  luisterden,  maar  tot  zichzolven 
inkeerden  en  het  inwendig  licht  volgden.  —  De  zaak  is,  dunkt 
mij,  veel  eenvoudiger.  De  besten  onder  hen  stonden  op  den  grond- 
slag, ik  zeg  niet  van  het  Christendom,  zooals  het  ge-  en  verworden 
was,  maar  van  het  Evangelie.  Op  dit  standpunt  te  wyzen  is  veelal 
reeds  voldoende  om  hunne  afwijkingen  van  kerkelgke  leeringen  en 
gevestigde  overtuigingen  te  verklaren.  Ik  zal  daarom  niet  ontkennen 
dat  Descartes  invloed  op  hen  heeft  geoefend,  ik  geloof  alleen  dat 
deze  geringer  is  geweest  dan  Dr.  Ilylkema  aanneemt. 

Doch    waarom    zouden    wij    naar    „nieuwe   vroomheid"   zoeken? 


*)  Theol.   Werken,  uitgave  van  1699,   blz.  «33. 
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Wanneer  harten  ^vol  krachtig  en  frisch  gevoel  het  oude  in  zich 
opnemen  en  doorleven,  komt  straks  dat  oude  in  telkens  nieuwe 
en  eigenaardige  vormen  voor  den  dag.  Dat  velen  onder  de  Refor- 
mateurs de  schatten  van  het  Evangelie  niet  als  een  dood  bezit 
aanvaard,  dat  zjj  die  kostbare  erfenis  zei  ven  verworven  en  bezeten 
hebben,  —  het  is  hunne. niet  geringe  verdienste.  Zoo  maken  zg 
tegenover  de  gelqkvormige  massa  der  kerkelgken  ten  slotte  toch 
den  indruk  van  „nieuwe  vromen." 


III. 


Mqne  laatste  opmerking  betreft  niet  meer  de  Reformateurs 
zelven,  maar  de  nawerking  van  hunne  ideeën  op  latere  geslachten. 
Na  't  voorgaande  spreekt  't  van  zelf  dat  ik  aan  deze  1 7dc  eeuwsche 
hervormers  niet  zulk  een  vèrstrekkenden  invloed  toeschrijf  als 
Dr.  Hylkema.  Volgens  hem  is  hunne  beweging  machtig  geweest 
tot  in  hare  gevolgen.  Wanneer  hg  den  blik  Iaat  gaan  over  de 
kerkgeschiedenis  van  veel  later  t^d,  meent  h$  telkens  den  geest 
zyner  Reformateurs  terug  te  vinden,  b.v.  in  de  ten  jare  1 797  door 
de  Rotterdamsche  Remonstranten  in  het  werk  gestelde  poging  om 
alle  protestantsche  gezindten  te  doen  samensmelten.  Niet  altjjd 
houdt  h^  b^'  zyne  stoute  combinaties  den  vasten  grond  onder  de 
voeten;  en  deze  ontzinkt  hem  op  bedenkelijke  w\jze  als  hj  zegt: 
„Kortom,  de  reformatie-beweging  anticipeerde  niet  slechts  allerlei 
wat  in  de  18de  en  in  het  begin  van  de  19de  eeuw  door  den  geest 
van  den  nieuwen  tijd  naar  voren  werd  gebracht:  de  zoowel 
rationalistische  als  mystieke  geringschatting  van  de  rechtzinnigheid, 
het  bg  de  Fransche  omwenteling  in  verschillende  constituties 
neergelegde  beginsel  van  gelijkheid  aller  kerken  voor  de  wet,  de 
door  Lessing's  Nathan  geïllustreerde  idee  van  een  Christendom 
buiten  Christus,  Schleiermacher's  innerlgke  religie  —  zg  was  zelfs 
het  prototype  van  het  hedendaagsche  modernisme."  — 

Onwillekeurig  heb  ik  in  myne  beoordeeling  toegegeven  aan  de 
zucht,  eerst  aan  te  wqzen  wat  in  Dr.  Hylkema's  belangwekkende 
studie  tot  tegenspraak  prikkelt.  Gelgk  het  echter  onmogelgk  is  dit 
boek  uit  handen  te  leggen  zonder  verplichting  jegens  den  schrjver  te 
gevoelen,  zoo  wil  ik  ten  slotte  gaarne  aan  mgne  waardeering  het  woord 
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laten.  Rqk  is  het  materiaal  dat  Dr.  Hylkema  met  onvermoeiden 
^ver  b^  elkander  heeft  gebracht.  £r  is  dan  ook  veel  van  hem  te 
leeren :  bq  de  beoefening  van  de  Nederlandsche  kerkgeschiedenis 
kan  zjn  werk  telkens  diensten  bewijzen.  Wat  hg  ons  in  zulk  een 
helderen,  aangenamen,  soms  teekenachtigen  stijl  mededeelt  is  de 
vrucht  van  degelijke  studie.  Meer  nog :  het  draagt  overal  de  sporen 
van  die  waarheidsliefde,  welke  de  hoogste  deugd  is  van  den 
geschiedvorscher.  Zelfs  waar  men  slechts  ten  deele  met  hem 
instemt,  blqft  men  die  beste  aller  eigenschappen  waardeeren. 

W.   J.    KUHLER. 
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IX. 


VllOUWEN   EN    DAMES   IN    DE   LITERATUUR. 

Marie  Meiz-Koning.  Dominee  Geeston.  (C.  A.  J.  van  Dishoeck). 

„  De  Bing.     (C.  A.  J.  van  Dishoeck). 

Anna  de  Savorfiin  Lo/tman.  Jonge  Roeping.  (L.  J.  Veen). 
J7ta  Boudier-Bakker.    Het  Beloofde  Land.  (P.  N.  van  Kampen  k  Zn). 

„  Wat  komen  zal.  (P.  N.  van  Kampen  &  Zn). 

Anna    van    Gogh-Kaulbach,    Jeugd.     (P.  N.  van  Kampen  &  Zn). 
Joïianna  Breevoort.  Karakterzonde  en  Levensleed.  (D.  A.  Daamen). 
M.  Constant.     Liefde.     (Van  Ilolkema  &  Warendorf). 
Louise  B.  B.  Janneke  de  Pionierster.  (Van  Holkema  &  Warendorf). 
Fenna  de  Meijier.  Ik  worstel  en  kom  boven.  (P.  N.  van  Kampen  &  Zn). 

Zoo  zegt  men  het  immers?  —  de  vrouw,  meer  dan  de  man, 
kent,  in  hare  liefde,  de  algeheele  en  de  zich-zelf-verlorene  over- 
gave, die  het  schoonste  merk  zijn  van  haren  bizonderen  aard. 

Maar  hoe  komt  het  dan  toch,  is  men  geneigd  te  vragen,  dat, 
zoo  strijdig  met  de  haar  algemeen  toegekende  eigenschappen,  de 
vrouw-in-de-letterkunde  maar  zoo  uiterst  zelden  vertoont  dat  vol- 
ledig, zelf-vergetene  zich  geven  aan  wat  hare  liefde  wekte,  om  m 
't  woord  het  heerlijk  weder  te  baren? 

W'aarom  toch  hebben  al  die  schrijvende  vrouwen  de  hoofden  en 
harten  zoo  boordevol  van  sociologietjes,  ethisch-heidjes,  wereld- 
moraaltjes,  —  zelf-overgestoofde  sociologietjes  uit  de  derde  hand, 
o  zoo  oorspronkelijke  allemans-ethischheidjes,  en  wereld-moraaltjes 
van    den   kouden    grond  —  ;  waarom  zijn  al  die  schrijvende  vrou- 
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wen  toch  zoo  vol  van  haar  gewichtig  zelf  en  altyd  weer  van  zich- 
zelf, van  haar  „idealen",  haar  „zielemooi",  haar  „levensbeschou- 
wing" van  ruim- ontwikkelde  dame,  zoodat  al  haar  werk  ervan  als 
vermuft  en  kwalijk  riekt?  Waarom  schrgft  zoo  zelden  een  vrouw 
haar  „Orpheus  in  de  Dessa"? 

«       m 

„Dominee  Geeston"  van  mevrouw  Metz-Koning  is  een  onver- 
dragelgk  boek. 

Mevrouw  Metz-Koning  heeft,  naast  een  enkel  mooi  sprookje, 
veel  onverdragelijke  boeken  geschreven,  apologen  en  allegorieën  en 
„autologieën",  zinrgke  sproken  „voor  groote  menschen"  en  leer- 
rijke vertelsels. 

Of  liever,  om  heel  en  al  eerlijk  te  wezen,  „Dominee  Geeston"  zou 
een  volkomen  onuitstaanbaar  boek  zijn,  en  mevrouw  Metz-Koning 
zou  een  menigte  volkomen  onuitstaanbare  boeken  hébben  geschreven, 
kwam  er  niet  telkens  een  klein  adertje  van  allerliefste  oolijkheid 
zóó  uit  haar  hart  in  dat  dor  verstandswerk  geloopen. 

Die  oolgkheid  van  mevrouw  Metz-Koning  doet  soms  veel  ver- 
geven ;  maar  wat  ze  niet  vermag,  dat  is:  een  slecht  boek  maken  tot  een 
goed. 

De  objectiefst-bedoelde  verhalen  van  mevrouw  Metz-Koning  zqn 
voor  een  deel  een  onverholen,  voor  een  ander  deel  een  slechts  ter- 
nauwemood  verholen  bezig-zijn  van  mevrouw  Metz-Koning 
met. . . .   mevrouw  Metz-Koning. 

En  dit  wordt  nu  niet  door  ons  gezegd,  omdat  de  schrijfster  in  haar 
„Dominee  Geeston",  met  wat  naief-aanhoorende  zinnetjes,  zichzelve 
nog  eens  gauw,  zooals  zij  uiterlijk  reilt  en  zeilt,  tusschen  deze 
boekenmenschen  schijnt  te  hebben  doen  figureeren :  Gabrielle,  „ge- 
trouwd met  een  practiseerend  arts",  zelve  „erkend  auteur,  die 
't  lezend  publiek  verbaast  door  hare  productiviteit",  en  die  zulke 
zware  en  diepzinnige  boeken  schrijft,  dat,  zooals  de  schrijfster 
Noortje  laat  zeggen,  men  haar  wel  persoonlijk  kennen  moet  om  ze 
te  begr^'pen ! . .  . 

Nietwaar,   dit   blijft  een  kleine  onbeholpenheid,  een  naïveteit. 
De  oorzaak  onzer  bewering  ligt  dieper,  is  moeilijk  op  te  graven 
en  in  positieve   woorden   neer  te  leggen .  . .   zg  schuilt  in  het  ont^ 
breken   van   allerlei    qualiteiten    eerder  dan  in  wat  daar  staat;  zoo 
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kan  het  gebeuren  dat,  na  het  eerste  bezoek  van  een  u  onbekend 
iemand,  die  geen  onbescheiden  woord  uitte,  niet  repte  van  zich- 
zelf, ge  toch  zegt:  wat  een  pedante  kerel!;  zat  het  in  de  schei- 
ding van  z^n  haar,  of  in  z^'n  manier  van  loopen,  in  z\jn  stern- 
klank  of  in  zgn  oogopslag. . .  P  ge  weet  het  niet,  maar  wat  ge  wèl 
weet :  't  is  een  pedante  kerel . . . 

Zoo  ook  met  mevrouw  Metz-Koning's  boek . . .  •  de  anteur  ver- 
telt, zeker,  over  dominee  Geeston,  over  Willy,  over  mevrouw  van 
Paetsen,  maar  g^  weet,  d  aar-onderdoor,  mevrouw  Metz-Koning 
is,  in  den  grond,  alt^d  bezig  met...  mevrouw  Metz  Koning. 

Waarom  —  het  Iqkt  toch  zoo  eenvoudig  —  waarom,  toen  deze 
schrqfster  de  geschiedenis  van  Geeston  en  zqn  pleegkind  Willy 
wou  schrijven,  kon  z^'  toen  niet  rustig,  zuiver,  en...  geduldig, 
en.  .  .  nederig,  nederig  vooral,  dien  man,  dat  kind  in  hun  eigen 
innerlqke  en  uiterlqke  leven  bespieden,  beluisteren,  doorvoelen, 
totdat  in  hen  zelf  en  in  hun  omgeving,  die  twee  wezens  geen 
enkel  geheim  meer  voor  haar  hadden,  tot  zij  elk  meubelstuk  uit 
hun  huis  zag  —  welken  inventaris  z^  ons  natuurlijk  niet  behoefde 
mede  te  deelen  — ,  den  vorm  van  hun  nagels  en  al  hun  onbewuste 
gedachten  kende  —  wat  zg  ons  alles  evenmin  behoefde  te  detail- 
leeren.  't  Kwam  er  maar  op  aan,  dat  de  schrqfster-voor-zich 
alles  wist,  en  dus,  al  schrijvende,  voortdurend  stond  in  de  volle  sfeer. 

Zoo    deed    zg    niet maar   God  1    mevrouw    Metz-Koning 

heeft  ook  zooveel  ideeën,  zooveel^  gevoelens,  zooveel  stemmin- 
gen, zooveel  schoonheids-zin,  verontwaardiging,  verhevenheid 
en  levensvisie,  dat,  nietwaar,  zg  zoo  maar  uit  al  die  denkbeelden 
en  sentimenten  en  gewaarwordingen  te  delven  heeft,  om  heele 
vrachten  van  boeken  vol  te  schrijven....  ze  is  zelve  zoo  rgk,  zfl 
kan  wel  honderd  interessante  menschen  fabriceeren . . .  Geeston, 
Willy,  dat  komt  natuurlijk  alles  vanzelf  terecht! 

Doch  dat  is  het  nu  juist;  het  komt  volstrekt  niet  vanzelf  terecht! 

Psychologie  behoeft  niet  te  wezen  *n  opzettelq k-moeizaam  door- 
eenwringen  van  sentimenten,  waaraan  geen  eind  komt,  zooals 
sommigen  dat  absoluut-noodzakelyk  schgnen  te  vinden,  —  maar 
z6d*n  gemakkelgk  spelletje  als  voor  mevrouw  Metz-Koning  is  ze 
toch  ook  niet! 

Zoo  knap!  deze  schrijfster  is  met  het  aangeven  van  haar  karakters 
en  toestanden  dadelgk  klaar! 
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Wie,  wat  is  dominee  Geeston?  —  mevrouw  Metz-Koning  zal 
't  u  gauw  vertellen;  en  wq  krijgen,  al  op  de  eerste  bladzqde,  een 
on  wezenlek,  hoogvliegerig  relaas  aangaande  een  man,  over  wiens 
wezen  „werkelqk"  een  schqn  lag,  „die  hem  zóó  onderscheidde  van 
alle  andere  menschen,  dat  om  hem  heen  altqd  meer  licht  leek  te 
zqn  dan  rond  hen ;  dat  waar  hq  was,  het  banale,  het  triviale  (!) 
vanzelf  verdween"  enz. 

Hoe  staat  Geeston  tegenover  zgn  pleegkind?  —  mevrouw  Metz- 
Koning  trekt  een  bedenkeijk  gezicht:  ja,  dat  is  heel  moeiljk  en 
heel  subtiel,  maar  als  men  diep  voelt  en  diep  voelende  schrjvers 
leest. —  en  een  toepasselijk  zinnetje  uit  Maeterlincks  „la  Sagesse 
et  la  Destinóe",  dat  die  behulpzame  dominee  Geeston  zoo  vrien- 
delqk- van-pas  in  z|jn  waranda  zit  te  lezen,  moet  ons  in  de  goede 
richting  voeren :  „il  y  a  autant  de  genres  de  vies  interieures  qu'il 
y  en  a  d'extórieures  enz.  enz. 

Wie,  wat  is  Willy?  —  nog  lastiger,  zegt  mevrouw  Metz- 
Koning,  zoo'n  kinderzieltje. . . .  maar  toch,  ik  vlei  me,  u  dat  zóó  wel 
te  kunnen  ontsluieren;  en  ze  vergast  ons  op  een  allerverfoeilgkst- 
bedacht  scènetje,  een  lievig-preciesjes  in  der  schrgfster  sprookjes- 
hoofd uitgesponnen  verhaaltje  van  koningin  Livinia,  de  afgeslagen 
zonnebloem;  een  bedriegelgk,  want  zoo  doddig-kinderlijk  lijkend, 
maar  in  den  grond,  door  zjn  tastbare  pasklaar-gemaaktheid,  wee- 
valsch  verzinseltje,  met  die  vreeselij  ke  symboliek :  het  driftige 
kind,  dat  de  zich  misdragende,  niet  rechtop  staande  bloem  „liever 
den  kop  afslaat",  zooals  hq  later  in  een  zelfde  drift-moment,  zich 
zal   storten    op  zgn  eindelijk  ontdekten  vader,  den  verleider  zjjner 


Nu  zal  men  ons  tegenwerpen :  maar,  met  uw  verlof. . .  dat 
bedachte  verhaaltje,  dat  verzinsel . . .  natuurlqk . . .  mevrouw  Metz- 
Koning  kan  immers  den  heelen  Dominee  Geeston,  de  heele 
Willy,  met  huid  en  haar  verzonnen  hebben,  waarom  zou  dan 
niet ? 

Ën,  zeker,  stemmen  w j  graag  toe, . . .  een  roman,  een  novelle 
kan  natuurlek  van  a  tot  z  louter  verzonnen  zqn . . .  maar,  en  hier 
zit  'm  weer  een  fijne  knoop,  zij  mag  niet  louter  verzonnen 
%c«».  De  door  den  wil  en  de  gaven  onzer  fantasie  geboren 
wezens  moeten,  als  buiten  ons  in  werkelijkheid  levend,  tegenover 
ons  komen  te  staan,  —  zelf-geschapen  raadselen,  die  wij  opnieuw 
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te  ontraadselen  hebben  en  te  doorgronden.  \Vg  kunnen  die  niet, 
als  jonge  katten,  achter  het  klosje  onzer  bedenkseltjes  laten  aan- 
loopen,  zooals  mevrouw  Metz-Koning  gelieft  te  doen.  Wij  leven 
en  denken  mèt  die  wezens  mee,  laten  ze  niet  praten,  doen  ze  niet 
handelen,  wy  hodren  ze  spreken  en  zien  ze  doen.  Onnaspeurbaar 
ver  in  de  onbewuste  sferen  van  ons  zelf,  moet  voortdurend  dat 
wonderbare  wisselspel  plaats  vinden  van  scheppen  en  het  gescha- 
pene objecti  veeren. 

Maar  van  het  schry  ven  in  dien  geestes- toestand  is  een  z.  g.  pottisch 
scènetje  ter  karakter-omschrijving,  als  mevrouw  Metz-Koning  gaf 
in    haar  „AA'illy  en  de  zonnebloem'*,  wel  het  allerverst  verwijderd. 

En  zoo  kwam  het  dan,  dat  van  het  kern-gegeven  dezer  geschiedenis, 
de  geestelijke  uiteenloopingen,  geslotenheden  en  botsingen,  ondanks 
groote  genegenheid,  tusschen  pleegvader  en  pleegkind,  —  dat  van 
dit  mooie  gegeven  de  schr^fster  zoo  goed  als  niets  terecht  bracht, 
en  met  allerlei  nog  al  onbeduidende,  ook  soms  wel  wat  malle  bij- 
geschiedenisjes  het  geheel  moest  redden  en  aan  ons  verstand  brengen. 

De- {/roof f\  diepere  observatie  en  omvatting  van  het  levens-geheel 
ontbreekt  in  dit  boek. 

Op  een  lager  i)laji  echter,  heeft  Marie  Metz-Koning  niettemin 
ook  hier  menig  voorbeeld  gegeven  van  wat  zy  wèl  kan ;  vele  klme 
levensopmerkingetjes,  die  met  haar  frissche  en  pintere  oogen  zij 
om  zich  heen  maakte,  die  bracht  zij,  wel  aardig  en  eenvoudig 
uitgedrukt,  op  allerlei  plaatsen  naar  voren. 

Zie,  op  bladzijde  5,  Willy's  physiek  portretje  : 

„Beneden  in  den  tuin.  .  .  hurkte  een  kleine  jongen  op  het  hei- 
lichte  grintpad.  Hij  droeg  een  blauw  en  wit  gestreept  linnen 
pakje,  was  forsch  gebouwd  en  zag  er  uit  als  een  vol-gezond  kind. 
Een  breed-geraii(le  witte,  naar  beneden  gebogen,  wat  achterover 
gedragen  stroohoed,  met  opzij  afhangende  zwarte  linten,  bescha- 
duwde zijn  gezichtje:  het  schrandere  voorhoofd,  de  hard-blauwe, 
nu  door  de  dichte  wimpers  verdonkerde  oogen,  de  warra-roode 
wangen  en  den  nek  waartegen  een  witte  matrozen-kraag  opbolderde...' 

Zie  even  verder  ook  Willy  bif  het  grasrandje  hurken,  om  de 
halmen  te  snijden : 

„Het  was  hem  blijkbaar  verboden,  met  zijn  strak -gespannen 
broek-knietjes  te  knielen  op  het  grint;  want  telkens  als  hij,  balan- 
ceerend    op    de    toenen,    voorover    viel,  blikte  hij,  gauw  weer  met 
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behulp  van  z^n  handjes  overeind,  snel  naar  de  warande  en  ademde 
diep  in  van  verruiming,  omdat  Geeston  niet  keek." 

Dat  zijn  de  kleine,  goede  dingen  in  het  werk  van  deze  schrijfster. 
En  het  sprengetje  van  leukheid,  dat  wij  in  haar  sprookjes  zoo  vaak 
met  vreugde  uit  den  zandigen  grond  harer  „zinrijkheid"  hoorden 
opborrelen,  hoe  aardig  ritselt  het  ook  hier  weer  in  die  „doraineetjes, 
die  er  juist  voor  de  liefde  zijn'*,  en  in  dat  heele  gespreksstukje 
tusschen  Noortje,  Bart  en  Geeston  over  de  Pythia. 

Een  enkele  maal  echter  komt  Marie  Metz-Koning  verder  dan  tot 
zulk  een  op-zich-zelf-staand  goed  trekje,  worden  een  aantal  van  die 
kleine  levens-observatie*s  zoo  verbonden  en  verwerkt,  dat  de  lezing 
niet  langer  den  toch  altijd  wat  nuchteren  indruk  laat  van :  „heel 
goed  opgemerkt...  heel  aardig  te  pas  gehrachV\  zooals  bij  Willy's 
broeksknietjes,  maar  dat  werkelijk  een  min  of  meer  sensitief  levens- 
beeld zoo-ineens,  vol  levend,  ons  gevoel  komt  binnengevaren. 

Dergelgke  fragmenten  zgn  zeldzaam  bg  Marie  Metz-Koning, 
maar  dat  ze  er  zgn,  doet  ons  tevens  erkennen,  dat  deze  schrijfster 
behalve  voor  sprookjes,  ook  voor  realistische  uitbeelding  eenig 
talent  heeft. 

Een  voorbeeld  van  zulk  een  dieper-doorvoeld  levensbeeld  vinden 
wij,  schoon  nog  zwak  en  met  veel  gebreken,  in  de  tweede  schets 
van  den  novellen-bundel  „De  Ring". 

„Ziek"  heet  deze  schets,  die  in  een  twaalftal  bladzgden  het 
komen  van  een  zenuwziek  vrouwtje  in  een  sanatorium  beschrijft; 
de  tweede  helft  beteekent  niet  veel,  doch  de  aanvang  is  goed: 

„De  koetsier,  achter  haar,  sjorde  met  de  koffers.  Hij  riep  iets. 
Naderende  voetstappen  knerpten  over  't  natte  grint.  De  breede 
glasdeur  van  het  hotel  blikkerde  open.  Een  knecht  met  roze-rood 
katoenen  jasje  kwam. 

Moest  ze  nu  den  koetsier  nog  betalen?  Langzaam  *t  hoofd 
wendend  talmde  ze,  en  trachtte  een  gedachte  duidelijk  in  zich  te 
doen  worden ;  maar  't  leek  of  haar  gedachten  voorbq-trekkende 
mistwolken  waren,  ongr^pbaar. 

Ze  was  zoo  moe ;  al  maanden-lang  was  ze  zoo  moe ;  en  de  reis, 
alleen,  had  haar  nog  moeder  gemaakt. 

Nee,  maar  wat  teutte  ze  toch !  De  dokter  had  immers  geschreven 
^  hq  't  rigtuig  stuurde.  Dan  zou  ze  't  vanzelf  wel  op  de  rekening 
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vinden.    Haar  hand,  al  naar  haar  zak  gedwaald,  ging  weer  terug. 

O,  ja,    haar  parapluie  lag  nog  in  't  rijtuig.  Ze  keerde  zich  om. 

—  M'n  parapluiel 

De  knecht  die  den  koetsier  hielp,  iets  sjofeler  dan  die  bg  de 
deur:  een  leeren  voorschoot  had  hq  aan,  gaf  haar  de  parapluie. 
Nog  een  knecht  kwam  van  achter  't  hotel  geloopen,  en  begon  met 
de  andere  samen  de  koffers  weg  te  dragen.  Die  met  't  rozerood 
jasje  was  nu  bij  't  rqtuig". 

En  wat  daar  volgt  ook  is,  even  eenvoudig,  tot  een  stemmings- 
uiting gekomen :  haar  kennismaking  met  den  dokter,  haar  zien 
van  de  twee  dames,  het  naar  boven  gaan  langs  de  trap  „netjes, 
met  koperen  looper-roeden  en  koperen  leuning.  Alles  deed  prettig 
aan;  alles  was  netjes;  er  werd  nergens  gewerkt.  Vooral  die  witte 
trap,  met  koperen  leuning  tegen  witten  muur  gaf' een  mooi  stil 
gevoel  van  vanzelf 'helderheide 

Waarom  hebben  de  laatste,  door  ons  gecursiveerde  woorden  een 
opzichzelf   uitmuntende    opmerking   nu   weer  ten  halve  bedorven? 

Omdat  de  strakheid  der  stemming  zich  lichtelgk  ging  ontbinden 
en  even  den  poëzie-wyzen  neus  van  de  schrgfster  laat  dóortippen . . . 

De  zieke  vrouw,  die  daar  de  stille,  zuivere  trap  opgaat,  komi 
namelijk  in  de  verste  verte  niet  tot  het  bewustzijn,  dat  de  door 
die  zuiverheid  gewekte  stemming  „mooi"  zou  zqn.  De  zenuwlijderes 
gevoelt  iets  aangenaams,  iets  genoegelyks,  iets  kalmeerends,  iets  „stils" 
op  die  keurig-verzorgde  trap,  waar  nooit  een  vuil  en  rumoerig  ge- 
schrob  schynt  noodig  te  wezen ;  en  nu  is  zulk  een  gevoel  van  genot 
in  rustige  helderheid  wel  een  „mooi"  gevoel,  en,  naderhand  zich 
dien  indruk  herinnerend  en  de  gevoels-nuance  die  erdoor  ontstond, 
zou  ook  de  vrouw-zelf  dat  gevoel  wellicht  als  „mooi"  kunnen 
qualificeeren,  maar  op  het  moment  der  aandoening  geenszins.  Het 
is  dan  ook  mevrouw  Metz-Koning  die,  met  dat  „mooi-stil",  in 
eigen  persoon  hier  tusschenbeidekomt. 

Er  zijn  in  dit  fragment  fouten  van  grover  aard. 

Zoo  het  uit  de  stemming  weg-  en  vooruit-loopend  zinnetje  over 
's  dokters  „blikkerend"  lorgnet :  „Later  leerde  ze  dat  lorgnet  toch 
prettig  vinden,  omdat  't  zoo  indifferent  deed;  terwql  indifferente 
dingen  haar  kalmeerden." 
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Uit  van  Eeden's  „Koele  Meren"  herinnert  zich  deze  of  gene 
dergelqke  zinnetjes...  En  had  ze  mooi  en  rustig  gevonden .. . 
Wg  ook !  Doch  in  den  vlakken  verhaal-tTB.iït  en  in  den  samen- 
kcmg  van  een  <^root  werk,  kunnen  ze,  hoewel  lang  niet  altijd 
en  slechts  in  zekere  eigenaardige  gevallen,  zeer  geoorloofd  niet 
alleen,  maar  weldadig  en  schoon  zijn  van  hoog-o verzien ;  hier 
echter,  waar  't  een  enkel  uur  van  stemming  geldt,  deugen  ze, 
gansch  buiten  die  stemming  om,  en  bovendien  voorbarigend  over 
een  „later",  waarvan  we  nooit  meer  iets  dan  dit  ééne  vernemen, 
zeer  zeker  niet. 

Een  gebrek,  dat  nog  twee  andere,  in  dit  overzicht  besproken 
schrgfsters  vertoonen,  —  en  sterker  zelfs,  maar  toch,  wijl  in  werk 
van  zooveel  grooter  omvang,  minder  hinderlijk  —  dat  is  het  weinig 
kostbaar-strakke,  het  klungelige  in  een  over  verschillende  frag- 
menten verdeelde  teekening  van  een  persoon,  of  van  een  brok 
natuur,  —  van  welke  teekening  dan  die  verschillende  deelen  niet 
schoon  aaneensluiten  in  styging  of  vervloeiing  van  'voorgaand  in 
volgend  fragment,  doch,  klakkeloos  en  onverschillig  herhalend, 
elkander  dekken  en  vlekken. 

In  een  toch  groote  precieusheid  vergende  schets  van  twaalf 
bladzqden  wordt  ons  hier  driemaal  de  herfstelqke  hotel-tuin 
beschreven,  terwql  noch  een  climax  in  die  beschrijvingen,  noch 
essentieele  aanvulling  die  herhaling  wettigt. 

Op  bladzijde  1 8  vinden  we : 

„Om  den  hoek  van  't  hotel,  onder  de  leege  warande,  waar 
lusteloos,  tegen  pilaren,  verregende  roze-struiken  klommen,  en  waar 
op  den  steenen  vloer  kleffe,  gele  kastanjeblaren  plakten,  afgewaaid 
van  de  groote,  regen -rebbelende  boomen",  enz. 

Op  bladzijde  20 : 

„...  voor  een  raam  uitziende  in  den  tuin:  triest,  nat,  leeg,  al 
schemerig,  met  verwaaide  boomen  en  overal  doode  blaren". 

En  op  bladzgde  22: 

„. . .  keerde  ze  zich  naar  't  raam,  dat  ook  uitzicht  gaf  op  den  tuin  : 
^^*  ^s  zomers  zeker  wel  mooien  tuin,  maar  die  nu  droef  en  verlaten 
^*,"  als  hadden  we  van  dien  heelen  tuin  nog  niets  gezien !  Hier 
laat  zich  eerst  duidelijk  betrappen,  wat  met  verkeerd  herhalen  door 
ons  bedoeld    wordt;   (want   herhalen,    juist    in   een   telkens  weer 
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opgevatte  natuurbeschryving,  wij  gaven  er  eens  een  voorbeeld  van 
uit  het  proza  van  Van  der  Vijgh,  ^)  kan  heel  mooi  zijn!);  dit 
derde  fragmentje  nu,  ondanks  zyn  aanvangen  met  „dat  oo^*  uitzicht 
gaf  op  den  tuin'*,  heeft,  in  de  gecursiveerde  woorden,  het  onmis- 
kenbaar accent  van  een  eersten  aanblik;  de  aanhalingen  op  blz.  18 
en  20  in  aanmerking  genomen,  zijn  die  woorden  dus  foutief; 
toch  is  't  goed,  de  patiënte,  voor  't  eerst  op  de  kamer,  waar  ze 
misschien  maanden  lang  verbly  ven  zal,  naar  haar  uitzicht  te  doen 
zien;  maar  nu  had  de  herhaalde  verzuchting^  en  als  zoodanig,  van 
de  patiënte  zelve  moeten  komen :  „hè,  wat  was  die  tuin  toch  droef 
en  verlaten."  —  Dan  lag  er  de  obsessie  in,  die  de  zenuwzieke  van 
die  triestheid  ondervindt;  't  geen  de  schijfster  waarschijnlijk  met 
die  mislukte  herhalingen  wilde.  Nu  wekken  die  herhalingen  bg 
den  lezer  eenvoudig  een  indruk  van  vervelende  slordigheid. 

Kleinigheden,  zal  men  zeggen ;  maar  honderden  van  die  kleinig- 
heden maken  iets  tot  „nu  ja  wel  goed  werk"  of  tot  een  meesterstuk. 

Nog  een  klein,  even  waardevol  trekje  als  die  sensatie  van 
„vanzelf-helderheid"  vinden  wy  in  het  schetje  „De  Prins". 

Kleine  badgast-logeetjes,  geïntrigeerd  door  het  vreemde  geval 
van  een  ziek  Duitsch  jongetje,  dat  altoos  maar  stil  en  bleek  in 
zgn  badstoel  zit,  het  Prinsje,  —  komen  hem  nooden  tot  medespeL 

„Ich  bin  ein  Prinz". 

„Hg  zei  het  heel  zacht,  of  hy  de  woorden  tegen  zyn  zin  door 
*t  smalle  mondje  liet  gaan. ..."  enz. 

„Ook  de  bonne  had  het  gehoord  en  met  ietwat  ongerust-ver- 
wijtenden  blik:  „Aber  Rudolf"  gezegd;  waarop  het  prinsje,  hoog- 
blozend,  zyn  handjes  druk  bewegend,  een  langen,  snel-gesproken 
zin,  antwoordde,  dien  niemand  verstond . . . . "  enz. 

„Maar  een  klein  jongetje had  een  fraai,  rosé  schelpje  op- 
geraapt,, dat  hij  nu  het  prinsje  toereikte,  die  't  aannam,  tusschen 
zijn  smalle,  onbewegelijke  lippen  zeggend: 

—  Danke;  die  hab'  ich  sèhr  gerne. 

^^Hij  keek  er  niet  naar^  maar  bleef  met  het  zchelpje  in  de  klóne^ 
witte  hand  geklemd^  rechtop  zitten . . .  . " 

Ook  in  het  vertelseltje  „De  Wonderen  rondom  Pim"  is  wel  iete 


>)   „Ue  Gids"  van  Mei  1904,  blz.  298. 
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aardigs,  doch  dit  is  meer  van  het  aardige,  dat  blgft  in  de  buurt 
van  Willy's  broeksknietjes. 

De  overige  verhaaltjes  van  dezen  bundel  —  uitgezonderd  mis- 
schien de  aanvangsvertelling  „De  Ring",  het  Wat  geheimzinnige 
acbetsje,  dat  in  de  verte  aan  de  novellen  van  George  Ëgerton  her- 
innert, en  wel  eenige  charme  heeft  —  ze  zqn  van  zoo  weinig 
beteekenis,  dat  wq  het  zw^'gen  er  toe  doen. 

Met  verscheidene  dezer  stukjes  raakt  Mevr.  Metz-Koning  zelfs 
geheel  en  al  buiten  het  terrein  der  vrouw-in-de-letterkunde,  om 
met  lief-melancholieke  pasjes  te  gaan  wandelen  in  de  tuintjes  der 
dames-in-de-bellettrie ;  „Dooding",  „Bekneld",  „Avond",  —  Anna 
de  Savornin  Lohman  ^)  in  haar  slechtste  periode  van  b|jv.  „Het 
Inwendige  Leven"  bracht  het  er  wel  even  goed  af 

En  wat  nu  —  ten  deele  wel  buiten  de  dadelqke  schuld  der 
schrqfeter  om  —  een  boek  als  Dominee  Geeston  en  het  meerendeel 
der  verhaaltjes  uit  „de  Eing"  en  sommige  vroegere  bundels,  — 
wat  nu  deze  zeer  zwakke  maar  op  zich  zelf  onschuldige  voort- 
brengsels zoo  wee  doet  lijken,  dat  is  de  rond  deze  onbeduidend- 
heden  versmeltende  mooi-vinderg  talloozer  „artistieke"  vrouwen 
en  meisjes,  die  van  mevrouw  Metz-Koning  een  „fraai  uitgevoerd 
portret  in  heliogravure  op  geschept  papier  a  /i. — "  *)  op  het 
schr^ftaf eitje  hebben  staan,  en  elkaar  met  smachtende  gewichtig- 
heden    komen    vertellen,    hoe    „hoog"   en   „innig"    en    „snoezig" 


')  Van  juffrouw  Lohman  gesproken:  die  b  terechtgekomen.  Onwelwillende 
kritiek  had  deze  inderdaad  zéér  moedige  freule  te  kwader  ure  in  de  literatuur 
betrokken;  doch  in  den  grond  had  zij  wel  nimmer  met  de  NederUndsche 
letteren  veel  ait-te-staan. 

Anna  de  Savornin  Lohman  werd  redactrice  van  „De  Hollandsche  Lelie*', 
reizamelde  daarna  hare  hoofdartikeltjea  in  het  boekje  « Jonge  Roeping**. 

Dit  is  een  formeel  dementi  aan  de  kritiek.  Den  laster  is  de  weg  afgesneden. 
Miar  Iaat  juffrouw  Lohman  nu  met  allerlei  romans  geen  nieuwen  aanstoot 
geren,  niet  noodeloos  zich  opnieuw  in  literaire  opspraak  brengen!  —  Wie 
benieuwd  is  naar  wat  Anna  Lohman  overal  van  denkt,  kan  dat  nu  immers  vrij 
bondig  en  dikwijls  aardig  en  flink  gezegd,  van  haar  te  weten  komen!  Waarom 
dan  zoQ  zij  nog  weer  van  die  dikke  hoeken  gaan  bakken,  taaie  pakken  roman- 
deeg om  een  paar  schrale,  verstolen  ideeen-krentjea ! 

*)     Zie,  voor  in  ieder  deel,  de  lijst  der  verschenen  werken  van  deze  schrijfster. 

1905  III,  22 
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Marie  Metz-Koning  is,  —  zooals  zij  vroeger  met  opgewonden  blosjes 
en  in  holle  bevlieging,  saam  converseerden  over  hoe  „waar"  en 
hoe  „eerlqk"  en  hoe  „heroïek"  dat  „Vragensmoede"  toch  was. 

Dezelfde,  misschien  nog  een  weinig  onnoozeler,  wgl  nog  wjjs- 
neuziger,  vereering  waart  er  rond  „Het  Beloofde  Land"  van  Lu 
Boudier-Bakker. 

Hier  kan  de  schrjfster  het  nu  werkel^k  niet  helpen,  —  maar  o!  de 
soort  jonge  meisjes  van  om  en  bij  de  dertig,  die  zich,  al  dwepend, 
een  zedelijken  en  karaktersterkenden  ruggesteun  lezen  aan  dit  boek! 

Was  het  de  uitwademing  der  ietwat  kleffe  zielsaandoeningen 
van  dat  slag  „hoog-staande"  lezeressen,  eer  dan  het  boek  zelf,  dst 
ons   bq   de  lezing  met  zoo  een  onverklaarbaren  tegenzin  vervulde? 

Wij  gelooven  't. 

„Het  Beloofde  Land'^  immers  is  op  zichzelf  wat  men  zoo  gewoonl^ 
een  veelbelovend  boek  noemt.  Wie  zoo,  egaal  volgehouden,  zonder 
bepaalde  flaters  of  zwakheids-noodmiddelen,  een  moeil^k  werk  als 
het  schreven  dezer  ideëel-fantastisch-realistisch-lyrische  geschiedenis 
er  af  brengt,  nu,  die  kent  wel  wat. 

Maar  toch  heeft  Ina  Boudier-Bakker  hiermee  iets  ondernomen, 
dat  ook  weer  te  ver  boven  haar  krachten  lag,  om  een  werkelgk 
waardevol  resultaat  te  verkrijgen. 

Er  is,  denken  wg  zoo,  bij  Ina  Boudier-Bakker  een  reactie 
gaande  geweest  tegen  ,yal  dat  realisme  en  klein-burgerlqke"  in 
onze  huidige  letteren. 

Wij  vinden  dat  wel  loffelijk  van  Ina  Boudier-Bakker,  want  wjj 
ook  zijn  al  dat  „klein-burgerlijk  realisme**  beu. 

Maar  nu  moeten  wq  elkander  goed  begrijpen. 

Wij  zijn  niet  beu  het  realisme,  waarin  kleine  burgerluiden  leTen, 
maar  het  klein-|?urgerlijke,  van  de  schrijvers  uit,  dat  dit  realisme 
dan  gewoonlijk  benepen  houdt. 

Van  Looy  mag  —  en  graag!  —  nog  tien  boeken  als  „Feesten 
schrijven,    en    dan    niet  óók  adellijken  of  landbouwers,  maar  énkel 
de   kleine    burgerq    verbeelden  in  zqn  proza;  nooit   zullen  wij  bet 
moe  worden! 

Maar  het  ztlf  klein-burgerlijk  realisme,  ook  al  gaat  het  niet  over 
klein-burgerl^ke  menschen,  —  het  zelf-duffe,  enge  hokken  met  de 
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menschen,  die  men  in  zjjne  beschrijving  dufer  maakt  dan  ze  z^n, 
—  dat  „klein-burgerl|jk  realisme",  waarmee  onze  literatuur  in  mid- 
delmatigheid dreigt  te  verloopen,  daar  hebben  w^j  genoeg  van; 
omdat  het,    uit   zijn    aard,   niet  tot  de  Schoonheid  kan  behooren. 

Maar  of  nu  anderen  komen  met  fantastisch-ideëel-lyrisch  werk, 
dat  ook  maar  weer  middelmatig  is^  —  daar  zign  we  niets  beter  mee  af ! 

Bt  font  van  „Het  Beloofde  Land"  is,  dat  de  schrjfeter,  wellicht 
doordat  z^  te  veel  wou  geven  een  verhaal-zoo-en-zus,  —  niet 
intuïtief  (want  zooiets  moet  men  toch  hoofdzakelijk  intuïtief  be- 
naderen) de  ware  verhouding  vond  tusschen  realiteit  en  poëtische 
verwaarloozing  der  realiteit. 

Wat  is  dat  toch  voor  een  zonderling  gehucht,  dat  Lode. . .?  hoe 
winnen  de  menschen  er  hun  dagel^ksch  brood,  dat  ze  toch  nog 
al  goed  schenen  te  hebben . . .  •  ?  zoo  stribbelt  onze  geest  onder 
het  lezen  tegen ....  hun  geslacht  moet  dan  wel  gered  door  die 
heide-ontginning,  maar  van  armoede  inderdaad  merken  w^  nooit 
een  spoor. . .  En  Eli. . . .  wij  kennen  wel  uit  een  proloogje  zqn 
stamboom   tot   het   zooveelste    geslacht,    maar    eigenlijk   is  hig  zoo 

TTeemd  ons  als  een  bewoner  van  Mars Hij    is   wel   schrik- 

kelgk  edel,  en  hij  worstelt  aandoenlijk  voor  hooge  idealen .... 
maar  hq  kon  van  te  voren  uitrekenen,  dat  hq  toch  geen  geld  had, 
om  dat  heele  dorp  aan  een  voorloopig  geheel  onproductief  ontginnen 
te  houden ....  En  die  Berend,  die  zijn  eigen  kunstenaarsschap 
zoo  hartroerend  opoffert  voor  de  kunstenaarstoekomst  van  zqn 
eenigen  zoon«  had  die  ook  niet  eenvoudiger  en  verstandiger  gedaan, 
in  de  stad  bij  dien  zoon  te  blijven,  hem  voorthelpend  en  sterkend 
tegen  het  leven,  in  plaats  van  ver  op  de  hei  te  komen  beeldjes- 
sneden,  om  geld  voor  hem  te  verdienen?  Kon  hij  dat  dan  niet 
in  de  stad?  En  kon  hq  zijn  oude  moeder,  die  eerst  jaar-in  jaar-uit 
Homerisch  zit  te  wachten  op  de  hei,  toch  niet  eens  een  bezoekje 
hebben  gebracht? 

Nu  meene  men  niet,  dat  wij  van  de  schrqfster  omtrent  alle 
deze  en  tallooze  andere  punten  naderen  uitleg  zouden  verlangen, 
een  logischer  voorstelling  der  feiten,  of  wat  van  dien  aard  dan  ook. 

Maar  wat  wij  wel  van  haar  hadden  verlangd,  dat  is,  dat  zg 
onzen  geest  zoo  gewikkeld  had  en  gewiegd  in  de  tooveringen  van 
haar  onreëele  vertelling,  dat  van  al  die  vragen  er  geen  in  ons 
hoofd  kón  opkomen! 
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Wij  zouden  het  niet  moeten  wiUen  weten,  ja,  wjj  zouden  het 
jammer  moeten  vinden,  indien  ergens  de  schrijfster,  door  bqvo^ng 
van  alledaagsche  bizonderheden,  ons  schoon-vage  droombeeld  hadde 
verduidelijkt ! 

Tot  die  hoogte  van  geestel^ke  sfeer  heeft  Ina  Boudier-Bakker 
haar  werk  niet  vermogen  op  te  voeren.  Het  blgft  een  tangen 
tusschen  dit  half  weten,  dat  vaag  vermoeden,  —  en  de  eenige 
figuur  uit  het  boek,  die  tot  ons  spreekt,  is  Hester  Ross,  de  stille, 
sterke  jonge  vrouw,  met  haar'  klare,  warme  liefde  door-alles-heen 
voor  den  idealist,  die  zoo  hevig  streeft  en  leeft,  en  toch  eigenlgk 
zoo  zwak  van  geest  is  en  van  karakter. 


Waar  het  Ina  Boudier— Bakker  niet  gelukt  is,  ons  het  geheel 
van  haar  boek  als  een  wonder,  naar  welks  geheimenissen  men 
verder  niet  vraagt,  te  doen  ontvangen,  —  daar  heeft  zg  intusschen 
recht  op  eenige  waai-deering  van  de  knapheid,  waarmee  telkens  de 
lyrische  intermezzoHjes  op  het  weer  lager-bg-den-grondsch  verhaal 
overgaan ;  zonder  schok  noch  stoornis  —  en  zulke  overgangen,  200 
licht  lachwekkend,  zijn  zoo  delicaat !  —  brengen  ze  soms  zelfs  iets 
van  stemming  teweeg,  iets  van  mysterie  en  poëzie. 

Die  lyrische  fragmentjes  zelve,  —  zoolang  zq  onsaamgestelde 
gevoelens  of  simpele  situaties  hebben  weer  te  geven:  de  zwene- 
ling  weet  niet,  hoe  warm  het  ouderlqk  huis  hem  wacht  (bl.  276) 
of:  de  seizoenen  rond  wacht  de  oude  moeder  haar  zwervenden 
zoon,  —  daar  hebben  ze  wel  bekoring  van  eenvoud  en  natuur- 
gevoel —  zij  het  thema  zoogoed  als  de  zegging  van  het  hier-af- 
geschrevene  wel  weer  wat  al  te  sterk  Multatuliaansch : 

„Een  jaar  is  lang. 

Als  de  lente  komt  dan  is  er  een  belofte  inde  zoelere  luchten;  dan 
beven  de  knoppen  onder  de  nadering  van  lente-adem,  die  hen  wekt. . . 

Dan  zal  hij  komen. 

Hij  zal  komen,  als  nog  de  avond  guur  en  de  lucht  koud  is, 
maar  als  reeds  de  knoppen  aan  den  kastanjeboom  zwellen. 

Dan  zal  hij  komen  in  het  lange,  heldere  licht  van  den  vroeg- 
zomeravond. 

Maar  de  hagels  snerpen,  en  de  wind  giert  over  de  vlakte,  en 
de  landwes:  is  eenzaam  en  verlaten. 
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Xu  niet  —  nu  de  lucht  grijs  is,  en  de  knoppen  zich  weer 
hebben  gesloten 

Hij  komt  nu  niet . . .  Want  de  trilling  van  belofte,  die  door  de 
luchten  ging,  is  verstijfd,  en  het  hart  met  zijn  warm  verlangen 
sluit  zich  huiverend. 

Maar  het  zal  zomer  worden. 

Als  de  vlier  geurt,  en  het  blijde  koren  is  r^p,  als  de  knapen 
en  meisjes  zingend  loopen  op  den  landweg  —  hand  in  hand  in 
den  warmen  avond  —  dan  zal  hq  komen. 

„De  vlier  bloeit  niet  meer  en  het  koren  ligt  gemaaid;  de  linde- 
bloesem stuift  over  den  weg,  en  over  de  hei  begint  te  komen  een 
paarse  gloed 

Daar  zjn  toch  zoovelen  opr  den  landweg ....  maar  niet  de 
gestalte  van  den  man,  die  den  weg  zoekt  naar  z^n  moeders  woning. 

Neen  niet  —  nu  niet  —  niet  in  den  gloeienden  zomer,  die 
scheurt  den  harden  grond,  en  blaakt  in  onafgebroken  zonnehitte 
over  de  hei. 

Als  het  herfst  is  I  als  de  koelere  luchten  jagen  over  de  hei,  als 
de  avonden  lang,  maar  de  dagen  nog  helder  en  schoon  zijn. 

Dan  zal  hg  komen,  m^n  zoon. 

De  heide  wordt  bruin  al,  en  wèl  z^n  de  avonden  lang,  maar 
de  dagen  niet  meer  helder  en  schoon;  de  herfstregens  vallen  en 
door  de  grauwe  luchten  vliegen  de  trekvogels  naar  warme  landen" 
(blz.  59—61), 

Doch  komen  er  forschere  orchestratie's  in  het  spel,  moet  de 
veelzangige  adem  des  winds  vertolkt  (blz.  195),  de  symbolische 
gang  van  de  Zoekers  naar  het  Beloofde  Land  (blz.  298),  of  de 
Wraak  en  het  droomteeken  der  Vergiffenis,  dan  blijft  de  uit- 
drukking zéér  ver  beneden  de  grootschheid  der  bedoelingen ; 
't  wordt  holle  rhetoriek  en  de  woorden  gaan  aan  ons  voorbij  als 
een  stoet  van  ledige  koetsen : 

„Ik  heb  geleefd,  de  dagen  en  nachten  door  —  met  dat  ééne  — 

Mjn  Haat. 

Ik  heb  gewacht  de  jaren  en  jaren  —  op  dat  ééne  — 
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Mijn  Wraak. 

Ik  heb  gewacht  en  gehoopt.  —  Niet  als  een  angstige  moeder 
met  bevend  verlangen  wacht  op  haar  kind. 

Niet  als  de  jonge  man  met  vréugde-kloppend  hart  wacht  op 
z^'n  liefste. . . . 

Ik  heb  gewacht  als  een  hongerige  —  gehongerd,  gesmacht  heb 
ik  naar  de  ure,  dat  ik  weten  zou: 

„Hoe  hij  geboet  heeft  voor  zqn  misdaad  aan  mg,  zqn  broeder" 
(blz.  140). 

Gelijk  met  de  lyrische  fragmenten  in  dit  verhaal,  zoodra  zg  te 
hoog  willen,  zoo  gaat  het  met  het  geheele  boek  in  de  rjj  van 
Ina  Boudier-Bakker's  werken. 

Waar  't  te  zware  Beloofde  Land  der  schrqfster  vrijwel  ontzonk, 
daar  slaagde  zij  in  de  uitwerking  van  het  eenvoudig-menscheljjke 
gegeven  van  „Wat  komen  zal.*' 

In  „Het  Beloofde  Land"  staat  ook  Ina  Boudier-Bakker,  al  is  't 
dan  min  of  meer  verdekt  opgesteld,  aan  de  zqde  der  vrouwen 
met  de  ethischheid j  es  en  de  wereldmoraal .... 

Maar  in  „Wat  komen  zal"  heeft  zjj  zich  gansch  en  al,  met  heel 
haar  open  en  onbevangen  vrouwelijk  en  moederlijk  gevoel  en 
instinct,  weggedacht  in  het  leven  van  de  hoofdfiguur  van  haar 
boek,  Trees  Stolk. 

Hier  heeft  een  vrouw  met  misschien  wel  minder  literair  talent 
dan  Marie  Metz-Koning,  volkomen  toegewqd,  zonder  eenigen  hang 
naar  dit  of  dat,  zich  weggewischt  in  het  bestaan  van  een  andere 
vrouw,  een  vrouw  harer  verbeelding,  dier  leven  meegeleefd,  en  — 
ons  mee  doen  leven  tegelijkertqd,  volkomen. 

Hetzelfde  mooie,  warme  gevoel  eener  alles-overheerschende  en 
alles-doorgloeiende  liefde,  dat  ons  trok  tot  Hester  in  „Het  Beloofde 
Land",  dat  trekt  ons,  en  krachtiger  nog,  tot  Trees  Stolk,  de 
ongehuwde  moeder  met  hare  groote  liefde  voor  haar  onfijeborcn, 
dan  haar  jonge  kindje,  uit  „Wat  komen  zal". 

In  „Wat  komen  zal"  is  dat  gevoel  al-eenige  hoofdzaak.  Om 
het  zuiver  te  houden,  onttrok  de  schrjfster  zich  aan  alles,  wat 
het  vertroebelen  mocht  —  en  in  wat  al  moeilijkheden  van  inwikkeling 
en  fijnere  beschrijving,  waardoor  het  boek  wellicht  mislukt  ware, 
had  z^  zich  niet  kunnen  steken! 
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Door  dit  zeldzaam-voorkomend  niets-meer-geven-dan-men-kan, 
deze  eigen  kracht  zoowel  als-  zwakte  bewuste  onthouding,  is  dit 
boek   zoo  sympathiek  geworden,  en  wat    belangrgker   is,  geslaagd. 

Men  moet  dus  in  dit  boek  niet  verwachten  een  diepe  delving 
naar  de  verborg enste  gedachten  van  dat  vrouwtje,  plots  wonderbare 
doorzichten  in  de  teerste  roerselen  en  bewustz^ns- vleugen  van  een 
menschenhart ;  —  zeer  eenvoudig  en  zeer  globaal,  maar  toch 
sterk  en  eigen  is  hier  geheeld  het  oer-dierlijke  moedergevoel  in 
een  weinig  complexe,  enkel  naar  liefde  geven  en  ontvangen 
hunkerende  ziel. 

Maar  aan  den  anderen  kant:  dat  die  moeder  een  ongehuwd  en 
verlaten  mnkeljuffrouwtje  is,  't  is  volstrekt  niet  een  drijven  naar 
welke  stelling  van  niet-langer-minachten,  van  rehabilitatie,  of  wat 
diergel^ks   ook! 

Ën  het  is  dan  ook  volstrekt  niet  de  moederliefde  en  (overlaten 
winkeljuffirouw,  —  een,  ondanks  haar  ongecompliceerdheid,  zeer 
apart  mensch-wezentje  met  haar  zeer  aparte  en  eigenaardige  w^ze 
van  gevoelen  is  hier  geteekend. 

De  uitwerking  zelve  is  in  eenvoud  bijgebleven  de  eenvoudigheid 
van  de  stof.  Het  middenstuk  van  het  boek  is  doorloopend  sober 
en  zuiver  opgesteld,  met  slechts  even  een  tintje  van  te-mooiheid 
in  de  gesprekken  zoo  nu  en  dan. 

In  den  aanvang  echter  —  die  kwam  er  voor  de  schrijfster 
minder  op  aan  —  is  het  niet  streven  naar  literair-zqn  nog  literair 
slordig-z^'n  gebleven,  —  wat  nu  ook  niet  noodig  was. 

Op  blz.  4  bijv.  wordt  van  Trees'  vader  gezegd: 

„De  vader  van  Trees  Stolk,  na  den  vroegen  dood  van  zqn 
ouders   achteruit   gezakt,   dom,   lichamelijk  en  geestelijk  zwal^\  enz. 

Op    blz.   6  krqgen  we,  noodeloos,  de  bijna  letterlqke  herhaling: 

„Stolk  was  een  zwakkeling  in  hooge  mate,  lichamelijk  en  geestelijk** 

nu  ja,  dat  wist  ik  al,  zegt  de  lezer. 

Een  ander  maal  komen  er,  door  die  voor  't  oogenblik  geringere 
belangstelling  der  schr^'fster,  dingen,  die  men  nog  wel  niet  wist, 
maar ook  niet  gelooft! 

De  tien-  of  elfjarige  Treesje  komt  „uit  school  voorbij  het  huis 
van  oom  en  tante  Stolk;  het  licht  was  op,  en  ze  kon  van  buiten 
af  de  heele  kamer  overzien,  die  haar  een  gewaarwording  gaf  van 
groote  behagelijjkheid  en  weelde.  En  terwql  ze  voortliep  naar  huis, 
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zag  ze  aldoor  die  kamer  als  iets  heerl^ks,  oabereikbaars,  zoo  ieU 
van  voorname  rust.^*  —  Die  „Tooraame  rast*'  in  de  gedachten  der 
kleine  Trees,  kind  uit  zeer  burgerlek  huishouden,  die  wil  er  nog 
zoo  góf  niet  bg  ons  in. 

»      * 

Ongeveer  op  dezelfde  wijjze,  doch  in  heel  wat  minderen  graad 
dan  Ina  Boudier-Bakker's  ^Wat  komen  zslV%  is  een  der  romans 
van  Anna  van  Gogh-Kaulbach,  „Jeugd",  een  goed  boek. 

Van  heel  veel  literaire  waarde  is  het  niet. 

Literair-van-waarde  is  het  zoo  weinig,  dat  men  even  korzelig 
wordt  bij  het  vernemen,  hoe  de  hoofdpersoon  van  het  4)oek  Van 
Deyssel,  Gorter,  Kloos,  Perk  zoomaar  allemaal  lezen  en  begrepen 
ZOU;  deze  mededeeling  doet  zich  voor  als  een  hatel^'ke  leugen, 
daar  stgl  en  woordenkeus  van  Anna  van  Gogh-Kaulbach  slechts 
zoo  primitieve  en  negatieve  verdiensten  hebben,  zoo  in  't  geheel 
niet  tot  iets  eigen-schoons  zgn  geworden,  dat  men  sterk  betwj feit, 
of  de  schrijfster  van  de  schoonheid  der  auteurs,  die  ze  bj  plukjes 
noemt,  zélf  wel  't  fijne  gevoeld  heeft. 

't  Beste  dat  men  literair  van  „Jeugd"  kan  zeggen  is :  doorgaans 
is  't  niet  al  te  erg  verkeerd;  en  ook  nog:  dat  't  nooit  al  te  erg 
verkeerd  wordt,  daarvan  is  oorzaak,  dat,  als  Ina  Boudier-Bakker 
in  haar  „Wat  komen  zal",  deze  vrouw,  hoezeer  een  tweederangs- 
talent,  in  beginsel  op  de  ware  wijze,  d.  i.  zonder  bgbedoelingen  zich 
weggevend   aan   haar  onderwerp,  hare  schrgvens-uren  heen-leefde. 

Haar  talent  echter  staat  belangr^k  bij  dat  van  Ina  Boudier- 
Bakker  achter. 

„Jeugd"  is  veel  minder  zuiver-sober  en  vlakaf-gaaf  dan  „Wat 
komen  zal". 

Het  is  dikwijls  rommelig  geschreven;  het  mist  de  zelfbewuste 
beperking  van  Ina  Boudiey's  boek. 

Het  twintig  bladz^'den  lange  v^fde  hoofdstukje  bqvoorbeeld,  dat 
louter  om  zichzelf  gegeven  wordt  —  immers,  noch  die  kamers 
noch  haar  bewoners,  beiden  ons  zoo  uitvoerig  beschreven,  spelen 
ook  maar  de  geringste  rol  in  den  roman,  en  't  gansche  hoofdstak, 
waarin  niets  van  éénig  belang  gebeurt,  kan  men  zonder  schade 
voor  't  geheel  zoo  schrappen  —  dat  hoofdstukje  kan  er  toch 
werkelqk  niet  mee  door. 
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Wie  heden  ten  dage  nog  weer  eens  het  ,,paartje^*  uit  zijn  boek 
een  „avondje"  wil  laten  meemaken  in  een  dorps-notabelen-kring, 
£oo*n  echt  thee-avondje  met  allerlei  oude  kennissen  van  de 
ouders,  —  die  moet  heusch  over  meer  leukheid  of  se  herpe  plastiek, 
of  vernuft    of  stemming   kunnen  beschikken  dan  deze  schrijfster. 

In  den  aanvang  van  dat  hoofdstuk,  volgens  het  gebruikel^k 
recept,  krqgen  wq  de  beschrq ving  der  kamers,  waarin  het  „avondje" 
zal  plaats  hebben. 

„Dezelfde  smakeloosheid  was  ook  in  de  meubeleering  van  de 
suite:  er  lag  een  mooi  axminster  kleed,  donker- warm-rood  met 
zacht-brons  bladmotief,  maar  voor  de  deuren  lagen  schel  rood-  en 
geel-gestreepte  kleedjes.  Da  mahoniehouten  meubels,  met  rood 
bekleedsel,  waren  heel  glimmend  gewreven,  zonder  een  stofje 
tosschen  de  randen  of  naden.  Op  de  tafel'  in  de  achterkamer  een 
grof  gebloemd  tafelkleed,  daaroverheen  een  tafellooper,  druk  met 
gouddraad  bewerkt,  in  het  midden  een  mandje  met  slecht  gemaakte 
kunstbloemen.  In  h  salon  een  effen  brons-pluche  tafelkleed, 
canapé  en  stoelen  beladen  met  handwerk j es;  antimacassers,  kleedjes 
en  kussens,  allerlei  soort  van  handwerk  pêle-mêle  door  elkaar: 
op  den  schoorsteen,  naast  de  mooie  grgs-marmeren  pendule,  allerlei 
prullige  beeldjes  en  vaasjes  van  biscuit  en  glas,  daartusschen  als 
verdwaald,  een  enkel  mooi  Chineesch  pulletje  ;  in  een  hoek  een 
vaas  Kozenburg  op  een  leel^k  tafeltje  van  nagemaakt  onyx  met 
houten,  slordig-vergulde  randen.  Aan  den  muur  een  paar  goede 
staalgravores,  wat  photographieën,  portretten  van  familieleden,  en 
een  paar  groote  borden  met  slordig-geplakte  postzegel-figuren". 

Uit  soortgelijke,  den  lezer  al  bekende  intérieurs,  kan  men  nu 
met  behulp  dezer  boedelbeschrqving,  wel  om  en  bij,  naar  't  ieder 
persoonlek  invalt,  zich  dat  paar  kamers  voorstellen.  Maar  alle  licht 
en  schaduw,  alle  atmosfeer  zijn  afwezig  of  hangen  af  van  ieders 
persoonl^ke  fantasie.  Er  schqnt  kunstlicht  te  moeten  zqn,  want, 
naar  wq  hooren,  is  't  op  dien  avond  November ;  maar  wat  voor 
licht  is  er,  en  waar,  en  hoe  hoog  hangt  het,  en  hoe  valt  het,  en 
waarover?  we  komen  het  niet  te  weten,  en  dat  was  toch  zoo 
noodig,  want  alleen  door  en  in  het  licht  zouden  w^  de  voorwerpen 
kunnen  zien.  Wist  de  schrqfster  het  zelve?  Haar  beschrëving, 
men  weet  niet  waarom,  scheut  eerder  bg  dag  dan  bij  avond  genomen . . . 

Waarlgk,  indien  ge  dezelfde  huisnaaister  hadt  als  mevrouw  van 
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GeenS;  een  huisnaaister  met  een  beetje  beschaving  en  begrip,  en 
ge  vraagdet  haar,  hoe  het  er  in  de  suite  bg  mevrouw  van  Geens 
uitzag,  wel,  dan  zou  het  verhaal  van  die  huisnaaister  u  wel  even- 
veel op  streek  kunnen  brengen  als  de  beschrgving  van  Anna  tm 
Grogh-Kaulbach.  Want  de  paar  appreciaties,  die,  hoe  elementair 
ook,  de  huisnaaister  allicht  had  achterwege  gelaten,  nu,  die  hadden 
wg  zelf  wel  kunnen  aanvullen. 

Tot  die  laagte  mag  een  auteur,  die  zgn  werk  respecteert,  niet 
afdalen.  Dit  is  schrijver^  zonder  eenige  keuze  of  relief,  zonder 
stemming  of  diepte.  Voelt  men,  in  zulk  een  fragment  zoozeer 
beneden  het  peil  van  zijn  werk  te  zijn  gebleven,  dan  laat  men 
zoo'n  fragment,  vooral  wanneer  het,  zooals  hier,  zeer  goed  gemist 
kan  worden,  eruit. 

En  het  is  dubbel  jammer,  dat  de  schrqfster  zooveel  plaats 
aan  dergelqke  waardelooze,  ja  waarde-ontnemende  bijkomstigheden 
heeft  ingeruimd,  waar  in  de  laatste  honderd  bladzgden,  die  er  het 
meest  op  aankomen,  doch  afgeroffeld  schijnen,  ons  het  gevoelsleven 
van  Leida  wel  wat  al  te  sommair  in  z'n  naar  buiten  komende 
resultaten  wordt  te  hooren,  niet  te  beleven  gegeven. 

Ondanks  dit  alles  is  „Jeugd"  een  sympathiek  boek. 

Het  niet  gemakkelijk  van  banale  sentimentaliteit  vrq  te  houden 
onderwerp :  de  jongen,  die  tegen  's  vaders  liefste  verlangen  artist 
wil  worden,  die  het  meisje,  dat  hg  liefheeft,  niet  kan  trouwen 
om  finantieele  bezwaren,  tot,  na  een  jarenlang-traïneerend  engagement, 
hij  zich  zijn  jeugdliefde  ziet  ontvallen,  waarbg  het  meisje,  al  zoo 
jong  niet  meer,  wel  het  zieligst  achterblijft,  daar  hem  zjn  kunst 
rest,  —  dit  gegeven  heeft  Anna  van  Gogh-Kaulbach  met  een 
tot  ver  over  de  helft  van  haar  boek  bgblijvende  frischheid  en  met 
een  levende  „jeugd'*  geschreven,  die  van  den  ernst  en  de  echtheid 
van  het  schrijvers-talent,  dat,  zg  't  dan  niet  zoo  wonder-groot,  het 
hare  is,  voldoende  overtuigen. 

Toevallig,  door  een  uitvoerige  biographie  in  een  tgdschrift,  zjn 
wg  kortelings  eenige  merkwaardige  bizonderheden  te  weten  ge- 
komen uit  het  leven  der  schrijfster  van  „Karakterzonde  en  Levens- 
leed",'mejuffrouw  Johanna  Breevoort. 
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Of  nu  het  kennen  dezer  bizonderheden,  het  kennen  vooral  van 
deze  omstandigheid,  dat  Johanna  Breevoort,  autodidacte,  eenvoudig 
dienstbode  was,  toen  zg  haar  romans  schreef,  invloed  mag  uitoefenen 
op  ons  oordeel  over  haar  werk? 

Neen. . .  en  ja! 

Of  de  schrqfster  van  „Karakterzonde  en  Levensleed**  een  fabrieks- 
meisje, een  majoors- weduwe  of  een  kostschoolkind  was,  het  boek, 
zooals  het  daar  voor  ons  ligt,  zal  er  niet  door  veranderen.  Dit 
boek  nu  is,  om  zichzelfs  wil,  in  genen  deele  een  buitengewoon 
merkwaardig  boek,  en  de  treffendste  bizonderheden  uit  het  leven 
van  Johanna  Breevoort  zullen  het,  om  zichzelfs  wil,  niet  tot  zoo- 
danig maken. 

Indien  Johanna  Breevoort  dan  ook,  in  den  loop  der  jaren,  nooit 
iets  schreef,  dat  stond  boven  dit  „Karakterzonde  en  Levensleed," 
dan,  aangezien  haar  werk  voor  onze  literaire  kunst  toch  van  weinig 
waarde  ware,  louter  een  curiosum  bleef,  en  wij  overtuigd  zqn,  dat 
een  uitstekende  dienstbode  waardevoller  leven  leidt  dan  de  schrijfster 
van  onnoodige  romans,  en  een  flinke  dienstbode  allicht  ook  geluk- 
kiger is  dan  een  mislukte  schrqfster,  —  dan  zouden  wq  dat  curiosum 
met  al  z'n  wel  te  vermoeden  pgnlijkheden  van  gedeclasseerdheid 
v6<Sral  betreuren  en  wenschen,  dat  de  kloekzinnige  en  ferme  vrouw, 
die  uit  dit  boek  spreekt,  ferm  en  kloekzinnig,  tot  anderer  werkelqk 
groot  profijt,  haar  eenvoudig  huiswerk  hadde  verricht,  in  stee  van 
door  een  noodlottige  half-macht  gedreven,  haar  nederigen  staat  te 
verlaten  voor  het  holle  genot  van  een  haar  aangapende  tijdelijke  glorie. 

Wq  zouden  dus  verkeerd  doen,  tegenover  de  letterkunde  zoogoed 
als  tegenover  de  schrqfster,  ons  oordeel,  om  wat  wij  van  haar 
weten,  te  verzachten,  en  de  werkelijke  waarde  van  dit  boek  te 
verbloemen.  ^ 

Maar  wèl,  en  juist,  mag  en  moet  men  op  die  levensomstandig- 
heden der  schrqfster  letten,  bij  het  beantwoorden  der  vraag,  of  dit 
boek,  werk  van  een  nog  primitieven,  in  den  allereersten  opgang 
'zijner  bevrgding  zqnden  geest,  hoop  geeft  op  waardevoller  werk 
in  de  toekomst.     En  die  hoop  geeft  het  zeker. 

„Karakterzonde  en  Levensleed",  ondanks  zijn  psychologische 
tekortkomingen,  blqkt  nu  reeds  door  zekere  hoedanigheden  van 
essentieeleren  aard,  —  opmerkingsgave  en  natuurlijkheid,  gang  en 
beheersching    beide,  bouw-begrip,    schrqvers-temperament,  te  staan 
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boven  een  menigte  producten  van  schrqvers  en  schrgfeters,  wien 
onderwijs,  vrije  ontwikkeling,  en  dagelijksche  leering  in  hoogerstaanden 
kring,  van  de  jongste  jeugd  af  te  hulp  kwamen.  £n  ze  is  betrekkei  jk 
nog  jong,  deze  vrouw,  ze  is  nog  niet  op  het  midden  harer  ontwikke- 
lingsgang ;  tallooze  schatten  onzer  eigene  en  van  vreemde  letterkunde 
zullen  nog  de  heugelijkste  openbaringen  voor  haar  z^'n ...  En 
voor  de  mogel^kheid,  dat  ooit  Johanna  Bree voort  iets  waarl^k 
moois  zou  schrqven,  gaat  immers  elke  andere  preoccupatie  te  niet. . . 
Dat  Johanna  Breevoort  zich  dus  de  gelegenheid  wete  te  bevechten, 
om  ten  volle  en  in  alle  rust  hare  gaven  tot  bloei  te  brengen. 

Na  deze  korte  inleiding,  die  waarheid  en  billqkheid  in  balans 
trachtte  te  houden,  zal,  vertrouwen  wij,  Johanna  Breevoort  niet 
van  ons  verlangen,  dat  wg  haar,  als  onmondig,  weekelijker  en 
omzichtiger  behandelen  dan  welk  ander  auteur  ook.  Z^'  heeft  recht 
op  deze  gelijkstelling. 

. . .  .Wg  herinneren  ons  nog  goed,  hoe,  een  klein  jaar  geleden, 
een  [eerste  openslaan  van  „Karakterzonde  en  Levensleed*'  een  niet 
zeer  aanlokkelijken  indruk  op  ons  maakte. 

Wie  had  ooit  zulk  een  raar  op-z*n-achterste-pooten-staand  voor- 
woordje  gelezen: 

„Bit  boek  is  een  roman. 

„Géén  biografie. 

„Géén  levensgeschiedenis. 

„Dit  sta  voorop. 

„„Er  bestaat  een  nauw  verband  tusschen  karakterzonde  en  levens- 
leed". Wie  nauwkeurig  de  uitingen  van  verschillende  karakters 
nagaat,  let  op  't  levensleed,  dat  dezen  en  genen  treft,  vindt  die 
waarheid  dagelgks  beve^gd. 

„Die  waarheid  legde  ik  in  dit  boek. 

„'n  Roman,  *n  boek  van  kunst,  behoort  niet  te  zgn  *n  weergave 
van  gebeurtenissen,  behoort  die  alle  te  beschouwen  in  'n  logisch 
verband.  Niet  'n  romantische  levensloop  vormt  *n  roman,  maar  er 
moet  f/escM/t,  gekeurd^  bijgevoegd  worden,  opdat  een  geheel  ontsta. 
Het  temperament  en  de  artistieke  zin  van  den  kunstenaar  verbeteren, 
als   het   ware    de  werkelijkheid  tot  logische,  harmonische  eenheid. 

„Dezen  eisch  stelde  de  heer  L.  Bückman  terecht  aan  den  roman, 
en  zeer  juist  karakteriseeren  deze  woorden  mgn  bedoelen. 
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„Schiften,  keuren^  bijvoegen^  opdat  een  geheel  ontsta! 

„Geve  dit  boek  typen,  die,  zonder  opzettelijke  tendenz,  toch 
spreken  van  't  onlosmakelijke  verband  tusachen  „karakterzonde  en 
le?ensleed". 

Die  kordate,  b^na  ruzie-zoekende  eerste  vier  zinnetjes,  de 
gevrichtige  aankondiging  dan  van  deze  gloed-nieuwe  levens  wet : 
„iemands  karakter  heeft  invloed  op  den  gang  van  zgn  leven," 
en  eindelijk,  achteraan  sukkelend,  dat  goedige  oude-koetje  van 
L.  Bückman,  dat  de  zich-noemende  Johanna  Breevoort  als  een 
strgdhengst  voor  haar  wonderlijken  wagen  spande ! 

Volgde  een  soort  proloogje : 

„„Morgen,  bruidje  I" 

„„Ja,  maar  de  jouwe  niet." 

„Zoo  splitsten  zich  hun  wegen. 

„*t  Wa«  haar  trouwdag.  En  zq  was  zgn  bruidje  geweest  tot  voor 
drie  maanden,  't  Speelnootje  van  z^n  kinderjaren,  't  Meisje,  dat 
hem  eens  lief  had,  krachtig  en  sterk. 

„Il^r  lichtte  een  nieuwe  toekomst.  De  toekomst  van  vrouw  en 
moeder-zgn.     Liefde,  geluk,  levensweelde. 

„En  met  trotsche  bl^dschap  op  't  fijn,  mooi,  meisjesgezicht 
triompheerde  ze  vroolqk : 

„„Ja,  maar  de  jouwe  niet !" 

Ontegenzeggelijk  iets  eigens  had  't,  dit  proloogje,  doch  na  het  pootig 
en   tegeligk  onnoozel  voorwoordje,  deed  't  tamelijk  pretentieus  aan. 

Ook  koud.  En  koud-van-de-schrqfster  blqkt  het,  want  later,  als 
dat  proloogje,  uitgewerkt,  in  het  XVe  hoofdstuk  weerkeert,  dan 
merken  we,  dat  die  toekomst  van  „liefde,  geluk,  levensweelde"  nu 
niet  zoo  héél  sterk  haar  toe  „lichtte"  —  diep  in  haar  hart  had 
ze  Wout  nog  lief  (wat  overtuigend  blqkt  uit  haar :  „hg  moest  zich 
eens  verbeelden,  dat  ik  nog  iets  om  hem  gaf')  en  vroolijk  trium- 
pheerde  ze  dan  ook  maar  uiterlijk,  terwijl  zeker  geen  blijdécliap 
op  haar  gezichtje  te  lezen  stond .... 

Maar  ook  op  bladz^de  205,  hoewel  de  voorstelling  iets  aanneme- 
lijker wordt,  is  die  koude  niet  weg: 

„„Morgen,  bruidje." 

„„Ja  maar  de  jouwe  niet!" 

„Snel  kwam  't  driftig  antwoord  van  de  trillende  lippen,  vief  ging 
ze  voort    met  't  afnemen  van  de  buitendeuren,  zonder  op  te  zien. 
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,,Hg  wachtte  even,  onmerkbaar  even,  de  plagende  trek  om  den 
mond  werd  hard,  langzaam  ^ng  h^  heen". 

Dat  „ja  maar  de  jouwe  niet",  uittartend,  maar  spjtig  in  den 
grond,  wordt  wat  begrijpelijker ;  maar  dat  de  door  Marian's  huweijk 
gebroken  Wout,  dien  morgen  naar  haar  huis  gedreven,  niet  keeren 
zou,  als  hij  haar  buiten  ziet,  of  hoogstens  een  stil  „Dag  Marian'* 
zou  stamelen,  -  dat  hij,  de  gevoelige  en  ontwikkelde  man,  qn 
„morgen  Bruidje!'*  zou  „plagen"  (?)  —  dat  wil  er  bg  ons  niet  in. 

Het  inwendig  koel-verstandel^ke  van  dit  fragmentje  is  kenmerkend 
voor  het  geheele  werk. 

„Karakterzonde  en  Levensleed"  is  voomamel^'k  verstandswerk. 

Gaf  het  milieu  van  Calvinisten  en  Calvinistische  kerk-strgden 
onwillekeurig  dien  beredeneerden  toon  aan  ?  Is  de  schr^fster  zelve 
bovenal  een  verstandsvrouw?  Was  hier  een  nog  onvast  maar 
stoer-willend  talent  te  angstig  voor  uitglipping  en  moest  dus  U 
naarstig  het  verstand  waken  en  aanvullen? 

Later  werk  van  Johanna  Breevoort  zal  het  ons  leeren. 

Doch  juist  in  dit  zoo  verstandelijke  werk  is  nu  wel  een  ver- 
wonderlqk-groote  fout,  dat  wat,  volgens  het  voorwoord  „zonder 
opzettelijke  tendenz",  dan  toch  maar  bewezen  wilde  worden:  „het 
onlosmakelqke  verband  tusschen  „Karakterzonde  en  Levensleed",— 
ten  slotte  in  *t  geheel  niet  bewezen  wordt. 

Zeker,  het  huwelgk  van  Steven  en  Marian  kr^'gt  een  extra  klap, 
zoodra  Steven  merkt,  hoe  Marian  den  eens  uit  trotsche  onbuig- 
zaamheid opgëofferden  Wout  nog  altijd  niet  vergeten  is.  Maar 
noch  dit  feit,  noch  de  andere  karakterfeilen  van  Marian,  zouden 
een  zelfs  nu  niet  zoo  bgster  goeden  man  hebben  kunnen  maken 
tot  het  treiterige,  zelfzuchtige,  aarts-luie  ongeluk,  tot  den  bruut- 
dronkaard  ten  leste,  die  Steven  big  kt  te  zgn.  Marian,  met  precies 
dezelfde  „karakterzonde",  had  het  ook  een  klein  beetje  beter 
kunnen  treffen  in  haar  trouwen,  en  dan,  ondanks  diezelfde  karakter- 
zonde, zou  zij  niet  in  het  armoedige  steegje  en  niet  in  defabrieks- 
gracht  zijn  terecht  gekomen....  Wij  gelooven  wel,  dat  een  andere 
vrouw  misschien  wat  meer  van  een  huwelijk  met  Steven  had  terecht 
gebracht ;  maar  dan  toch  allicht  een  kloek- verstandiger  en  wils- 
krachtiger, dus  g eestelij k'hoo^er  staande  vrouw,  eerder  dan  eene 
waarheidslievender,  meesraander,  spaarzamer,  eenvoudiger,  dus 
karakter-hei^xe  dan  Marian. 


Digitized  by 


Google 


OVERZICHT   DER   NEDERLANDSCHE   LETTEREN.  345 

En  zoo  maakt  het  laatste  deel  van  het  werk  op  ons  den  zinloozen 
indruk  van  de  nogal  slap,  met  veel  hiaten  vertelde  geschiedenis  van  een 
dood-ongelukkig  vrouwtje,  dat  een  slampamper  van  een  man  heeft. 

Psychologisch  is,  volgens  de  allereerste  bedoelingen  der  schrgfster, 
dit  tweede  deel  door  en  door  foutief. 

En  dan  die  igsel^ke  hoofdstukken  van  het  eind . . . .  ! 

De  zoo  yerstandig-schr^vende  Johanna  Bree voort  is  waarlgk  toch 
nog  door  het  duiveltje  der  „erge  ergheid"  te  pakken  genomen  ! 

Wat  de  st^l  van  dit  boek  aangaat:  er  is  geen  zinnetje  in,  dat 
door  een  bizonder  woord  of  een  bizonder  rhythme  de  blqdschap 
van  iets  schoons  geeft. 

(Met  „bizonder"  bedoelen  wg  niet  een  nieuwbakken,  buitenissig, 
er  met  de  haren  bggesleept  woord ....  van  die  woorden,  als  „smuUig," 
„gezwingelzwangel",  „afdonkeren**,  zgn  er  genoeg !  Wij  bedoelen 
het  om  z'n  klank  en  beteekenis  op  de  plek  waar  't  staat  fijn  als 
eenig-juist  verrassende  woord  van  goed  modem  proza.) 

Onzuiver,  onlogisch  of  smakeloos  gesteld  zgn  echter  deze  beide 
deelen  evenmin. 

Wel  ziet  verouderde  beeldspraak,  op  dit  nieuwe  en  open  veld, 
hier  en  daar  de  kans  van  wortelen  schoon,  —  slipt  elders  een  soort 
Zondagsschooljuffrouwachtig-beschaafde  liefheid  binnen,  die  even 
doet  lachen :  zoo  luidt  het  van  de  stoeiende  Marian  en  Wout, 
kinderen  nog,  op  de  boerderij  van  Wouts  vader  : 

„Zwijgend  bleven  de  jongeluidjes  staan  op  de  helling".^ 

Van  de  vijftigjarige  juffrouw  Winkel,  die  wg  al  honderden  pagina's 
door  hebben  b^gewoond,  heet  het,  na  een  booze  opmerking  van 
haar  man  : 

„En  zgn  vriendelijk  vrouwtje  antwoordde  er  maar  niet  op'*. 

Ook  is  de  verhaaltrant  wel  al  te  los,  te  uiteenvallend,  te  compozitie- 
loos  in  de  kleinigheden  : 

Op  blz.  207  van  het  tweede  deel,  na  al  telkens  en  telkens  over 
Marians  geldknoeierjtjes  gehoord  te  hebben  —  een  e  van  haar 
karakterzonden  —  lezen  wij  nog  eens  weer,  en  een  aparte  alinea 
scheen  voor  de  opmerking  noodig  te  zijn  : 

„Los  met  geld  omgaan  was  Marians  gebrek  :  altijd  ruim  wegge- 
ven aan  anderen,  nesten  en  prullen  koopen  en  zelf  gebrek  l^den 
er  voor.     Ze  wist  't  zelf  ook  wel". 
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Zoo  iets  moet  niet  kunnen  voorkomen  in  een  goed  verzorgd  boek. 
Voelde  de  schr^fster  dan  niet,  toen  zq  dit  zinnetje  hier  neerschreef, 
dat,  zóó  dit  zinnetje  nog  noodig  was,  nu,  nu  zg  dan  't  eind  Tan 
harer  heldin  moeizaam  leven  bereikte,  zq  twee  deelen  lang  al  heel 
onvolledig  en  onduidelijk  had  moeten  geweest  zqn?  —  En  25  was 
integendeel  al  te  volledig  en  al  te  duidelijk.  —  In  alles! 

Op  blz.  2i8,  ook  van  het  tweede  deel,  vinden  wq  bjvoorbeeld 
dit  weer: 

„De  koelheid  en  twist  tusschen  de  echtgenooten  had  ook  ver- 
derfelijk op  de  kinderen  gewerkt.  Eerbied  en  ontzag  voor  de 
ouders  kenden  ze  niet.  Ieder  deed  zgn  eigen  zin  en  ging  zqn 
eigen  weg.  Van  moeder  hielden  ze  't  meest,  maar  deze,  met  haar 
zwakke  lichtzinnige  natuur,  zag  veel  door  de  vingers  wat  bestraft 
moest  worden  en  lachte  mee,  terwql  haar  koppig  vasthouden  van 
minder  erge  dingen,  de  kinderen  vaak  boos  maakte.  Zoo  vlood 
de  liefde  uit  het  gezin". 

Maar ....  wg  hadden  al  zoo  vaak,  in  actie,  die  kinderen  t^n- 
over  hun  ouders  gezien,  gehoord,  we  weten  't  al  zoo  over  en  over, 
dat  ze  niet  veel  ontzag  hebben . . . .  !  En  dan  dat  laatste  inlichtende 
zinnetje !  Dacht  ge  nu  één  oogenblik,  Johanna  Breevoort,  na  al 
uw  beschrijving  van  huisel^ke  scènes,  twistpart^en,  slagen  zelfs, 
dat  wij  nog  over  de  „liefde"  in  dat  „gezin"  in  *t  onzekere  verkeer- 
den ?  —  Ge  moet  uw  lezers  niet  voor  zoo  vreeselqk  stomp  houden ! 

Ziehier,  mejuffrouw,  onze  bezwaren  tegen  uw  boek.  Uwschrjvers- 
aanleg,  waarin  wij  gelooven,  staat  ons  borg,  dat  ge  ze  even  heusch 
als  wg  ze  ten  beste  gaven,  overwegen  zult. 


En  nu,  na  Ina  i^oudier-Bakker  en  Anna  van  Grogh-Kaulbach 
en  Johanna  Breevoort,  komen  wq  met  M.  Constant,  Louise  B.  B. 
en  Fenna  de  Megier  uit  de  volle  menschenwereld,  waar  Helene 
Swarth  en  Henriette  Roland- Holst  en  Augusta  de  Wit  de  vrouwe- 
Igke  grooten  zqn,  —  tot  de  salons  en  de  waranda'tjes  der  dames  en 
jonge  meisjes  in  de  belletrie,  waar  Anna  de  Savornin  Lohman 
wel  wat  stuurs  recipieert,  en  waar  wg  het  genoemde  drietal 
M.  Constant,  Louise  B.  B.  en  Fenna  de  Megier  toevallig  ontmoetten 
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tusschen    velerlei    Louise   Stratenussen   en    Bachel  Brandons,  Wil- 
helmina  van  Effens  en  Comelieën  Noordwal. 

„Liefde'*  van  M.  Constant  is  het  onderhoudende,  zéér  onder- 
houdende verhaal,  zooals  alleen  de  bizonder  artistieke  dame-van- 
de-wereld  met  zeer  royale  begrippen  over  liefde  en  moraal  dat 
vermag  te  schreven. 

't  Is  een  boek  als  een  smaakvol,  even  gedurfd,  en  toch 
correct  toilet,  dat  de  elegante  mondaine  met  een  allerbekoorlqk- 
8ten  zwier  draagt:  't  is  zoo  charmant,  dat  ge  *n  oogenblik 
voelt,  of  de  draagster  toch  wel  iets  van  de  ziel  van  een  artist, 
yan  een  Chëret  of  een  de  la  Gandara  in  zich  moet  hebben  ; 
maar  ook,  bq  dien  zj-ruischenden  om-zwaai,  neemt  ge  haar  heusch 
wat  kwal^k  ineens,  dat  de  volant  in  haar  sleep  'n  weinig  grof  is 
van  maaksel,  en  ook  mishaagt  u  lichtelqk  de  valsche  flonke- 
ring van  dien  te  grooten  agraaf  op  haar  slank-gebogen  veeren-hoed. 

Door  zich  te  bewegen  in  sferen,  waarin  veel  z^ïge  schemer  en 
melancholie  en  fijne  glinstering  wasemen  en  lichten,  en  waar  z^ 
met  haar  niet-bepaald-eruit- brengende  woorden  zoo  wat  langs-glqdt, 
—  mag  M.  Constant  u  een  oogenblik  suggereeren  in  iets  beters 
misschien  wel  in  iets  van  letterkunde  ^e  z^'n  geraakt,  doch  zoo 
ge  u  goed  wakker  houdt,  nee,  dan  blqkt  het  toch  alles  maar 
uiterlqke  sier. 

Neem  bj voorbeeld  dit  fragmentje: 

„Maud  sliep  al  gerust,  toen  Vera  nog  wakker  lag. 

„Ze  keek  naar  het  raam  waardoor  de  zachte  schqn  van  den  zomer- 
nacht lichtte  en  stil  stond  ze  op.  Ze  opende  de  deur  en  liep  over 
den  dikken  looper  naar  't  atelier;  daar  in  't  Avweelig  donker fliUte 
eoen  een  lucifer  en  plofte  plotseling  H  gouden  gaslicht  op.  Strak  liep 
re  't  kinderportret,  dat  op  den  ezel  stond,  voorbq,  zonder  kqken 
ging  ze  de  studies  langs  aan  den  wand,  toen  nam  ze  't  naar  den 
muur  gekeerde  doekraam  en  zette  't  voor  zich  in  't  volle  licht,  waar 
ze  neerzittend  met  't  hoofd  in  beide  handen  gesteund,  de  donkere 
passie-oogen  onafgewend  op  't  jonge,  mooie  manne-gezicht  hield 
gericht,  af  en  toe  even  een  naam  fluisterend  : 

„—  Remi Remi. . . ." 

Waarom  is  dit  nu  niet  het  roerende  scènetje,  dat  de  schqjfster 
dacht  te  geven  ? 

1905  III.  23 


Digitized  by 


Google 


348  OV£ILZIGHT   DBR   NKDBBLAJi  DSCHE    LETTEEBN. 

Omdat,  ondanks  het  gecursiveerde  verdienstel^ke  zinnetje,  het 
geheele  fragment  een  al  te  opzettelqk  effect  beoogt  >  omdat  Ven 
natuurlek  niet  's  nachts  al  die  studies  ging  bekaken ;  en  omdat 
uit  dat  „strakke"  yoorbq  loopen  van  haar  meesterlgk  kinderportret 
(midden  in  den  nacht)  de  vreeselqke  liefde  van  ¥era  zoo  vreesel^k 
duidelijk  moet  worden  gemaakt,  —  dat  we  al  beginnen  te  frlim- 
lachen  voor  het  „gepassioneerde"  slotfrazetje  ons  te  gelooven  wordt 
aangeboden. 

Dit  over  het  „artistieke",  dat  gedurig  z66,  zonder  ware  uitbeel- 
ding,  slechts  effleureert;  —  de  gewaagdheid,  en  de  valsehe  agrsif, 
en  de  vulgaire  volant,  dat  zqn  bijvoorbeeld  in  de  eerste  bladzijden 
de  losheid  en  de  zoo  dikke  opsngerij  over  Paqjs  van  drie  meisje^ 
(van  wie  er  een  in  gebroken  Engelsch  nogal  vreemde  dingen  ze^) 
dat  ge  waarachtig  niet  weet  in  wat  voor  verdacht  milieu  zoo  ^aw 
verzeild  te  wezen;  —  of  Vera's  verschenen  als  odaliske,  met  gouden 
munten  langs  haar  voorhoofd,  aan  het  dineetje  bq  haar  Haagsch-steil 
op  de  etiquette  z^nde,  aanstaande  schoonmoeder,  een  onreëel  en 
mal  uitspattend  incidentje ;  —  of  het  heele  slot  van  Ange'a  ve^ 
raderjen,  Vera's  huwelqk,  en  Bertholds  halve  zelfmoord  en  sterfbed. . . 

Anders,  een  aangenaam,  een  zéér  aangenaam  boekje,  ook  prettig 
van  uitgave,  èn  van  druk  èn,  vooral,  van  formaat. 


Louise  B.  B.,  met  haar  Janneke  de  Pionierster,  is  naast  de 
mondaine  M.  Constant  meer  de  degelQk-lieve  dame,  de  wat  knappere 
gerraain-nicht  van  Valborg  met  haar  Noorweegsche  Brieven. 

't  Verhaal  van  de  moedige  Janneke,  die  haar  schatqjken  neef 
„Theeteetje"  niet  hebben  wil,  en  een  student  aandurft^  die  jaren 
in  Delft  verknoeide,  een  degelgken  werker  van  hem  maakt,  en  met 
hem  trekt  naar  de  negerg  van  Rameleh,  waar  zq  de  eenige  blanke 
vrouw  is;  waar  zq  de  vier  al  verwilderde  en  verbrute  Hollanders» 
ingenieurs  en  een  dokter,  met  theeavondjes,  pianospel,  en  het  ^ewig^ 
weibliche"  weer  opfleurt  en  tot  „hoeren"  maakt  met  correcte  nuuiiereD 
en  verzorgde  colbertjes  en  boorden ;  waar  zq  haar  eerste  moedervrengde 
verwacht  en,  door  de  Ramelehsche  koortsen  aangetast,  al  haar  hoop 
ziet  vervliegen  in  het  ont^dig  terwereldbrengen  van  een  dood 
kindje,  —  dit  verhaal  is  niet  met  droge  oogen  te  lezen. 
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Maar  hoe  koud  inderdaad  de  sohrigver^  —  en  dus  een  onbewust 
naar  boven  komend  iets  uit  het  inwendigste  — ,  van  een  wat-men* 
noemt  gevoelig  en  beschaafd  boek  kan  zqn . . . . ! 

Janneke,  na  weken  van  zware  ziekte  en  een  herstellingst^d)  al 
maar  gerekt  door  te  groote  apathie  bq  de  patiënte,  gaat  eindel^k, 
op  een  avond,  met  haar  man  den  heuvel  bestegen,  van  welks  kam 
z^  den  verfrisschenden  aanblik  der  zee  kan  genieten. 

Als  Henk,  nog  al  plechtstatig,  den  terugtocht  heeft  voorgesteld: 

„Zie,  de  zon  gaat  al  achter  gindschen  bergtop  schuil,  laat  ons 
terugkeeren,  liefste,  voor  het  donker  wordt"  —  dan,  naar  beneden 
wandelend,  ziet  Janneke  iets  haar  onbekends,  iets  „helwits,  dat 
haar  onweerstaanbaar  aantrekt".  Zq  ziet: 

„Midden  in  het  hooge  gras,  een  zorgvuldig  gerooid  vierkant 
plekje,  netjes  bestrooid  met  grintsteentjes  uit  de  rivier  beneden. 
In  't  midden,  vlak  tegen  elkaar  geplaatst,  eenige  groote,  platte 
steenen,  een  eigenaardig  vierkant  vormend,  de  steenen,  helderwit 
gekalkt.  Het  geleek  wel  een  miniatuur-graf  je.  Aan  het  hoofdeinde 
een    grootere    steen,    bovenop   de  andere,  en  op  de  vlakke,  witge- 

kalkte    kant   met   zwarte   letters   ëén vreemde naam : 

„Prelodovik" !  Ik  begreep  nog  niet  dadelqk,  prevelde  zacht,  ver- 
wonderd :  „Frelodovik  ?" 

Dan,  plotseling,  wel  wat  laat !  herinnert  zq  zich,  hoe  zg  eens  in 
een  grapje  hadden  geze^cd,  de  vier  weer  gefatsoeneerde  Hollanders 
tot  peetooms  van  hun  kindje  te  zullen  nemen,  en  het  te  noemen 
naar  de  beginletters  of  'fragmenten  van  hun  namen :  J^r^erik, 
X<Mlewigk,  A^folf  en  Fictoi 

Henk  zegt  teeder :  „Ja,  mijn  arm  wijfke,  dit  pover  plelge  is  allee 
wal  ons  overblijft  van  onzen  gelukkigsten  tijd  te  Rameleh  !  Dit  primitieve 
grajje  is  het  geschenk  van  al  zijn  peetooms'\  eindigde  hij^  weemoedig 
glimlachend". 

Een  zinnetje  nu  als  dit,  ondanks  het  poeslieve  „wqfke"  en  de 
„weemoedige  glimlach",  is  van  een  grofheid  van  gevoel,  die  w^ 
niet  begrjpen.  In  den  st^l-zelven  uit  die  zich:  vooreerst  in  „dit 
primitieve  graQe",  wat  niet  de  taal  is  van  een  ontroerd  mensch 
maar  van  een  preek.  Henk  zou  wel  kunnen  zeggen:  „wat  een 
primitief  graf  je,  hè?";  maar  h^'  kan  niet  die  opmerking  styleerend 
verwerken,  en  ze  „en  passant"  als  't  ware  te  pas  brengen  in  een 
zin,   die   vooral    een  andere  gedachte  moet  uitdrukken.     Deze  ge- 
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dachte,  het  herhaalde  grapje  over  die  vier  peetooms,  is  grover  nog. 
Krijjgen  wq  van  de  fijngevoeligheid  en  de  beschaving  der  heeren, 
ondanks  Janneke's  bewerking,  al  geen  hoogen  dunk,  waar  ze,  een 
foetus  begravend,  dat  onvolmaakt  doodgeboren  wezentje  van  twee 
treurende  menschen  hun  grap-naam  geven,  —  Henk-zelf,  die 
daarover  zonder  zweem  van  protest  nog  sentimenteel  doet  ook,  en 
hun  teleurstelling  andermaal  verpersoooligkt  in  „djn  peetooms", 
wordt  van  een  weerzinwekkende  kilheid,  die  al  de  lievigheid  van 
dit  boek  voor  langer  dan  één  oogenblik  in  'n  griezelige  weeïgheid 
verkeert. 

Stel  u  een  boek  voor,  waarin  Louise  B.  B.'s  liefheid  tot  kunst 
ware  geworden ....  dan  kon  deze  zelfde  grofheid,  die  juist  zoo 
grof  is  door  de  ernstig-gemeeude  aandoenl^'kheid  er  omheen,  niet 
zóó  voorkomen ;  of,  kwam  ze  voor,  ze  vermocht  het  voorgaande 
niet  te  bederven. 

Als  gevoel  tot  kunst  geworden  is,  dan  is  z'n  echtheid  bewezen ; 
is,  in  een  letterkundig  werk,  het  gevoel  niet  tot  kunst  geworden, 
dan . . .  is  niet  z'n  onechtheid  bewezen,  maar  z*n  echtheid  bljft 
toch  altoos  twijfelachtig. 

Komt  er  een  tastbare  ongevoeligheid,  zooals  hier,  dan  wordt  al 
wat  voorafging  wankel. 

Wat  heeft  men  er  dan  aan,  z'n  gevoelens  in  letterkundigen  vorm 
te  boekstaven,  als  men  geen  talent  en  geen  temperament  heeft,  om 
ze  in  kunst  te  consacreeren  ?  , 

Alles  wat  er  nu  van  Louise  B.  B.  te  zeggen  vait,  is,  dat  ze 
waarschignl^k  wel  een  degelqk-lieve  dame  zal  z^'n. 

«      « 

En  Fenna  de  Meijier,  't  derde  hoofd-type  van  de  literaire  dame, 
en  zuiverder  zq  in  haar  soort  dan  de  mondaine  M.  Constant  en 
de  degelgke  Louise  B.  B.,  —  Fenna  de  Meqier  is  het  beschaaMe 
jonge-meisje,  het  gewetensvolle  jonge-meisje  van  haar  laatste  boek, 
het  parmantige  jonge-meisje,  dat  (hoe  ze  eraan  kwam  bljft  onver- 
meld) tot  „levens-motto"  had:  „Ik  worstel  en  kom  boven." 

De  novelle  van  dien  naam  is,  hoezeer  niet  zonder  keurige  be- 
schrijving hier  en  daar,  volmaakt  onbeduidend,  maar  zoo  gewetens- 
vol en  zoo  netjes-afgemaakt  als  een  handwerkje. 


Digitized  by 


Google 


0V8RZICHT    DBR   NEDERLANDSCUE   LETTEREN.  351 

Yan  een  heel  kransje  schr^Cstertjes  is  ze  de  bovenste  beste. 

Ach,  al  die  dames-literatuur  is  après-tout  vr^  onschadeligk.  Den 
tgd,  dien  ze  verschrqven,  spelen  ze  géén  piano,  beschilderen  ze 
géén  borden,  maken  ze  géén  handwerken.  £n  niemand  is  gedwongen 
te  lezen  wat  ze  schr^'ven ;  men  is  zelfs  niet  genoodzaakt,  het  te  koopen. 
Krqgt  men  het  cadeau,  een  boek  is  gemakkelijker  weggezet  dan 
een  portretten-waaier  of  een  lampeglas-bloemenyaas. 

Ja  .  .  .  behalve  wanneer  men  gedoemd  is,  die  boeken  te  beoor- 
deelen,  en  dus,  al  zwjgt  men  er  later  toch  maar  over,  ze  te  lezen, 
allemaal !  Dan  denkt  de  criticus  wel  eens :  maar  er  z$n  toch  ook 
huishoudscholen,  waar  ge  ais  leerares  of  als  leerlinge  geplaatst 
kondt  worden!  er  is  toch  slöjd!  er  is  toch. . .  !  voor  dames  is  er 
toch  plaats  genoeg  op  de  wereld !  wanneer  komt  dan  toch  eindel^k 
de  tjd,  dat  uit  de  boeken,  door  vrouwen  geschreven,  ook  werkelqk 
vrouwen  zullen  opstaan,  vrouwen  —  zooals  we  er  enkele  hebben  — 
die  dat  schoonste  van  haren  aard,  dat  van  de  uiterl^ke  „dame'* 
het  verst  verw^derd  is,  zullen  waarmaken  in  het  schrift . . .  ? 

Juli,    1905.  C.    EN   M.    SCHARTBN-A.NTINK. 
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C/LMiLLE  Lemonnier.  La  vie  beige.  Paris,  Fasquelle.  1905. 

Wanneer  de  taal  gansch  het  volk  is^  wat  heeft  men  dan  te 
wachten  in  een  land,  waarin  twee  talen  elkander  den  voorrang 
betwisten  ? 

Scherper  noflj  dan  verschil  van  godsdienst  of  van  politieke  over- 
tuiging scheurt  verschil  van  taal  een  natie  in  twee  v^andige  kampen. 
Men  moge,  om  redenen  van  politiek  en  tactiek,  de  kloof  uit  den 
weg  loopen  of  trachten  haar  kunstmatig  te  overbruggen,  ze  te 
dempen  is  niet  mogelqk. 

In  dat  opzicht  is  België,  met  al  z^'n  schatten  van  kanst,  met 
zqn  ng verheid  en  de  rgkdommen  die  zqn  grond  bevat,  te  be- 
klagen —  al  heeft  de  strgd  voor  de  onderdrukte  taal  de  Vlaamsche 
geesten  wakker  gehouden  en  telkens  weer  een  nieuwen  opbloei 
van  frisch  en  oorspronkel^'k  Nederlandsch  werk  het  leven  doen  rien. 

Toen  Busken  Huet,  nu  vjfentwintig  jaar  geleden,  omstreeks  den 
tqd  van  het  halve  eeuwfeest  der  stichting  van  het  koninkrjk  België, 
zfln  Land  van  Rubens  schreef,  gaf  hq  daarin  zeker  nieuwe  blgken 
zoowel  van  zqn  eruditie  als  van  zqn  kunstsmaak.  Dat  hg  op  ^^ 
reisje  door  België,  waar  de  architectuur  en  de  beeldende  knnst 
al  z^n  aandacht  in  beslag  namen,  ook  grondige  kennis  zou  bebben 
opgedaan  van  de  beweging  der  geesten,  was  niet  te  verwacbten. 
Naast  Huet's  bewering  dat  Rubens  is  „als  een  vereenigingspnnt, 
waarin  al  de  hoogere  uitingen  van  het  belgische  leven  elkander 
ontmoeten",  staat  die  andere,  wanneer  hq,  het  slagveld  van  Kort- 
rijjk    voorbgsporende,    spreekt    van    de   „roemrqkste  onder  de  oude 
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herinnerinsren  ?an  een  rassenhaat,  die  nog  na  zesdhalye  eeuw  geen 
hartelijke  vriendschap  is  willen  worden".  De  zich  in  Ruhens  ont- 
mo^ende  Fransch-Belgen  en  Vlaamsch-Belgen  plegen  uiteen  te 
spatten  en  elkander  den  rug  toe  te  keeren,  soodra  het  die  andere 
hooge  levensuiting  geldt,  welke  letterkunde  heet.  In  hunne  ge- 
schriften toonen  Walen  en  Vlamingen,  als  om  strqd,  hoe  ver  zj 
van  elkander  staan  en  hoe  er  7an  een  verzoening  tusschen  hen, 
ahhans  op  dit  gebied,  wel  nooit  sprake  zal  kunnen  z^n. 

Daar  hebt  ge  het  onlangs  verschenen  boek  van  Camille  Lemon- 
nier  La  vie  beige.  Een  boek  van  herinneringen,  vooral.  //Ces  pages 
sent  surtout  des  souvenirs ;  je  suis  un  témoin  qui  écrit  au  passë", 
sch'rgft  Lemonnier.  Onder  die  herinneringen  neemt  die  aan  het 
Hrussel  van  vroeger,  uit  den  tqd  voor  de  overwelving  van  de 
Senne  en  de  doortrekking  van  den  boulevard  Anspach,  een  ruime 
plaats  in.  Hoor  hem  vertellen  van  die  oude  stad  met  haar  bochtige 
straatjes  en  haar  sloppen^  waar  de  modderige  Senne,  in  haar 
ontelbare  kronkelingen  allerlei  afval  en  rottende  stoffen  met  zich 
voerend,  een  vunze  moeraslucht  verspreidde;  van  die  hoofdstad, 
die  meer  leek  op  een  provinciestad,  muf  riekend  naar  vastgeroeste 
tradities  en  naar  „mceurs  casanières  et  grassement  matërielles" ; 
een  stad  zonder  breede  boulevards,  zonder  voorsteden,  zonder 
Bosch.  Van  werkel^'ke  letterkunde  geen  sprake:  „La  litterature 
beige  était  une  spécialité  d'amateurs'*. 

En  hier  komt  het  eerst  uit  hoe  de  schrjver  van  La  vie  beige 
in  den  grond  slechts  één  gedeelte  van  «België,  het  Fransch  spre- 
kend, kent  en  erkent.  Had  toch  niet  reeds  sedert  1838  Conscience 
met  zqn  Leeuw  van  Vkumderen  een  stuk  geschiedenis  doen  herleven 
fo  later  door  De  loteling.  Boes  Gatuendonck  en  zooveel  andere  ver- 
halen voor  het  Vlaamsche  volk  en  meer  b^zonder  voor  dat  van  de 
Kempen  in  Noord  en  Zuid  belangstellins:  gewekt,  met  meer  talent 
dan  dat  van  een  //amateur"  ?  £n  heeft  onze  schrjver  nooit  gehoord 
van  Ledeganck,  of  van  Van  Duvse,  „den  genialen  Prudens  van 
Dnyse",  zooals  Prosper  van  Langendonck  hem  noemt? 

Lemonnier  schqnt  er  niets  van  te  willen  weten.  Wanneer  hq 
van  het  groote  in  1867  verschenen  werk  van  Charles  de  Coster 
La  Légende  et  les  Aventureè  d*  Ulenspiegel  et  de  Lamme  Ooedmk  au 
pag%  de  Flandre  et  d'aUleurs  gewaagt,  dan  schrift  hq :  „N'est  ce 
point,   du    reste.    un    fait  significatif  et  qui  éclaire  Ie  mystère  de 
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cette  kme  beige,  doublé  et  une  ?  Le  plus  beau  livre  flamaDd,  d'un 
art  et  d'une  ampleur  que  jamais  n'atteignit  le  Flamand  Henri 
Conscience,  fut  écrit  en  frant^ais  par  un  écrivain  qui  aurait  en  en 
horreur  le  „flamingantisme"*'. 

De  eigenl^ke  Belgische  letterkunde,  door  Lemonnier  erkend, 
moest  door  de  aanraking  met  Frankr^k  verwekt  worden.  Het  waren, 
na  de  Staatsgreep  van  1851,  de  Fransche  ballingen,  gedwongene 
en  vrig  willige,  die  in  Brussel  een  schuilplaats  en  een  broodwinning 
vonden.  „La  grande  passante,  la  France  en  voyage  d'exil"  zond 
aan  België  haar  dichters,  haar  prozaschrijvers,  haar  journalisten, 
en  onder  hen  niemand  minder  dan  Victor  Hugo,  den  door  Lemon- 
nier  met  bewondering  en  dankbaarheid  herdachten  dichter.  Z| 
strooiden  het  zaad;  en  toen  later,  omstreeks  i870,  het  oude  Bmssei 
plaats  gemaakt  had  voor  het  moderne  Brussel,  zooals  wq  het  thans 
kennen,  toen,  zoo  lezen  wq :  „Par  la  large  percée  des  grwd» 
boulevards  s*orientant  vers  le  Midi  et  le  Nord,  il  sembla  qu'on 
assist^t  a  la  joyeuse  entree  de  Tesprit  du  siècle.  Du  flot  d'un  flea?e 
coulait   une    ^me    nouvelle:     Ce   fut    Vkme  même  de  la  France." 

Men  hoort  het :  de  nieuwe  ziel  van  België  is  eigenijk  de  siel 
van  Frankrijk.  Lemonnier  werkt  dat  motief  nog  verder  uit:  „Le 
sang  fran(^is  qui  avait  ruisselé  par  dela  les  frontières,  fit  leveren 
Belgique  une  humanité  fraternelle.  Même  dans  les  Flandres, 
d'essence  plus  germanique,  les  coRurs  furent  francais.? 

Elders  spreekt  Lemonnier  van  een  „kme  beige,"  een  ^ame  géné- 
rale", waarvan  Walen  en  Vlamingen,  contrasteerend  en  overeen- 
stemmend, elk  een  schakeering  houden  vertegenwoordigen.  .,Da 
verger  des  Flandres  aux  garigues  campinoises,  de  la  dune  maritime 
aux  ravins  et  aux  futaies  de  l'Ardenne,  une  kme  beige  s*est  répan- 
due,  fusionuant  ses  parts  antërieures,  wallonne  et  flamande".  Maar 
wanneer  hq  dan  het  laatste  hoofdstuk  van  zjn  boek  aan  die  „ame 
beige"  wjdt,  dan  beweert  hj*  wel  dat  de  twee  rassen,  waaruit  die 
ziel  is  samengesteld,  niettegenstaande  verschil  in  de  wgzen  van 
uitdrukking,  één  harteklop  hebben,  maar  dit  belet  hem  niet  de 
Fransche  schrjvers  van  Vlaamsche  afkomst  de  werkelqk  oorspronke- 
Ijkste  te  noemen,  „les  plus  impressionnés  de  nature  et  d'anees- 
tralité''.  Zeker^  de  Nederlandsche  letterkunde  in  België  kan  wqzen 
op  mannen  als  Guido  Gezelle,  Stqn  Streuvels,  Cyriel  Buysse,  Pol 
de    Mont,   Verriest,   de   Bom,  van  Langendonck,  Vermeylen,  Teir- 
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linck,  Vermeersch,  maar  —  vraagt  Lemonnier  —  zouden  Verhaeren, 
Eekhoud,  Maeter linck  meer  Ylaamsch  geweest  zqn  wanneer  z^ 
geschreven  hadden  in  het  Nederlandsch,  „une  langue"  —  let  wel  en 
denk  dan,  behalve  aan  de  bovengenoemde  Vlamingen,  aan  onze  Noord- 
Nederlandsche  prozaschrQvers  en  dichters  van  de  latere  jaren!  — 
„une  langue  au  fond  peu  souple  aux  nuances  de  l'esprit  moderne/' 

Maar  hoor  nu  verder  van  den  schrjver  van  La  vie  belge^  hoe  al 
die  mannen,  die  hq  zoo  boven  de  in  hun  weerbarstig  Nederlandsch 
schr^venden  stelt,  per  slot  van  rekening  niet  gelezen  iforden.  „In 
werkelqkheid  bestaat  er  geen  letterkundig  leven  in  België'', 
verzekert  Lemonnier;  „men  schrijft  er  boeken,  met  de  wetenschap 
dat  men  niet  gelezen  zal  worden.  Il  y  a  la  une  certaine  beauté 
d^orgu6il  fiere  et  mélancolique.  De  boekverkooper,  van  zqn  kant, 
geeft  er  weinig  om.  Zqn  vitrine  is  reeds  niet  te  groot  voor  alles 
wat  in  Pargs  uitkomt."  En  elders:  „Les  lettres  ménagent  a  Técri- 
vain  une  situation  auprès  de  laquelle  celle  du  casseur  de  pierres 
est  encore  enviable".  De  Belgische  dagbladen  werken  ook  al  niet 
mee.  Tegen  dat  de  abonnementen  vernieuwd  moeten  worden, 
verklaren  de  meesten  dat  z^'  voor  geen  opoffering  zullen  terug- 
deinzen en  kondigen  de  medewerking  aan  van  „les  plus  grands 
Doms  de  la  littérature  franqaise".  Zoo  worden  de  arme  Fransch- 
schr^vende  Belgen  door  de  Fransch-schrqvende  Franschen  van  alle 
markten  verdrongen. 

Met  „fieren  trots*'  mogen  zq  hun  tegenspoed  dragen,  er  is  toch 
iets  diep  tragisch  in,  te  weten  dat  van  een  uitnemend  kunstenaar 
als  Verhaeren  de  reeks  gedichten,  waaraan  hg  nog  wel  den  alge 
meenen  titel  Toute  la  Flandre  gaf,  dat  van  Lemonnier  en  van 
Eekhoud  de  verhalen  Kees  Doorik,  Le  vent  dans  les  mouütis,  Le 
petii  homme  de  Dieu  en  zoovele  anderen,  waarin  het  Vlaamsche 
landschap  met  zooveel  liefde  geschilderd  is  en  waarin  het  Vlaamsche 
volksleven  klopt,  dóór  slechts  een  zeer  klein  deel  van  de  Vlamingen 
worden  verstaan  en  genoten,  en  door  de  Franschen,  in  wier  taal 
die  kunstwerken  geschreven  zqn,  nauwel^ks  de  aandacht  worden 
waardig  gekeurd.  ^) 


1)  Vroeger  wees  ik  er  reeds  op,  dat  men  in  de  „Histoire  de  In  littérature 
fran^iac"  vtn  Gu8tave  Lansun  zelfs  Rodenbeeh  en  Maetcrlinrk  niet  vermeld 
vindt;  thans  zie  ik  dat  ook  Verhaeren  er  niet  in  genoemd  wordt. 
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Hoe  begrijpelijk  wordt  de  verzuchting  door  Greorges  Eekhond 
voor  drie  jaar  in  de  Mercure  geslaakt :  „Wanneer  ik  mijn  letter- 
kundige loopbaan  opnieuw  moest  beginnen,  schreef  ik  Vlaamsch", 
en  z^'n  raad  aan  de  jonge  Belgen  van  Ylaamschen  stam  om  voort- 
aan niet  meer  te  rekenen  op  het  Fransche  publiek  in  België,  maar 
het  Vlaamsch,  hun  moedertaal,  te  beoefenen,  er  hun  eer  in  te 
stellen  het  te  spreken  en  steeds  beter  te  schrijven,  opdat  zij  zich 
rechtstreeks  kunnen  wenden  tot  hun  „lecteurs  naturels",  hun  land- 
genooten  en  hun  rasgenooten  in   Nederland,  Indië  en  Zuid- Afrika. 

Dat  behoeft  niet  gepaard  te  gaan  met  haat  tegen  het  Fransch, 
zooals  dit  van  sommige  zqden  in  Vlaanderen  gepreekt  en  gekweekt 
wordt.  De  jongere  Vlaamsche  schrgvers  hebben  het,  onder  anderen 
bij  monde  van  August  Vermeylen,  meer  dan  eens  uitgesproken  \), 
dat  er  niets  armzaliger  is  dan  de  Vlamingen,  die  „vervormd  door 
verfranscht  onderwqs,  terend  op  een  Fransche  beschaving,  zich 
noch  in  het  Vlaamsch,  noch  in  het  lomp  nagebauwd-Fransch  op 
behoorlijke  wijze  weten  uit  te  drukken".  Zq  begrgpen  hoe  ft- 
wichtig  het  voor  het  Vlaamsche  volk  is  dat  het  zich  ontwikkele 
door  zijn  eigen  taal,  „beeld  van  zjn  eigen  aard".  Doch  tegelgk 
leggen  zg  er  den  nadruk  op,  dat  het  gebruik  van  het  Vlaamsch 
een  middel  is,  geen  doel.  De  Vlaamsche  beweging  mag  niet  slechts 
een  taalbeweging  wezen,  zijj  moet  tegelgk  een  maatschappelijk  streven 
zgn  in  den  breedsten  zin  van  het  woord.  Het  gaat  hier  om  ©en 
zaak  van  beschaving,  maar  niet  om  eene  bgzonder  Vlaamsche 
beschaving  „die  niets  gemeens  met  de  Fransche  hebben  zou,  en 
afwerend,  vijandig  zelfs  overeind  zou  staan  tegenover  alle  vreemde 
invloeden."  De  Vlamingen  hebben  slechts  te  „beletten  dat  het 
Fransch  de  plaats  inneme  ■)  van  (hun)  eigene  taal",  te 
„beletten  dat  het  Vlaamsche  volk,  onder  *t  overwicht  van  het 
Fransch  in  de  heerschende  klassen,  beklemd  blgve  in  z^n  halfheid, 
die  nietswaardigheid  wordt".  Laten  de  Vlamingen  eerst  zichielf 
z^n,  zichzelf  bezitten,  dan  mogen  z\j  alle  vensters  open  zetten. 
„Dat    de    wind    ook    uit    het    Zuiden    waaie,   mq  wel"  —  schrjft 


*)  Zie  de  opstellen:  „Kritiek  der  Vlaamsche  beweging"  en  „Vbamsche  en 
Europeesche  beweging",  opgenomen  in  den  eereten  bundel  van  Venneyieos 
Verzamefd^!   OpxteUt'n.   Bu8sum  1904. 

*)    Vermeylen  spatieert. 
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Vermeylen  —  „maar  wg  mo^en  eerst  wat  steviger  op  onze  beenen 
slaan,  dat  hq  ons  niet  omvèrblaze.  Geef  ons  een  Vlaamsch  onder- 
was van  beneden  tot  boven,  en  ijver  dan  voor  de  verspreiding  van 
het  Fransch,  en  natuurlqk  ook  van  het  Engelsch  en  Duitscli:  wq 
zullen  meewerken''. 

Dat  l^kt  m$  een  gezonde  en  breede  opvatting.  Waar  Lemonnier 
telkens  spreekt  van  een  „slme  beige",  daar  treft  het,  bq  Vermeylen ; 
in  een  vergel^king  tusschen  Noord-  en  Zuid-Nederland,  te  lezen 
van  het  Ylaamsclie  wezen  dat  zich  pas  „ontwindt"  en  „opklaart*' 
uit  „den  Belgischen  sch^n".  £n  zoo  wordt  het  allengs  duidelqker 
dat,  met  hoeveel  verve  en  rijkdom  van  uitdrukking  Lemonniers 
boek  ook  geschreven  z^,  dit  Belgisch  leven  dat  de  schqjver  poogt 
te  schetsen,  die  Belgische  ziel,  waarvan  hq  ons  een  beeld  tracht 
te  geven,  slechts  het  leven  en  de  ziel  zqn  van  een  deel  van  het 
Belfrische  volk.  Maar  duidel^k  is  het  ook,  dat  Georjces  Eekhoud 
gelqk  had,  met  in  zijjn  zooeven  vermeld  opstel  te  spreken  van  „Ie 
fatal  isolement  de  notre  élite  littéraire".  En  wanneer  men  dan  ziet, 
hoe  schrQvers  van  zoo  groote  begaafdheid  als  Eekhoud  zelf  en  als 
Lemonnier,  slachtoffers  van  hun  Fransch-schrqven,  eigenlek  vereen- 
zaamd staan  te  midden  van  hun  eigen  volk,  dan  mag  men  vragen, 
of  niet  in  het  feit  dat  deze  mannen,  die,  hun  letterkundige  loop- 
baan niet  meer  opnieuw  kunnende  beginnen,  zonder  voldoende 
erkenning  van  hun  letterkundigen  arbeid  hun  werk  moeten  big  ven 
verrichten,  zooal  geen  verontschuldiging,  dan  toch  een  verklaring 
te  vinden  is  voor  menig  bitter  en  eenzgdig  oordeel  over  hun 
Vlaamsche  landgenooten,  waaraan  zg  zich  schuldig  maken  en 
waardoor  ook  meer  dan  éen  pittig  en  kleurrijk  hoofdstuk  van 
Lemonnier*s  boek  wordt  ontsierd. 


Digitized  by 


Google 


BÜITENLAKDSCH  OVERZICHT. 


26  Juli. 

De  Julimaand-kroniek  is  bqzonder  rijk  geweest  aan  gebeurte- 
nissen. Wie  zou  willen  gaan  grasduinen  in  de  feiten-oogst  sou 
een  kostbaren  buit  binnenhalen.  En  wat  'n  yariatie  Wel  is  waar, 
van  den  oorlog  in  Oost-Azië  valt  niet  veel  te  vertellen,  maar  die 
eeuwige  vechter^,  dat  menscbenmoorden  op  groote  schaal,  wordt 
het  op  den  duur  niet  tegelgk  walgelijken  vervelend?  Daarentegen, 
wat  er  in  Rusland  zelf  geschiedt,  lokt  het  niet  zelfs  den  grootsten 
stumpert  om  daaraan  de  kracht  van  zjn  beschrijj vingstalent  te  be- 
proeven ? 

Er  is  daar,  ja,  door  het  heele  rgk  heen,  van  den  Kaukasos  af 
tot  de  westgrens  van  Polen,  en  van  Zuid-Rusland  uit  tot  aan 
Finland  toe,  de  gewone  gebeurtenissen-ondergrond  van  dynamiet- 
aanslagen,  revolverschoten,  strikes,  jodenvervolgingen  en  kozakken- 
aanvallen  —  dat  alles  rekent  niet  meer  mee,  dat  is  sous-entendo, 
wanneer  men  het  woord  Rusland  uitspreekt;  evengoed  als  men 
in  dat  woord  hoort :  grootvorsten-waanzin,  bureaucratie-bederf  en 
omkooper^.  Neen,  dat  bedoel  ik  niet.  Heine's  tamboer  Legrand  zoo 
dat  gewone  verhaal  op  zijn  trommel  ons  kunnen  voortrommelcn 
door  nu  eens  wat  harder  op  het  trommelvel  te  slaan  en  dan  lang- 
gerekt en  klagend  zijn  instrument  te  doen  brommen,  of  flink  te 
gaan  roffelen,  of  een  dof  dom^  dom  als  slottoon  voort  te  brengen. 

Maar  de  samenkomst  van  de  Zemstvo's  te  Moskou,  als  ze  over 
een  constitutie  voor  Rusland  beraadslagen,  zou  ik  willen  schilderen  — 
indien  ik  het  kon,  —  wanneer  de  politiecommissaris  er  binnenkomt 
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en  Qcli  bedenkt  wie  hq  al.  zal  opteekenen  als  daar  wederrechtelijk 
aanwezig,  en  een  stem  Hem  toeroept:  „Sclirqf  heel  Rusland  op!" 
Maar  de  grotesk-tragische  avonturen  van  de  „Potemkin"  zou  ik 
willen  beschrijjven,  als  het  schip  met  z^n  oproerige  bemanning  de 
heele  Zwarte  Zee  met  omliggend  kustgebied  in  verwarring  brengt, 
als  het  Odessa  teistert  en  toch  eigenlijk  niet  weet  wat  aan  te 
vangen,  als  de  Zwarte  Zee- vloot  den  muitenden  zeebodem  in  den 
grond  wil  boren,  zich  in  aanvalspostuur  stelt,  en  —  de  rebellische 
schuit  ongedeerd  laat  passeeren  —  tot  dat  het  heele  avontuur 
z^'a  klagelqk  uiteinde  —  eind  gek,  alles  gek,  —  vindt  op  Eumeensch 
gebied  big  Kustendje! 

En  buiten  Rusland  loopt  er  een  constante  reeks  van  interessante, 
treffende,  burleske  voorvallen,  van  het  Turksche  R^k,  waar  een 
helsche  machine  springt,  over  de  strubbelingen  in  Servië  en  Hongar^e 
heen,  door  Pruisen  en  Frankr^k  waar  Bülow  zich  Jaurès  in  den 
weg  stelt,  en  waar  de  verwoedheid  der  nationalisten  aan  het 
ministerie  het  hoofd  doet  verliezen,  tot  in  uUima  Tkule,  tot 
Engeland,  waar  de  parlementaire  confusie  een  stap  stqgt,  Balfour's 
ministerie  ondanks  de  nederlaag  in  het  Lager  Huis  aanblijft,  en 
de  oppositie,  die  geen  str^'dplan  kan  bedenken,  ten  slotte  de 
Regeering  helpt  aanbl^'ven .... 

(Ik  laat  nog  een  boel  schilderachtige  feiten  varen ....  op  de 
zee  der  stilzwijgendheid,  omdat  al  zoo  m^n  volzin  niet  tot  een 
eind  dreigde  te  komen.) 

Het  belangrijkste  is  hierbij  weggelaten :  de  benoeming  van  Witte, 
in  plaats  van  den  aangewezen  Muraview,  tot  afgevaardigde  naar 
het  vredescongres  te  Portsmouth  (V.  S.),  —  want  daar  zullen  de 
onderhandelingen  tusschen  Japan  en  Rusland  gevoerd  worden,  in 
de  maand  Augustus,  —  en  de  bqeenkomsten,  aan  boord  van  hun 
beider  jachten,  van  keizer  Wilhelm  met  den  Czar  in  de  Finsche 
wateren,  b^  het  eiland  Björkö. 

Ik  heb  de  benoeming  van  Witte  't  eerst  vermeld,  niet  alleen 
omdat  zij  in  tijdsorde  vooraf  gaat,  maar  ook  omdat  zij  voor  een 
deel  het  samenkomen  van  de  beide  souvereinen  verklaart. 

Dat  Witte  de  opdracht  heeft  gekregen,  bew^'st  dat  het  den  Czar 
op  U  oogenblik  ernstig  om  den  vrede  te  doen  is.  Muraview  was 
voorstander  geweest  van  de  uitbreiding  der  Russische  macht  in 
het   verre    Azië,    Witte   was   daar  oorspronkel^k  een  tegenstander 
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van,  en  is  zich  altoos  blqven  kanten  tegen  de  Aziatische  grooi- 
heida-ideeën  en  grootheids-knoeierqen,  omdat  zq  z^n  financieel 
systeem  in  de  war  brachten.  Was  Muraview  gegaan  om  te  onder- 
handelen, dan  was  de  beslissing  al  meer  en  meer  verschoTen; 
Witte  daarentegen  is  de  man  om  de  dingen  tot  een  besluit,  en 
tot  een  goed  besluit  te  doen  komen. 

Men  kan  het  zien  aan  de  voorbereidende  stappen  die  Witte 
bezig  is  te  nemen.  U^  is  over  Parjs  gegaan,  en  is  daar  bezig  te 
confereeren  met  de  Fransche  regeering  en  met  de  Fransehe 
bankiers. 

De  hulp  van  de  Fransche  regeering  is  natuurlijk  noodig,  omdat 
hijj  anders  niet  met  het  noodige  gewicht  op  kan  treden  bjj  de 
vredesonderhandelingen.  Het  moet  vast  staan  voor  de  wereld  dat, 
ondanks  Buslands  malheur,  het  verbond  met  Frankrijk  zjn  volle 
kracht  heeft  behouden,  en  dat  de  invloed  van  Engeland,  den  bond- 
genoot van  Japan,  niet  bovendrqft  in  de  Fransche  politiek  door 
de  onlangs  bewerkte  goede  verstandhouding  tusschen  de  beide 
landen,  Frankr^k  en  Engeland. 

Met  de  Fransche  bankiers  bespreekt  Witte  vervolgens  de  voor- 
waarden van  een  nieuwe  Eussische  leening,  wanneer  de  vrede 
eenmaal  daar  is,  —  want  zonder  vrede  kan  Rusland  verder  geen 
geld  meer  krqgen  op  de  Europeesche  geldmarkt,  en  het  eerste 
wat    Rusland    noodig    heeft   is   geld  om  z^n  schade  te  herstellen. 

Bg  de  moderne  groote  oorlogen  —  laat  m^  dit  hier  met  een 
tusschenredeneering  invoegen  —  komen  drie  groote  factoren  in  aan- 
merking voor  den  afloop.  De  eerste  factor,  het  spreekt  van  zelf,  is  de 
toestand  van  het  leger ;  de  tweede  factor  is  de  volksgeest,  of  hj 
de  regeering  bg  het  voeren  van  den  oorlog  steunt  en  ophoudt,  dan 
wel  of  hij  gemakkelijk  inzinkt  en  de  moeieli|k heden  gaat  vergroeien; 
de  derde  factor  z^n  de  geldmiddelen. 

Nu  is  in  het  Russische  r^k  de  toestand  van  het  leger  quaestieo» 
gebleken,  de  volksgeest  is  bepaald  vqandig  geworden,  en  de  finan- 
ciën zullen  misschien  spoedig  uitgeput  zqn. 

Het  zou  er  dus  zeer  ernstig  uitzien  voor  het  Russische  goufe^ 
nement,  wanneer  niet  juist  de  grootte  van  zqn  schuld  aan  het 
buitenland  maakte  dat  het  buitenland  verplicht  is  de  Russische 
regeering  te  helpen,  ter  verhoeding  van  een  Europeesche  financicele 
catastrophe.  En  het  gevolg  is  dat  de  regeering  van,  den  Gzar  voor 
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het  missen  van  den  steun  vau  den  volksgeest  eeu  vergoeding  vindt 
in  de  vrees  der  buitenlandschten  machten  voor  een  Europeeseh 
bankroet. 

Vertegenwoordigt,  in  de  oogen  der  machthebbers  van  Europa, 
het  Eussische  gouvernement  dan  nog  voldoende  den  Russischen 
staat,  dat  men  aan  dat  gouvernement  crediet  kan  geven? 

Ik  geloof  dat  men  hierop  volmondig  ja  mag  antwoorden,  en  Witte 
is  daarvoor  in  Farqs  om  dit  aan  de  bankwereld  duidelijk  te 
maken.  Men  jsou  kunnen  spreken  van  een  cirkelredeneeringl  Zoo- 
lang de  Gzar  nog  crediet  heeft  in  Europa,  staat  de  regeering  in 
Rusland  nog  niet  op  zulke  losse  schroeven  als  het  soms  den  sch^n 
wel  heeft,  en  omgekeerd,  zoolang  de  regeering  toont  zich  te  kunnen 
houden,  zal  zij  over  Europeesch  geld  kunnen  beschikken.  Maar  de 
steun  van  de  kapitalisten  gaat  naar  het  eenmaal  gevestigde  gezag, 
nooit    naar    een  gezag   dat  nog  moet  komen  en  zich  moet  toonen. 

Dat  heeft  de  Czar  in  z\jn  voordeel,  en  dit  zgn  punten  die 
Witte  gedurende  zijn  verblyf  te  Parijs  kan  iilustreeren. 

Ook  Duitschland  is  gemoeid  in  de  Russische  leeningen.  Ik  heb  van 
Fransche  bankiers  gesproken,  maar  mag  men  b^j  heeren  van  de  bank 
wei  nadruk  leggen  op  de  nationaliteit?  Het  Europeesche  kapitaal 
is  bj  Rusland  betrokken,  laat  ons  zoo  liever  zeggen,  en  veel  van 
dat  Europeesche  kapitaal  zit  in  Duitschland. 

Toen  onlangs  over  Marokko  quaesiie  ontstond  tusschen  Frank- 
r^k  en  Duitschland,  toen  begon  de  beurs  te  Parijs  op  eens  angst- 
wekkend te  dalen;  het  heette  dat  men  vreesde  voor  een  oorlog 
tusschen  de  twee  naburige  staten,  maar  inderdaad  was  men  daar- 
voor niet  bang. 

Het  geval  was  dit. 

De  vrees  bestond  dat  Duitschland  het  aan  Frankrijk  zou  gaan 
lastig  maken  door  in  groote  mate  Russisch  fonds  ter  markt  te 
brengen,  en  dat  men  niet  alleen  door  de  daling  in  Frankrijk 
groote  verliezen  zou  Igden,  maar  dat  ook  de  regeering  verlamd 
zou  zijjn  door  den  schrik  welke  zich  van  de  Fransche  beleggers 
meester  zou  maken.  Het  is  voornamel^k  voor  die  dreiging  dat 
Frankrijk  in  het  Marocco -incident  heeft  moeten  toegeven. 

Keizer  Wilhelm,  als  een  recht  modem  vorst,  —  en  die  om 
allerlei  redenen  met  de  Duitsche  groot-financiers  goed  wil  staan,  — 
heeft  in   zqn   politiek   het  financiewezen  als  een  machtigen  factor 
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opgenomen.  Rusland  is  de  groote  afnemer  van  Duitschland,  en 
het  moet  dat  hoe  langer  hoe  meer  worden.  Dat  z^'n  financiëele 
banden  die  Duitschland  en  Rusland  vereenigen  en  de  groot- 
financiers hebben  daarbg  hun  woord  te  zeggen. 

Maar  het  zijn  natuurlek  niet  alleen  die  commerciëele  belangen 
die  den  Keizer  er  toe  hebben  gebracht  om  in  de  Finsche  wateren 
een  onderhoud  te  voeren  met  den  Czar.  De  Keizer  heeft  er  in 
den  laatsten  tgd  op  heen  gestuurd  dat  Duitschland  zign  over- 
wegende stelling  in  Europa  weer  zou  innemen,  die  het  begonnen 
is  te  verliezen,  toen  Rusland  —  dat  Rusland  dat  Bismarck 
steeds  had  weten  te  paaien  —  zich  met  Frankr^k  verbond,  en 
die  het  geheel  zou  verloren  hebben,  wanneer  de  aangebaande 
goede  verstandhouding  tosschen  Frankr^k  en  Engeland  tot  een 
verbond  had  geleid,  waaraan  Rusland,  als  bondgenoot  van  Frank- 
r^k,  en  Japan,  als  bondgenoot  van  Engeland,  zouden  hebben  deel- 
genomen. 

Op  zoo*n  wigs  mocht  de  vrede  niet  tot  stand  komen,  wilde 
Duitschland  zgn  wereldinvloed  ophouden. 

Van  daar  de  tocht  naar  Tanger  om  Frankrjk  te  waarschuwen 
dat  het  nog  een  anderen  nabuur  had  dan  Engeland,  en  die  dichter 
in  de  nabgheid  was  en  die  meer  gelegenheid  had  om  kwaad 
te  doen. 

Van  daar,  nu^  de  tocht  naar  Björkö. 

Misschien  was  de  gang  naar  de  Finsche  golf  ter  ontmoeting 
van  den  Czar  reeds  overlegd  toen  de  Keizer  naar  Marokko  toog; 
in  allen  geval,  deze  laatste  reis  sluit  zich  aan  bjj  de  vorige,  zq 
is  er  een  consequentie  van;  en  met  consequente  passen  marcheert 
de  Keizer  naar  zgn  doel :  te  toonen  dat  h^'  de  woordvoerder  tan 
Europa  is,  en  dat  woord  te  laten  gelden  tot  verkqjging  en  tot 
bevestiging  van  den  vrede. 

Want  behoudens  onvoorziene  omstandigheden,  en  wanneer  Pre- 
sident Roosevelt  zgn  standpunt  getrouw  bljjft,  is  de  vrede  verzekerd. 
Alleen  zal  Japan,  dat  ,«het  gele  gevaar"  voorstelt^  z^n  aanspraken 
wat  moeten  inbinden,  en  Engeland  zal  een  toontje,  een  klein 
toontje,  lager  moeten  zingen. 
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EERSTE    DEEL. 


I. 

Dien  Zondagnamiddag  trok  Colette  hare  voordeur  toe.  Alle 
Zondagen  deed  zij  dat  op  nagenoeg  hetzelfde  uur.  Het  was 
ook  de  eenige  maal  in  een  heele  week,  dat  zij  uitging.  Eu 
welk  een  uitgang  dan  nog!  Even  tot  aan  het  stationsgebouw, 
enkel  voor  een  uurtje,  een  ziekenbezoek. 

Colette  trok  hare  deur  toe,  ging  tot  in  het  midden  der 
straat,  bleef  eenige  oogenblikkeu  staan  en  zag  haar  huis  aan ; 
het  maakte  deel  uit  van  de  reeks,  welke  men  destijds  te 
Vroden  de  „Zeven  Hoofdzonden"  noemde.  Ongelijk  groot 
«raren  zij,  alle  met  trapgeveltjes.  D^t  waar  Colette  met  liefde 
in  't  oog  naar  keek,  was  een  der  keurigste :  wit  geschilderd, 
met  blij-groene  vensterkruisen ;  rondom  ieder  laam  een  lijst 
van  roode  steentjes  met  witte  biesjes  daartusschen ;  de  trapjes 
naar  de  huisspits  op  even  rood,  met  witte  biesjes  evenzoo. 
De  deur  in  't  midden,  een  raam  daarboven,  langs  eiken  kant 
beneden  ook  een  raam,  een  breed  raam. 

In  de  week  zaten  de  broers  aan  het  eene,  met  een  paar 
gezellen  op  de  groote  kleermakerstafel ;  het  ander  had  Colette 
voor  zich  alleen.  In  de  week  kon  men,  in  't  voorbijgaan, 
naar  binnen  zien,  des  Zondags,  zooals  nu,  hingen  er  hagel- 
witte gordijntjes  voor. 

Colette,  voldaan  over  hjiar  inspectie,  vervorderde  haar  weg. 
De  straat  was  schier  leeg,  te  Vroden  wandelt  men  niet;  een 
paar   aankomende   meisjes,  een  kind  of  drie,  een  vrouw,  van 
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de  eene  deur  in  de  buurt  in  een  andere  gaande,  een  wacht- 
hebbende  meid  aan  H  huis  van  den  dokter. 

Colette  was  op  haar  zondagsch :  een  muts  naar  vroeger 
mode,  een  zwarte  rok,  een  zwartzijden  pelerine  (kardinaal 
genaamd)  met  zijden  franjes  aan,  iets  wat  haar  mager  bovenlijf 
—  op  zij  gezien  —  als  tusschen  de  twee  dekvleugek  van 
een  insect  insloot.  Traag  in  haar  bewegingen,  met  een  lang, 
bleek  aangezicht,  alles  recht  naar  beneden,  neus,  mond  en 
kin.  Vijf-en-veertig  jaar  oud.  Mooi  geweest  in  hare  jeugd? 
Wie  vroeg  nog  daarnaar,  wie  dacht  nog  daaraan !  Wanneer 
de  droge  zaadplant  ritselt  in  den  najaarswind,  denkt  er  geen 
een  aan  den  bloesem,  die  er  eenmaal  over  geurde. 

Aan  't  station  kwam  juist  een  trein  aangestoomd.  Colette 
wachtte  aan  de  gesloten  bareel.  Zij  zag  den  overste  op  bet 
perron  staan,  herkenbaar  aan  zijn  roode  dienstkepi  niet  alleen, 
maar  ook  aan  zijn  hooge  gestalte :  forsch  gebouwd,  breed 
geschouderd,  met  een  regelmatig  gelaat  zonder  uitdrukking 
stond  hij  daar.  Eenige  menschen  stapten  in,  eenige  menseben 
stapten  uit,  de  portieren  werden  met  krachtige  klappen  toe- 
geslagen, het  Fini!  klonk  luid,  en  zuchtend  zette  het  log 
gevaarte  zich  weder  in  beweging. 

„Dag,  mijnheer  D'Haeyer,"  zei  Colette. 

„Dag,  Colette,"  antwoordde  hij,  zonder  plichtplegingen  voor 
haar  binnenstappend.  Maar,  als  vond  hij  het  toch  te  kortaf  of 
te  onbeleefd,  hij  voegde  er  bij  :  „ga  maar  boven."  Wat  »j 
ook,  in  een  zijdeur  verdwijnend,  deed. 

Blijkbaar  was  het  hem  lastig  geweest  deze  weinige  woorden 
uit  te  spreken. 

Hij  zat  reeds  weder  aan  zijn  schrijftafel  in  de  ambtazaal 
op  welker  deur  te  lezen  stond :  „Verboden  ingang." 

II. 

„Hewel,  hoe  is  't?"  vroeg  Colette  binnenkomend  op  de 
bovenkamer. 

„Goed,  blij  u  te  zien,"  klonk  het  welkom  en  ook  het  aan- 
gezicht der  sprekende  zei :  „blij". 

Zij  zat  in  een  hooggerugden  zetel  op  een  kussen,  met  een 
kussen  achter  zich,  met  een  kussen  voor  zich,  waarop  bare 
ellebogen   steunden ;  en  van  beneden  de  sarge,  die  onder  de 
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tafel  hare  knieën  bedekte,  staken  ook  de  hoeken  van  een 
kassen  uit,  waarop  haar  voeten  moesten  staan.  Een  paar 
sluimerende  honden,  een  kleine  witte  poedel  en  een  glim- 
mende, kortharige  zwarte,  ontwaakten  en  maakten  hevig 
blaflawaai,  dreigend  met  de  scherpe  witheid  hunner  tanden, 
grijnzend,  van  de  tafel  op  de  schouders  hunner  meesteres 
springend,  over  haar  breeden,  gekromden  rug  loopend,  weder 
op  de  tafel  met  den  snuit  vooruit  naar  Colette. 

Het  duurde  een  heelen  tijd,  eer  ze  zich  kon  nederzetten 
in  veiligheid,  onder  het  sussend  smeeken  der  kranke :  „Stil 
Pitoe,  stil,  Mirza!"  Deze  streelde  hare  honden  tot  loon  voor 
hun  ongemanierdheid,  zooals  men  doet  met  een  kind  dat 
verwend  wordt;  zij  scheen  gevleid  over  hun  verdedigend- 
optreden  en  hun  nijdige  voorliefde. 

„Hoe  gaat  het?"  vroeg  Colette  uit  gewoonte  en  als  inlei- 
ding van  't  gesprek,  hoewel  het  antwoord  steeds  hetzelfde 
was.  Het  luidde  dan  ook : 

„Hoe  zou  het  gaan !  Hier  zitten  dag  eii  nacht  op  dezelfde 
plaats  sinds  zestien  jaren.'' 

Waar  is  een  troostwoord  voor  een  dergelijke  ramp?  Colette 
zuchtte  eens  uit  meegevoel.  Zij  keek  door  't  vensterraam  over  de 
sporen;  ginds  stond  het  roodbaksteenen  huisje  van  den  bareel- 
wachter ;  daar,  rechtover,  de  groote,  groene  noteboom,  het  vierkant 
gebouw  met  éen  verdieping,  naakt  en  onhuiselijk,  waarop  te  lezen 
was  in  groote,  zwarte  letters :  „Afspanning.  In  den  bonten  Leeuw, 
bij  J.  J.  Kerre,  koopman  in  vlas  en  boter,  verkoopt  men  drank. ^"^ 

Zestien  jaren  !  Ja,  Colette  wist  het ;  sedert  zestien  jaren 
zat  madame  D'Haeyer  op  dezelfde  plaats,  zag  zij  dien  note- 
boom, nu  bla&rloos,  dan  bottend,  weelderig  groen,  en  ver- 
volgens zijn  roest  met  alle  winden  neerstrooiend.  Zij  zag  de 
sneltreinen  ruischend  voorbij  stoomen,  voelde  den  plankenvloer 
daveren  onder  haar;  zag  de  bommeltreinen  stilhouden,  de 
reizigers  in-  en  uitstappen,  terwijl  zij  zelve  altijd  onbeweeg- 
baar bleef,  gelijk  een  levenloos  voorwerp,  met  echter  al  de 
wakkerblijvende  eischen,  die  het  leven  heeft. 

„Wat  nieuws?"  vroeg  Colette,  voorop  verwachtend,  wat 
dat  nieuws  zou  wezen :  klachten  over  de  botheid  der  meid, 
over  de  onverschillige  stilheid  van  den  zoon,  die  zijn  moeder 
wel  niets  miszei,  maar  van  wien  ze  toch  geen  voldoening  had, 
geen    enkel    minzaam    woord.     En    Colette   wist  ook  wat  zij 
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antwoorden    zou^    dat    elk    zijn  kruis  heeft  op  de  wereld  en 
dat  verdaldigheid  nog  het  beste  is. 

Maar  thans  was  het  niet  zoo.  Madame  D'Haeyer  zei  ge- 
wichtiger dan  verheugd  :  „Wij  krijgen  Berenice  hier !" 

„Berenice  !  uw  kleindochtertje,  toch  niet  voorgoed  ?*' 

„Jawel,  wat  zegt  ge  van  zoo  iets  ?  Op  mijn  ouden  dag  nog 
een  kind  op  den  nek  V' 

„En  hoe  kom't  dit?*'  vroeg  Colette. 

„Ge  weet  dat  na  den  dood  mijner  dochter  haar  tweede 
man  Berenice,  zijn  stiefkind,  bij  zich  hield.  Welnu,  hij  her- 
trouwt met  eene  weduwe,  die  zelf  vijf  of  zes  kinderen  heeft 
en  zij  wil  Berenice  niet  bij  zich.  Wat  moet  ik  doen,  ik 
scrootmoeder,  haar  in  huis  pakken,  niet  waar?" 

„En  wat  zegt  mijnheer  August?" 

„Wat  zou  hij  zeggen  ?  niets,  dat  het  hem  om  het  even  is." 

„Och,"  antwoordde  Colette  troostend,  „maak  daar  toch 
geen  zwarigheid  in,  alzoo  een  jong  schepselken  in  huis  kan 
nog  uw  hulp  en  bijstand  worden.  Wij  waren  ook  zoo  onte- 
vreden, toen  wij  Otto  tot  last  kregen,  en  hij  is  ons  aller 
oogappel  nu.  Hoe  oud  is  Berenice  ?" 

Madame  D'Haeyer  zon  een  wijle  na : 

„Ik  denk  ongeveer  veertien  jaar;  ik  heb  ze  zoo  zelden 
gezien,  ik,  gebrekkelijk  zijnde,  kon  ze  weinig  aantrekken," 
ontschuldigde  zij  zich. 

„Alzoo  heeft  ieder  huisken  zijn  kruisken,"  antwoordde  Colette, 
meenend  iets  nieuws  uit  te  spreken.  „Ik  ook  heb  het  mijne." 

„Gaat  hij  er  nog?"  vroeg  madame  D'Haeyer. 

„Martinus,  mijn  broer,  naar  den  „Bierboom"  bij  die  baarze":* 
O  ja,  zulke  wijven  laten  een  man  niet  los,  te  meer  als  er 
diit  van  komt,"  en  Colette  deed  een  geldtellende  beweging 
met  duim  en  voorvinger. 

„Als  hij  maar  met  haar  niet  trouwt?" 

„Dat  is  mijn  bestendige  vrees,  zij  verbittert  mijn  leven," 
zuchtte  de  oude  meid. 

„En  Edward,  uw  tweede  broer,  gedraagt  die  zich  nogal 
wijs  ?  Er  is  niets  meer  van  te  hooren  ?" 

„Och,  wat  kan  ik  zeggen !  indien  er  geen  Zondagen  kwamen, 
zou  dat  genoeg  gaan;  maar  de  jenever,  die  ellendige  jenever!" 

Op  dit  oogenblik  trad  de  dienstmeid  binnen  ;  jong,  mooi, 
blozend,  stout  en  zwart. 


Digitized  by 


Google 


EftPELIJK    BELAST.  367 

„Wel,  wel,  zoolang  uitblijven !"  verweet  haar  madame 
D'Haejer,  van  onder  haar  diepgekromden  rug  het  aangezicht 
schuin,  uitkijkend  gehouden. 

En  thans  ging  het  er  op  los :  van  rond  en  frisch  werd  het 
jong  gelaat  eensklaps  hoekig  en  hard,  wel  tien  jaar  verouderd; 
de  oogen  stonden  strak,  de  lippen  kwamen  vooruit : 

„Ha,  ha,  ge  zoudt  mij  zeker  in  een  muit  willen  houden 
gelijk  een  vogel  P  ge  kunt  niet  verdragen,  dat  ik  een  minuut 
pleizier  heb ;  omdat  gij  oud  zijt  en  niet  kunt  gaan,  moeten 
ze  allen  een  asehzak  op  hun  hoofd  leggen  i).''  En  meteen 
snokte  zij  brutaal  het  steunend  kussen  van  onder  de  ellebogen, 
wierp  het  tuimelend  naar  een  stoel,  vanwaar  het  afviel,  sloeg 
een  ammelaken  >)  op  het  tafeltje,  een  bord,  een  vork,  een 
mes,  alles  met  overdreven  haast  en  onnoodig  gerucht. 

De  lamme  kromp  ineen  van  schrik ;  de  honden  verschuilden 
zich  angstig  achter  haar  rug.  Het  was  enkel,  toen  Golette, 
dit  huiselijk  drama  vluchtend,  van  haar  stoel  opstond,  dat 
de  twee  wachters  weer  dreigend  te  voorschijn  kwamen  en 
van  op  de  schouders  het  snauwend  hun  plicht  rekenden  den 
aftocht  te  blaffen. 

III. 

Het  huis  lag  in  zondagstilte,  toen  Golette  haar  deur  weer 
dicht  had  gedaan.  Die  stilte  heeft  iets  plechtigs,  iets  eigen- 
aardig-overal-herkenbaars ;  het  is  alsof  al  de  voorwerpen 
rustten,  ook  wetend  dat  het  Zondag  is;  alsof  de  schaduwen 
in  de  hoeken  dieper  waren,  de  zonneschijn  kalmer,  kalm  tot 
verveling  toe;  alsof  de  bloeiende  bloemen  of  de  groene  sieraad- 
planten  op  het  venster  roerloozer  stonden ;  alsof  de  binnen- 
komende stap  bevreesd  was  voor  zijn  eigen  geluid. 

Colette  ook  dekte  de  tafel  voor  het  avondmaal ;  dan  haalde 
zij  een  gieter  met  water  uit  den  regenbak,  begoot,  altijd  even 
behoedzaam-geruischloos,  hare  overvloedig  bloeiende  „kloef- 
kens*);  knipte  hier  en  daar  een  verleppend  kelkje  uit,  richtte 
de  stokken  op,  die  hare  paarschblauwe  pjramidaals  *)  stutten,  en 
bleef  bewonderend  kijken  naar  al  die  zwijgende  klokjes  rondom 

1)  Roawen. 

»)  Tafelkleed. 

•)  Calceularia. 

*)  («mponula  pynimidalis. 
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hun  stam  als  eene  godgewijde  kaars,  door  vrome  nonnen- 
handen  gekroold. 

Die  bloemen  stonden  in  een  klein  gesloten  glazen  afdak, 
met  enkele  ranken  van  groenen  wijngaard  en  lichtelijk 
blauwende  druiventrossen  omhoog. 

Gelette  deed  krijschend  het  wipvenster  toe: 

,,Nog  niet  thuis;  Martinus,  Martinus,  hij  die  anders  zoo 
beangstigd  is  voor  de  avondlucht  in  zijn  serre !  Nog  niet 
thuis,  Eedje  ook  niet,"  en  Colette  schudde  misprijzeüd  het 
wijze  hoofd,  „en  dat  wij  toch  zoo  gelukkig  samen  konden  zijn!" 

Een  stampje  werd  op  de  voordeur  gegeven.  Ijlings  liep 
Colette  opendoen. 

Edward  kwam  binnen  en,  ofschoon  hij  niet  strompelde  en 
geen  woord  sprak,  mat  haar  oordeel  dadelijk  de  hoogte  van 
den  toestand: 

„Aangebrand  i),''  zei  ze  bij  zich  zelve. 

Zij  ook  zweeg,  gispend.   * 

„Heet  mij  dan  toch  welkom,"  beval  de  dronken  man,  de 
zondagstilte  storend,  ruzie  zoekend. 

„Welkom,"  murmelde  zijn  zuster. 

„'t  Is  maar,"  hernam  hij,  „dat  ik  de  eer  wil  hebben,  die 
mij  toekomt,"  en  hij  zette  zich  aan  den  disch. 

Hij  was  bleek  van  aangezicht  als  zij;  het  was  lang  ook :  een 
sterke  familietrek ;  maar  zijn  neus  was  in  zijn  kinderjaren  ge- 
broken geweest,  plat  gedrukt,  wat  zijn  voorhoofd  en  jukbeen- 
deren sterk  deed  uitkomen.    Hij  was  iets  ouder  dan  Colett*. 

„Waar  is  Martin us?"  vroeg  hij,  rondziende. 

„Wat  weet  ik  dat?"  antwoordde  zij,  „in  den  „Bierboom"  zeker, 
bij  die  fameuse  slet,  die  alle  mannen  op  haar  kant  weet  te  krijgen/ 

„Mij  toch  niet,  mij  toch  niet,  hé?  Ge  zult  mij  toch  niet 
willen  mederekenen  onder  degenen  van  haar  aanhang?'*  hij 
keek  strijdlustig  zijn  zuster  aan. 

»0  yj;,"  zei  Colette  verachtend,  „gij  telt  niet  mede,  ge 
zijt  kattevleesch."  «) 

„Ik?  Ik  kattevleesch!"  bulderde  de  bedronkene  in  eens 
verwoed,    en    hij    sloeg    op    zijn    borst,   dat   het  bonsde,  „ik 


*)  Bedronken. 

*)  Men    noemt    een    kind,    dat  \\o^  te  klein  is  om  met  de  anderen  mede  \f 
8i)elen,    „katte vleesoh". 
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kattevleesch^  wat!  Ik  heb  in  mijn  jonkheid  meegedaan  precies 
gelijk  een  ander  en  ben  nog  alle  mannen  sterk^  ja  ik^  gij  stoute/' 

„Nu  hebt  ge  *t  al  te  zeggen,"  verweet  hem  Colette,  „en 
in  de  week  ziet  men  niet  langs  waar  gij  opengaat  i).  Ja,  ge 
zijt  een  heele  kerel,  maar  ze  weten  het  niet  ver;  want  moest 
het  ongelak  willen,  dat  Martinns  zich  ten  laatste  in  de 
strikken  liet  vangen  van...  van  die  uit  den  „Bierboom'', 
God  weet  wat  er  van  ons  zou  geworden;  want  ge  zijt  niet 
bekwaam  om  de  maat  te  nemen  of  een  frak  te  snijden!" 

„Men  is  nooit  te  oud  om  te  leeren,"  zei  Eed,  het  verwijt 
als  grondig  erkennend. 

„'t  Zou  nu  wel  tijd  zijn,  bij  de  vijftig,"  spotte  zij. 

Van  zoodra  Martinus  binnenkwam,  hield  het  twisten  op. 
Luid  snoot  hij  zijn  neus,  ruimde  zijn  keel  en  deed  zijn  gezag 
gelden  in  woord  en  gebaar.  Colette  vloog  op  zijn  wenk. 
Eed  zweeg,  in  de  hoop  zijn  dronkenschap  te  kunnen  ver- 
bergen en  zat  in  zijn  bord  te  kijken. 

Martinus  was  nauwelijks  middelmatig  van  gestalte,  zwaar- 
geschouderd,  kloek,  gebiedend  in  zijn  toon:  de  erkende 
meester,  het  hoofd  van  't  huis,  de  gevreesde  dwingeland. 

IV. 

Madame  D'Haeyer  zat  uit  te  kijken  aan  haar  bovenvenstertje. 
Zij  kende  op  een  minuut  het  uur  van  alle  treinen.  De  eerst- 
yolgende  zou  haar  iets  gewichtigs  aanbrengen: 

Berenice ! 

Haar  zoon  stond  met  de  roode  pet  op  het  perron.  De 
horen  aan  de  balie  had  getoet,  de  trein  stoomde  aan. 

De  overste,  gewend  aan  waakzaamheid,  had  de  kleine 
reizigster  dadelijk  in  't  oog,  opende  het  portier  en  het  kind, 
uitgestegen,  sprong  hem  om  den  hals. 

Hij  gaf  bevel  voor  haar  reisgoed  aan  een  bediende,  maakte 
het  teeken  voor  't  vertrek  van  den  trein  en,  aan  zijn  arm, 
deed  Berenice  haar  intrede:  lang  opgeschoten  voor  haar 
leeftijd,  de  rok  te  kort,  de  armen  uit  de  mouwen  gegroeid, 
met  al  het  blond  haar,  het  vele  haar,  golvend  tot  in  het 
middel:  het  was  heel  bleek,  schitterend  als  een  striem 
zonnestraal    over    haar   rug.    De  oogen,  donker  en  de  ietwat 


*)  Spreekt  gij  niet. 
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bruine  gelaatskleur  maakten  een  8chaduwcontrast  er  mede. 
Het  mondje  was  klein^  de  kin  fijn^  als  had  de  natuur  op  't 
onderdeel  van  haar  aangezicht  de  bouwstoffe  uitgespaard. 

Aandoening  beefde  in  de  uitgestoken  hand  der  grootmoeder. 

^^Grandmama  V'  zei  de  levendige  kleine  en  wilde  ook  op 
haar  toe  ijlen. 

Maar  Pitoe  en  Mirza  waren  daar:  de  eene  snauwde  hevig 
naar  de  vreemdelinge,  de  andere  vloog  blaffend  tusschen  hare 
beenen. 

Een  geweldige  schop  deed  hem  jankend  achteruitstuiven, 
dat  was  Pitoe,  de  zwarte,  en  op  Mirza  trad  Bcrenice  zelve 
dreigend  aan,  met  de  vuist  tot  slaan  gereed. 

Tegenover  zooveel  vastberadenheid  was  de  hond  niet  opge- 
wassen; hij  vluchtte  achter  den  rug  zijner  beschermster,  de 
indringelinge  vandaar  in  veiligheid  aangroUend. 

Pitoe  was  intusschen  met  een  slaphangend  pootje  door  de 
zittende  opgenomen,  werd  geaaid  en  gestreeld : 

„Alzoo  een  weerloos  dier  kwellen!  Foei!"  was  het  eenige, 
wat  de  grootmoeder  als  welkomstgroet  tot  haar  kleinkind  sei. 

Een  slecht  begin,  eene  totaal  mislukte  „blijde  intrede." 

De  stationsoverste  was  reeds  in  zijn  bureel,  waar  het 
„trek,  tik,  tik,  tik"  telegraafdienst  aanduidde. 

Mietje,  de  mooie,  stoute  meid,  trad  met  een  valiesje  aan 
elke  hand  voorop  naar  de  slaapkamer,  laag  gewelfd,  klein, 
met  twee  bedden  er  in: 

„Wie  slaapt  hier  nog?"  vroeg  Berenice. 

„Ik'^,  zei  de  meid.  En  gewend  aan  argwaan,  aan  euvel  op- 
nemen, ziende,  dat  haar  mededeeling  niet  aangenaam  was, 
of  vermoedend  het  tè  zien,  voegde  zij  er  bij: 

„Staat  het  u  niet  aan  dan,  misschien?'' 

Berenice  zag  verwonderd  op ;  met  deze  viel  ook  niet  te 
gekken: 

„'t  Is  mij  om  't  even,"  antwoordde  zij. 

„'t  Is  maar,  dat  er  hier  niet  zooveel  plaats  te  veel  is," 
luidde  het  bericht,  „'t  is  eigenlijk  in  de  eenige  groote 
slaapkamer,  dat  uw  grootmoeder  zit,  uw  onkel  heeft  ook 
maar  een  klein  hokje." 

„Ha  zoo!"  zei  Berenice,  niet  wetend  wat  ze  zeggen  moest 

Zij  hing  hare  kleederen  aan  een  mantelstok,  legde  haar 
linnen    in    een    aangeduide    kast,    alles   onder  de  hinderende 
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nieuwsgierigheid  en  het  werkeloos  toezicht  der  zoogenaamd 
gedienstige. 

„Waar  is  de  restP'  vroeg  deze  eindelijk. 

„Er  is  geen  rest,  het  is  hier  al/'  moest  Berenice  vernederd 
bekennen. 

Welsprekend  stilzwijgen,  begeleid  door  een  verachtend 
lachje,  begroette  deze  woorden. 

„Grootmoeder,  wat  moet  ik  doen?"  vroeg  Berenice  weder 
in  de  krankenkamer  getreden. 

„Ge  moogt  alles  doen  wat  ge  wilt,  mijn  kind,''  antwoordde 
deze,  milder  gestemd. 

„Wat?" 

„Hebt  ge  geen  borduurtje ?'' 

„Ik  kan  niet  borduren." 

„Geen  brei?" 

„Ik  kan  niet  breien." 

„Welnu,  zet  u  dan  hier  bij  mij." 

En  Berenice  zette  zich  naast  hare  gebrekkelijke  grootmoeder. 

V. 

>,En  hoe  stelt  ge  't  met  Berenice?"  vroeg  Colette  bij  haar 
eerste  bezoek  in  't  stationsgebouw,  zeer  benieuwd,  gretig 
luisterend,  kwaad  bericht  vermoedend,  met  hare  kennis  der 
toestanden  en  karakters,  wel  wetend  welke  stoornis  de  komst 
van  een  kind  moet  aanbrengen  in  een  huis,  waar  sedert  jaren 
geen  verandering  kwam. 

Het  was  dan  ook  zonder  verwondering,  dat  zij  madame 
D'Haeyer's  ontdaan  aangezicht  zag,  hare  oogen  ten  hemel  en 
de  hand  trillend  opgeheven: 

„Och,  slecht,  slecht,  geen  spit  met  haar  te  wenden,  stout, 
slecht  opgebracht !  In  't  begin,  nadat  ze  zich  den  eersten  dag 
had  stilgehouden,  begon  het  leven:  rondloopen  als  een 
eekhoorn,  vragen,  vertellen,  mij  lastig  vallen  met  liefkoozingen. 
Zij  vloog  August  om  den  hals,  August!  ge  kent  hem,  of  hij 
daarmee  gediend  was!  Zij  ging  in  ons  tuintje,  ge  weet  wel^ 
dat  wij  van  achteren  over  den  weg  in  pacht  hebben ;  ze 
kwam  terug  met  onrijpe  9tekelbeziën  en  had  Mietje's  bloemen 
afgeplukt.  Zij  bracht  mij  e'en  bouquet,  zei  ze.  Hoe  of  ze 
berispt  werd !  Maar  wat  hinderde  haar  dat !  Toen  ze  't  poortje 
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gesloten  vond^  klauterde  ze  over  de  haag.  Heel  haar  kleed 
gescheurd !  En  dat  is  nog  niet  alles;  maar  in  het  bureel 
heeft  zij  aan  het  telegraaftoestel  gepeuterd  en  het  ontredderd. 
Alzoo  een  kind^  alzoo  een  kind !  Bedorven^  ongehoorzaam,  wild. 
August  zei  niet  veel,  hij  is  een  zwijger;  maar  hij  keek  haar 
zoo  stuurs  aan,  dat  ze  schreiend  in  een  hoekje  kroop ; 
Mietje  donderde  los  op  haar  en  ik  spaarde  haar  ook  geen 
verwijt." 

In  't  menschelijk  hart  ontspruiten  bronnen  van  goedheid, 
niet  zelden  wekken  klachtensjmpathie  voor  den  beschuldigde; 
of  is  het  een  behoefte  aan  wederspraak? 

„Och,  madame,"  zei  Gelette,  „met  zachtheid  wint  men 
meer  dan  met  streng-zijn.  Waarom  ze  niet  met  een  zoet 
toomken  tot  rede  gebracht?" 

„Wie  geen  zotten  heeft,  weet  er  altijd  weg  mee,"  ant- 
woordde madame  D'Haeyer  ontwijkend  en  zij  deelde  mede: 
„nu  is  Berenice  heel  veranderd,  zij  spreekt  niet  meer,  stelt 
in  niets  belang,  zit  daar  voor  zich  te  staren,  hoort  het 
nauwelijks,  als  men  een  woord  tot  haar  richt,  kijkt  met 
moeite  op,  als  men  haar  iets  toont.  Schreien  doet  ze  niet  meer.'^ 

„De  landziekte,"  verzekerde  Colette,  „net  als  Otto,  hij 
kon  het  niet  gewend  worden  bij  ons  na  den  eersten  dag, 
toen  het  nieuwe  er  af  was.'' 

„Wat  is  daarmee  te  doen  ?" 

„Ik  weet  het  niet,  verstrooiing,  indien  't  mogelijk  is.  Bij 
Otto  heeft  het  lang  geduurd." 

Berenice  kwam  binnen.  Zij  had  Colette  vroeger  nog  gezien, 
ging  bij  haar,  gedrukt,  en  sprak: 

„Dag,  Colette." 

Deze  vond  het  geraden  een  luiden  toon  van  gemaakte 
vroolijkheid  aan  te  slaan : 

„Hé,  Berenice !"  zij  trok  ze  naderbij,  „en  hoe  stelt  ge 
het?  Wat  is  ze  groot  geworden!  Mij  reeds  overgroeid,  ik 
ben  't  zeker.  Ge  zegt  gelijk  niets,  hoe  stelt  ge  't?" 

„Goed,"  sprak  het  kind  met  sombere  schaduwen  van  wan- 
hoop in  het  oog. 

„Kom,  zie  mij  eens  aan,  vertel  mij  iets." 

„Ik  weet  niet  wat." 

„Komaan,  weet  ge  nu  niets  te  vertellen,  gij  die  hier  in 
zoo  lang  niet  geweest  zijt  en  uit  de  stad  komt?" 
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Berenice  sprak  niet  meer^  deed  een  beweging  achteruit  en 
Colette^  die  ze  in  't  middel  vasthad,  liet  ze  los,  met  een 
gevoel  van  machteloosheid:  er  is  een  stomme  smart,  waar- 
voor geen  stem  van  troost  bestaat. 

„De  landziekte,  het  is  de  landziekte,"  zei  ze  nog  bij  zich 
zelve,  heengaande. 

VT. 

Ja,  het  was  't  heimwee,  het  knellende,  het  alles  verplettende, 
het  doodende,  waaronder  Berenice  gebukt  ging. 

Gedood  de  vatbaarheid  voor  afwisseling. 

Gedood  de  zucht  naar  spel  en  vreugde. 

Gedood  de  prikkel  voor  belangstelling. 

Wanneer  de  dag  door  't  kleine  venster  grauwde,  gruwde  zij 
van  die  klaarte.  De  te  leven  uren  schenen  haar  nooit  te 
zullen  eindigen.  Zij  wendde  zich  om  in  haar  bed  en  sloot 
de  oogen!  maar  visioenen  doemden  op:  visioenen  van  vroeger 
tijd,  doch  reeds  zoo  nevelig  bewolkt,  dat  zij  in  verre  hori- 
zonnen wegdreven  als  iets  ontastbaars.  Het  nauw  gebeurde 
lag  als  't  ware  in  diep  verleden,  niet  meer  op  te  sporen. 
Haar  geest  was  zoo  lam,  dat  zij  naar  niets  meer  haakte  zelfs 
niet  naar  hetgeen,  waarvan  't  gemis  hare  ellende  was :  haar 
stiefvader  met  zijn  zorgelooze,  liefdelooze  toegevendheid,  die 
aan  overschilligheid  grensde;  de  oude,  slordige,  vaak  half  suffe, 
inschikkelijke  meid,  die  haar  alles  veroorloofde;  het  donker, 
onordelijk  doch  gezellig  thuis,  warm  en  koesterend  als  een 
vogelnest,  waar  zij  was  opgegroeid ;  de  stad  met  haar  gewoel  en 
haar  geruchten;  de  zich  voorbijhaastende  menschen;  de  wach- 
tende en  steeds  aangroeiende  menigte  voor  een  opengedraaide 
brug;  het  aansteken  der  lantaarnen  bij  invallende  avondasch ; 
de  reuk  van  gebrande  bitterpeen,  die  altijd  in  dezelfde 
straat  op  dezelfde  plaats  heerschte  en  haar  telkens  opviel, 
schoon  zij  er  nooit  een  gedachte  aan  wijdde;  de  kaas-  en 
vischreuk,  in  't  voorbijgaan  uit  een  open  winkeldeur  komend ; 
het  ellegoed,  bij  mooi  weer,  in  lange  reepen  voor  de  deur- 
posten van  winkels  hangend;  het  schoen  magazijn,  waar  de 
laarsjes  met  hooge  haken  op  glasschijven  boven  een  spiegel 
te  pronk  stonden;  en  in  de  groote  straten  de  schittermaga- 
zijnen   met   bronzen    beelden,  porselein  en  diamant.     Geheel 
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haar  vrij,  onbeteugeld,  wild  kinderbestaan  met  de,  thuis- 
komend, nooit  gestelde  vraag,  waarheen  zij  was  geloopen,  wat 
zij  had  gedaan.  Arme  onbesnoeide  plant,  eensklaps  uit  haar 
grond  gerukt  en  in  aarde  gestopt,  waar  hare  wortels  niet 
in  wilden,  niet  in  konden! 

Zoo  innig  was  haar  leed,  zoo  groot  haar  weegevoel,  dat 
zij  zelfs  niets  meer  verlangde  in  't  pletterend  bewustzijn,  dat 
beterschap  van  lot  niet  mogelijk  was.  Haar  wil  was  volkomen 
verlamd,  geen  krachtsinspanning  ware  haar  mogelijk  geweest 
om  uit  dien  toestand  te  geraken,  en  toch . . .  indien  een  toovei- 
roede,  als  een  plotse  tooneel verschikking  haar  schielijk  in 
haar  vroeger  midden  had  herplaatst,  zou  al  haar  smartgevoel 
verzwonden  zijn  als  rook.  Levenslust  en  wispelturigheid 
zouden  heropgewekt  worden  als  een  veer,  die  opspringt. 

De  ruwe  meid  kreeg  medelijden  met  haar;  grootmoeder 
sprak  haar  liefderijk  aan;  Pitoe  en  Mirza  kenden  haar  en 
dartelden  op  haar  toe  met  tonggelik  en  kwispelstaarten.  De 
stugge  oom  sneed  haar  de  beste  stukjes  vleesch  af,  en  legde 
de  grootste  aardbeien  op  haar  bord.  Doch  neen,  neen  het  was 
allemaal  dat  niet,  wat  onbewust  haar  hartje  wilde.  En  nu  be- 
gonnen de  voorwerpen  verpersoonlijkingen  van  haar  foltering  te 
worden  :  het  papier  aan  den  wand,  waarvan  zij  de  bloemen  niet 
meer  zien  kon;  de  oude  Duitsche  prenten,  de  eene  met  bet 
opschrift :  „Sand,  der  Freie",  welke  een  jong  reiziger  in  blauwen 
frak  voorstelde.  De  andere  een  gezelschap  heeren  en  dames, 
zoo  even  uit  een  diligence  géstegen,  terwijl  de  paarden  ver- 
wisseld werden,  waarop  een  bejaard  heer  en  een  bejaarde  dame 
geduldig  staande  wachtten,  terwijl  jongeren  op  *t  gras  zaten,  en 
een  dandy  met  sierlijke  buiging  aan  een  juffertje  een  afgeplakt 
t uiltje  aanbood,  alles  in  bonte,  thans  verdoofde  kleur,  die 
eenmaal  heel  schitterend  moest  zijn  geweest. 

O,  had  men  ze  weggenomen  die  prenten!  Omgekeerd  tegen 
den  wand,  om  ze  niet  meer,  om  ze  nooit  meer  te  moeten 
aankijken ! 

Berenice  verloor  allen  eetlust.  Haar  smart  werd  lichamelijk  ï 
onder  haar  hartje  deed  het  zeer,  het  was  als  een  nieuwe 
steek  daarin,  telkens  een  tij  der  herinnering  aanspoelde.  Zij 
kromde  zich  voorover,  neergezeten,  toen  was  't  als  voelde  fflj 
het  minder  scherp. 

En    nochtans   zij  wilde  't  voelen,  zij  moest  het  voelen,  zij 
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oefende  zelfkwelling  in  de  hoogste  m{\at,  steeds  aan  haar 
zelve  vertellend  haar  eindeloos  ongeluk.  Het  was  zoo  groot, 
zoo  reuzengroot,  het  was  zoo  torenhoog  en  afgronddiep,  dat 
haar  besef  er  van  even  groot,  even  hoog,  even  diep  moest 
wezen •  . . . 

En  zoo  was  het  ook. 

VII. 

Een  heldere  tPunimorgen  met  hittewalmen  en  walmen  van 
korenbloei  in  de  lacht :  de  Zaterdag  voordat  de  processie 
van  het  heilig  Sacrament  uitgaat.  Overal  werden  hagen  ge- 
knipt. Arme  kinderen  belden  aan  'de  deuren  of  schopten  er 
op,  met  korven  veldbloemen  te  koop.  Golette  haalde  zelve 
de  hare  voor  het  strooisel  van  den  volgenden  dag  in  de 
nabijgelegen  weiden.  Het  was  nog  tamelijk  vroeg  en  reeds 
heel  warm,  de  zon  stoofde  de  rijpende  vruchten  op  boom- 
gaard en  landouw. 

Nooit  ging  Golette  aan  het  stationshuisje  voorbij  zonder 
eens  even  binnen  te  loopen;  heden  ook,  madame  D'Haeyer 
steeds  op  dezelfde  plaats  aan  't  raampje  gezeten  vindend, 
met  hare  ongetemde  honden,  die  de  bezoekster  niet  wilden 
leeren  verwelkomen;  wat  deze  niet  afschrikte  in  het  voort- 
zetten van  haar  liefdebezoeken. 

Berenice  zat  bij  grootmoeder,  over  haar  borst  gebogen,  zacht 
rythmisch  voorover  en  achteruit  schommelend,  ter  sussing  vau 
het  wee  aan  haar  hartje,  zooals  men  met  een  zeeren  vinger  doet. 

„Dat  kind  zou  moeten  uitgaan,"  zei  Golette. 

„Ga  ik  uit?"  antwoordde  de  kreupele. 

Golette  zuchtte:  zij  kon  niet  zeggen,  „Gij  zijt  tot  zitten 
gedoemd,  ellendige  onder  de  ellendigen."  —  „Met  Otto  was 
het  evenzoo  gesteld,"  hernam  ze,  „hij  zat  daar  als  een  die 
geen  drie  kon  tellen ;  maar  Martinus  wist  beter,  hij  zocht 
hem  kameraden  —  het  was  in  de  vacantie  —  en  toen  de 
leertijd  aanving,  zond  hij  hem  naar  school." 

Een  kleine,  vluchtige  vonk  van  belangstelling  kwam  over 
het  opgeheven  gezichtje  van  Berenice,  ras  verduisterd  echter 
als  een  hemel  «bij  regendag,  met  zware  wolkgevaarten,  waar- 
tusschen  een  streepje  blauw  uitkijkt,  dat  spoedig  weder  onder 
't  groote  rouwfloers  moet. 
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Colette  toonde  haar  wijden  wissen  i)  korf: 

„Om  bloemen,"  zei  ze  en  „kom/*  tot  de  kleine. 

Deze  deed  geen  beweging  om  op  te  staan. 

Maar  thans  moeide  Mietje  zich  in  het  gesprek: 

„Allo  toe,  dwaashoofd,  ga  mee.*' 

Berenice  en  Colette  trokken  het  weidepad  in  tusschen  twee 
landbermen  van  'thooger  liggend  akkerland. 

Dauw  glinsterde  aan  enkele  grassprietjes;  zacht  golfde 
't  nog  grijs-groene  koren;  de  aardappelen  bloeiden  op  donker- 
groen in  groote  trossen  wit  en  paarsch  met  gele  hartjes;  en 
over  den  vlasschaard,  zoo  broos  en  zacht  van  tint,  met 
het  lichtspel  der  zon  tusschen  al  de  fijne  sprietjes,  lag 
als  een  doorschijnend-blaüwe  talie  van  bloesem  uitgebreid; 
de  ruime  weiden,  reeds  overwasemd  door  dofparperen 
grasbloei,  van  dichtbij  wemelende  miniatuur  beiaardekens, 
verder,  in  verkorting  gezien  glansloos  grijsgroen,  licht  golvend 
als  een  stille  zee  en  versmeltend  in  uitgeveegde,  kleurloozc 
lijnen  aan  den  horizon;  hier  en  daar  en  overal  hullekens 
van  groote  meerschbloemen,  wit  met  mat  koperen  spijker 
in  het  hart.  Een  geelgors  —  ter  plaats  „gruns"  genaamd  — 
schuw  van  aard,  gezelligheid  ontwijkend,  zong  op  een  jong 
plantsoen  zijn  steeds  eentonig,  met  gelijke  tusschenpoozen 
herhaald  kluizenaarslied.  De  weide  was  met  smalle  slooten 
doorsneden;  boven  de  oppervlakte  van  het  stille  spiegelnat 
spreidde  de  callitriche  de  groene  stralen  van  haar  stenen- 
stengeltjes  uit;  wat  verder  stak  de  watervenkel,  op  sterken 
stam,  alle  omgevende  planten  overheerschend,  in  fiere  malsch- 
heid  zijn  fijnbeblaarde,sappig-takkige  kruin  omhoog;  de  water- 
weegbree  hield  zich  bescheiden,  helgroen,  en  als  bang,  in  de 
laagte,  ofschoon  de  strijdlustige  sagittaria  er  geruststellend 
haar  pijlen,  te  hoog  voor  gevaar,  boven  afschoot;  deprachtig- 
metaalblauwe  salamanders,  thans  tijdelijk  bedekt  met  den  lenie- 
tooi  van  een  ruggekuif  in  sierlijke  plooisels  gelegd,  zwommen 
lustig  tusschen  al  dat  groen,  bij  elke  zwenkende  beweging 
het  wit  en  oranjegeel  van  hun  buikje  ontblootend;  terwql 
de  menigvuldige  kraaienbliekjes,  met  de  stekeltjes  omhoog, 
in  levendig  gewarrel  zich  vermeiden  in  een  zonneplek. 

Frisch    stond    de    voet    in    den    vochtigen  -  grond   van  de 

^)     Teenen. 
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weide;  frisch  voelden  de  bloemen  in  de  hand^  kort,  juist 
onder  den  kelk,  zonder  stengel,  tusschen  twee  vingers  afge- 
rukt. Naarstig  werd  er  gearbeid,  zoodat  de  korf  gauw,  half  vol^ 
zwaar  te  wegen  begon. 

Colette  vertelde  dat  zij  twee  broeders  had:  Martinus  en 
Edward,  dien  men  kortweg  Eedje  noemde.  Dan  was  er  nog 
Otto,  een  neef,  als  knaap  in  huis  genomen,  die  geen  lust  in 
'tkleermaken  had  gehad,  die  altijd  in  boeken  snuffelde  en 
dien  men  eindelijk  in  een  college  had  gedaan  en  die  nu 
aan  de  Hoogeschool  te  Gent  studeerde  voor  dokter.  Hij  waa 
reeds  drie  en  twintig  jaar  en  leerde  zoo  goed.  O  wat  dat 
betrof:  de  hoogste  onderscheiding  steeds  bij  't  afleggen  van 
ieder  examen!  Toen  kwam  telkens  de  muziekmaatschappij 
van  Vroden  aan  hun  deur  spelen.  „En  getracteerd,  dat  er 
werd,  getracteerd!"  zei  Colette.  Ja,  het  kostte  veel  geld; 
maar  zij  hadden  het:  voor  hem  was  hun  niets  te  veel;  en 
Colette  wreef  met  den  rug  harer  hand  aan  haar  oogen,  en 
een  krop  van  aandoening  kwam  in  hare  keel,  een  aandoening, 
waarover  zij  zich  schaamde  en  welke  zij  onder  een  kuch 
verborg. 

Oefende  de  omgeving  haar  kracht  hier  uit  over  het  kin- 
derlijk gestel,  spraken  de  natuurwonderen  in  plotse  veropeu- 
baring  tot  een  ontvankelijk  schoonheidsbegrip,  of  was  de 
schrikkelijke  crisis  van  haar  smart  van  lieverlede  verloopen? 
Berenice  hoorde  en  luisterde:  weer  kwam  het  streepje  blauw, 
nitpiepend  tusschen  ^le  stormwolken  van  haar  levenshemel.  . . 
Al  grooter  en  grooter  werd  het,  al  verder  en  verder  scheurde 
het  Inchtfloers  en  de  stemmen  van  't  verleden  zongen  minder 
en  minder  luid  hun  lied  van  nawee.  Een  zielemelodie,  in 
verre  verten  ontstaan,  in  twijfel-nadering  half  verwaaid  nog, 
weergalmend  in  de  diepste  diepten  van  haar  wezen,  wekte 
er  onduidelijke,  ik  weet  niet  welke  beloften  van  troost  en 
toekomstvrede .... 

Zij  verlieten  de  weide  voor  het  korenveld  en  nu  moest 
het  kleine  korfje  van  Berenice  dienst  doen. 

Op  het  smalle  korenwegetje  grepen  weder  de  vlijtige 
vingeren  tusschen  de  wiegelende,  schitterende  aren  de  blauwe 
bloemen,  welke  zich  roekeloos  te  ver  vooruit  hadden  gewaagd. 

„Geene  andere,*'  zei  Colette,  toen  Berenice  boog  naar  het 
sterkgeklenrd   purperen  blanketkruid,  „dat  verslenst  te  gauw 
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«n  dat  evenzoo/'  toen  het  kind  de  veldviooltjes  plukken 
wilde,  de  veldviooltjes,  mager,  spichtig,  bleek  van  tint,  die 
verstandig  genoeg  zijn  om  zich  te  voegen  naar  hnn  omgeving 
•en  even  spits  en  recht  en  schraal  opschieten  als  de  vrachten 
en  het  krnid  om  hen  heen/ 

„Waartoe  dient  dit  al?"  rroeg  Berenice,  den  intens  blauwen 
voorraad  in  haar'  mandje  aanduidend,  „en  hoe  wordt  het 
gebruikt?" 

„Wel!"  antwoordde  Colette,  „het  wordt  op  den  grond 
gestrooid  voor  de  processie,  die  morgen  uitgaat.  „En  zij 
voegde  er  bij:  „Martinus  en  Edward  gaan  er  ook  in.  Eed 
als  Modestus-knecht,  met  een  witte  broek  aan  en  een 
rooden  sluier,"  en  in  blijde  opwelling  van  fierheid,  stiller, 
als  beschaamd:  „ik  ga  er  ook  in,  in  't  wit;  ik  ben  Lieve- 
vrouwe-meid/' 

»0\  gij,  Colette,  gij  die  er  zoo  oud  uit  ziet!"  riep 
Berenice  verbaasd. 

De  bedaagde  gezellin  boog  het  hoofd  in  nederigheid  en 
sprak  met  bescheiden  overtuiging  van  godsvrucht: 

„Mijn  kind,  Onze  lieve  Vrouw  vraagt  niet,  wie  van  hare 
dienaressen  er  oud  of  jong  uitziet,  als  de  vroomheid  maar 
in  het  gemoed  ligt." 

De  spies  raakte  Colette  wel  eventjes,  doch  was  met  te 
veel  onschuldige  naiefheid  geslingerd  om  haar  te  ergeren; 
en  sprakeloos  arbeidden  zij  plukkend  voort:  Berenice  met 
de  ketterende  zon  op  het  vloeiend  goud  langs  haar  rug; 
Colette  met  de  eeuwige  zwartzijden  pelerine,  waarin  de  zon 
blonk  als  in  het  pantser  van  een  krijgsman. 

Daar  stonden  zij  beiden  in»  't  volle  licht  van  dien  zomer- 
dag, zoo  ongelijk  van  leeftijd  en  levenslot:  de  oude  meid 
met  haar  lang,  ernstig  gelaat,  waarachter  lagen  —  behoedzaam 
verheeld,  de  bewuste  geheimen  van  *t  verleden  —  en  het 
aangroeiend  meisje,  onwetend,  in  onbewust  gevaar  de  gehei- 
men der  toekomst  te  gemoet  gaande.... 

VIII. 

Op  de  tafel  voor  het  breede  raam  zaten  Martinus,  Eedje 
en  een  paar  leerjongens  met  de  beenen  gekruist  onder  het 
lijf,  naaiend  met  lang-uitgestrekte  armen.  Eokken  en  broeken 
hingen    aan    den  kapstok;    andere,    nog    niet    voltooid,   met 
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witten  driegdraad  op  donkere  stoffe  of  enkel  met  krijt  afgetee- 
kend ;  groote  scharen,  bijna  aan  kleine  haagscharen  gelijk,  lagen 
wijd  open  naast  overschot  en  lakensnipperingen.  Het  was 
te  zien^  dat  het  er  bedrijvig  toeging  en  geen  werk  ontbrak. 
Gesproken  werd  er  niet  door  de  aanwezigen,  onder  de  be- 
nauwende tncht  van  Martinns,  die  enkel  en,  misschien  af- 
keurend, zijn  keel  ruimde  en  Inid,  misschien  ook  als  een 
trompet  van  blaam,  zijn  neus  snoot,  toen  Colette  met  het 
vreemd  kind  aankwam. 

Even  keek  ze  op  't  hanghorloge,  of  het  tijd  was  om  het 
eten  te  bereiden,  ietwat  verontrust. 

O,  het  was  vroeger  dan  ze  dacht  en:  „Kom,"  zei  ze  tot 
Berenice,  „wij  zullen  't  in  eens  afdoen." 

Zij  wilde  apeelen  plukken  om  voor  de  vensters  te  plaatsen 
langs  eiken  kant  van  't  Lievevrouwebeeld  ter  eere  van  het 
Hoogwaardig,  dat  voorbij  zou  komen. 

Het  was  nog  niet  half  twaalf,  de  zon  zat  schier  op  haar 
hoogst.  Zij  gingen  onder  den  schaduwrijken  okkeruoteboom, 
waarvan  de  menigvuldige  kattekens,  bruingroen,  thans  nutte- 
loos, nu  de  vrucht  aan  'trijpen  was,  den  grond  met  een 
donzen  kleed  van  frischheid  dekten.  Een  wasem  van  vochtig- 
heid, warm  als  een  ademverzuchting,  steeg  er  uit  op. 

Daar  stond  een  houten  bank,  maar  rusten  mochten  zij  er 
niet.  Ginder  verder,  voor  noord-  en  oost  wind  beschut  in 
*t  zuiderhoekje  van  den  tuin,  naast  het  lustpaviljoen  in  den 
grooteren  tuin  van  notaris  Sonck,  lag  een  zonnebarm  in 
zengenden  hittebrand. 

Daar  kweekte  Colette,  met  moederzorg,  hare  bloemkindereu : 
allerlei  bonte,  grillig  gevormde  zaadplantjes  en  blijvend 
struikgewas:  enkele  en  dubbele  rozen,  sterk  geurende  anje- 
lieren, irissen,  rijk-blauw,  drievoudig  gelobd;  witgele,  naar 
rozen  zweemende  pioenen,  te  groot  voor  rozen,  doch  aan 
rozen  gelijk;  leeuwmuiltjes  met  pruilende  fluweelen  lip,  en 
wat  niet  al  I ... . 

Berenice  had  nooit  andere  hoven  dan  stadshoven  gezien. 
Het  openbare  er  van  kende  zij  in  breede  wegen,  hooge 
boomen,  groote  perken,  die  het  oog  mag  bewonderen,  doch 
de  hand  niet  aanraken  mag.  Het  had  haar  steeds  een  gevoel 
van  exclusie  in  de  toelating  zelve  ingeboezemd;  het  wande- 
len er  in  was  een  gezondheidsgenot,  waaraan  het  hart  vreemd 
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bleef.  Het  intieme^  gedrongene^  zelf-bezittende  van  een 
tuintje  leerde  zij  hier  in  plotse  veropenbaring  kennen:  er 
jubelde  iets  op  in  haar  binnenste,  als  de  Tlncht  van  een 
leeuwerik,  die,  eensklaps  los  uit  een  kooi,  zingend,  hoog  de 
ruimten  invliegt,  allen  aardschen  kommer  in  de  aardsche  modder 
achterlatend. 

Het  jonge  bloed  begon  levendig  door  haar  adertjes  te 
vloeien  en  kleurde  de  wangjes  weder  met  een  blos. 

Wat  was  'i  een  lust  te  mogen  trekken  en  plukken  in  al 
die  bloesemschatten  met  eigendomsrecht! 

In  eens  hield  Colette  op,  met  de  snijschaar  in  de  hand: 
,,Berenice,  waarom  zoudt  gij  ook  niet  in  de  processie  gaan? 
Hebt  ge  een  wit  kleed?" 

„O  ja  van  de  prijsdeeling,  maar  't  is  vuil." 

„Anders,"  zei  Colette,  doch  voleindigde  haar  zin  niet. 

„Ik  heb  nog  een  bleekgroen  gazen  kleed  van  moeder/' 
zei  Berenice  met  een  twijfelhoop  van  verlangen,  doch  Col- 
lette  antwoordde  weder  niet  meer,  en  de  mogelijkheid  van 
meedoen  zwond  te  ver  om  echte  spijt  te  wekken  bij  het  kind. 

In  huis,  terwijl  Berenice  door  den  werkwinkel  ging,  sag 
Martinus  gewichtig  op  door  zijn  grooten,  ronden  knijpbril 
in  koper  gevat.  Hij  berichtte,  met  de  naald  in  de  hand, 
even  opkijkend: 

„Colette,  de  kleine  van  De  Beer  heeft  de  krop,  ze  zijn 
daar  een  zwaluwnest  komen  halen  om  op  hare  keel  te  leggen/^ 

„Toch  gegeven,  zeker?" 

„Ja,  ja,  onder  'tschuurdak  uitgestoken." 

„Een  ledig  nest  toch?"  vroeg  Colette  beangstigd  —  de 
zwaluw  is,  evenals  de  ooievaar,  een  vogel,  die  geluk  aan- 
brengt en  door  elkeen  geëerbiedigd  wordt. 

„Dat  spreekt  van  zelf,"  was  het  antwoord. 

Nu  flitste  Colette  een  gedachte  door  het  brein  of  liever 
een  heel  vuurwerkje  van  gedachten:  Irma  krank,  Irma  die 
in  de  Akten  van  't  Geloof  de  Hoop  moest  verbeelden;  de 
Hoop  die  groen  is...  de  groep  ontredderd...  het  groen 
kleed  van  Berenice !. . .  . 

„Gij    moet    in    de    processie  gaan,  in  hare  plaats,^'  zei  ze. 

Martinus    knikte    bedenkelijk    en    vroeg,    door  zijn  ronde 

brilglazen    kijkend:  „Heeft  die  kleine  daartoe  het  noodige?" 

„Ja,  ja,  een  kleed  van  hare  moeder." 
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Het  werd  geschikt^  dat  Berenice  in  den  namiddag  terug- 
keeren  zon  met  het  kleed.  Colette  zou  zien^  wat  er  mede 
aan  te  vangen  was. 

„Als  er  nog  tijd  toe  is/'  zei  Martinus. 

Gelijk  een  jong  katje^  ving  en  blij^  liep  Berenice  naar  het 
stationshnisje^  zoo  blij^  dat  hare  oogjes  tintelden^  zoo  vlug, 
dat  het  bleeke  goud  op  haar  rug  golvend  opvloog. 

IX. 

In  den  werkwinkel  stond  ze  met  het  kleed  aan.  Alle 
handen  rustten^  naald  en  draad  nog  vasthoudend^  alle  oogen 
zagen  toe,  alle  monden  lachten  en  Berenice  lachte  mee:  het 
gazen  kleed,  zeegroen,  sleepte  te  allen  kant,  van  voren,  van 
achteren,  op  zij,  de  mouwen  hingen  over  hare  handen,  als 
een  slodderig  blad  over  een  koolstok. 

Colette,  op  hare  knieën  gezeten,  trok  den  rok  in  sierlijke 
plooien  naar  omhoog,  rijgde  het  te  wijde  lijf  en  de  lange 
mouwen  in  en  was  al  spoedig  met  haar  arbeid  klaar.  Nu 
monsterde  zij  de  kleine  als  een  kunstenaar  doet  met  een 
onvoltooid  stuk: 

„Wacht  even,'*  zei  ze,  „blijf  staan,  houd  u  stil,''  en  meteen 
liep  ze  heen,  het  meisje  bij  de  vier  mannen  latend. 

Martinus  vroeg  haar,  hoe  oud  zij  was,  hoe  zij  heette,  wat 
ze  zooal  thuis  deed,  immers  stelde  haar  al  de  vragen,  met 
welke  ieder  onbekend  kind  door  volwassenen  wordt  geplaagd. 

Lang  duurde  't  niet.  Colette  was  daar  spoedig  weder 
met  een  heel  korfje  rozen:  klein,  dikbeblaard  en  waarvan 
de    bloem    gansch    tusschen    de    fijne,  groene  scheutjes  stak. 

Hier  en  daar  en  bij  eiken  optrek  hechtte  zij  een  roosje  vast: 

„Goed  zoo,  zuster,  goed,  heel  goed  als  zinnebeeld/'  sprak 
Martinus,  die  niet  scheen  te  kunnen  besluiten  zijn  eigen 
arbeid  te  hernemen  om  den  haren  met  het  oog  te  volgen, 
„de  hoop  houdt  den  mensch  in  't  leven  en  tooit  het  toe- 
komende immers  met  bloemen." 

Eedje  drukte  geen  gedachten  uit,  waarschijnlijk  omdat  hij 
er  geene  had;  de  gezellen  dorsten  niet  spreken. 

Thans  moest  Colette  alles  stevig  vastnaaien  en  Berenice, 
weer  in  haar  gewone  kleeren,  kwam  voor  haar  op  een  voeten- 
bankje  zitten,    met   de   twee    ellebogen  op  Colette's  knieën. 
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ZOO  dicht  kijkend^  dat  de  oude  meid  ze  meer  dan  eens  moest 
waarschuwen  zich  achteruit  te  trekken^  wilde  zij  de  pont  ?an 
de  naald  niet  in  haar  oog. 

Het  was  een  naspeuren  van  innig  genot,  gretig  verlangen, 
nieuwsgierig  verbazen  bij  het  wordende  van  zooveel  moois. 
Een  tinteling  van  vreugd  ontstond  in  't  jonge  hartje  en 
wekte  er  vroolijken  klop.  De  kleine  armen  hadden  Colette 
wel  willen  omvatten;  het  mondje  kreeg  lust  haar  te  kussen 
als  uiting  van  dankbaarheid  en  de  verbeelding  tooverde 
heerlijkheden  voor  tegen  den  dag  van  morgen,  terwijl  Colette 
vertelde,  dat  de  Liefde  een  hart  droeg  op  een  kussen,  het 
Geloof  een  kruis  en  de  Hoop  een  anker. 

„O,  Colette,  Colette!  zal  ik  durven?'*  zei  Berenice. 

„Andere  durven  wel,"  zei  Edward,  „wij  gaan  allen  in  d« 
processie,  ik  ook,  ik  ben  Modestus-knecht." 

„Wat  is  dat,  Modestus-knecht?"  vroeg  Berenice,  die  de 
benaming  voor  de  tweede  maal  hoorde,  stil  aan  de  steeds 
voortnaaiende  Colette. 

„De  heilige  Modestus  is  bescherm-heilige  van  Yroden  en 
zijn  beeld  wordt  in  de  processie  door  jonkmans  gedragen." 

„Is  Martinus  ook  Modestus-knecht?"  vroeg  Berenice  weder 
op  gedempten  toon. 

Doch  Martinus  had  het  gehoord  en  antwoordde  zelf: 
„Neen,  ik  ben  lid  van  het  Gilde  der  Berechting,  ik  ga  met 
een  flambeeuw,  in  gezelschap  van  al  de  leden  vóór  het 
Hoogwaardige,"  en  hij  zag  als  uitdagend  op'  door  zijn  bril, 
of  er  wel  een  betwister  in  het  strijdperk  treden  wou  om  te 
beweren,  dat  er  een  eer  bestond  grooter  dan  deze. 

£r  deed  zich  geen  kamper  voor  en  Martinus  hernam  zijn 
werk  met  zijn  glimmend-koperen  vingerhoed  zonder  bodem, 
aan  een  breeden  ring  gelijk. 

X. 

De  processie  zou  om  tien  uur,  na  de  hoogmis,  uitgaan ; 
doch  degenen,  die  er  deel  van  uitmaakten,  moesten  in  de 
hoogmis  tegenwoordig  wezen.  Beeds  van  half  negen  stonden 
Ëdward,  met  witte  broek  en  rooden  sluier,  en  Colette,  in 
't  wit,  met  een  blauw  lint  om  't  middel  gereed;  MartinBs 
was  in  burgerkostuum.  De  leden  van  zijn  gilde  droegen 
geen  bijzondere  kenteekens. 
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Aan  alle  huizen  staken  driekleurige  of  geel-  en  witte 
vlaggen  uit;  aan  alle  vensters  stonden  tuilen  en  kaarsen^  de 
eene  te  geuren,  de  andere  te  wachten  op  de  hand,  die  er 
't  lichtleven  in  wekken  zou. 

Overal  strooide  men  groen  en  schikte  men  bloemen  in 
kunstvormen  op  den  steenweg.  De  kleine  werkmeid  had  het 
druk,  zij  was  alleen,  zij  moest  voor  alles  zorgen. 

Alleen  wel  niet,  doch  zonder  hulp.  Mijnheer  Otto  was 
van  de  stad  gekomen,  wat  hij  wel  meermalen  des  Zondags 
deed.  Büj  had  eens  rondgeslenterd  om  't  bedrijvig  gewoel 
en  't  versieren  te  zien.  Tegen  het  plechtig  oogenblik,  dat 
de  groote  klok  begon  te  luiden,  had  hij  zich  naar  boven 
gespoed,  op  de  kamer  onder  het  trapgeveltje,  die  hij  nog  zijn 
kamer  noemde,  tevens  de  eenige  kamer  van  het  bovenhuis. 
En  nu  stond  hij  daar  aan  't  venster  en  keek  naar  't  gewemel 
en  zag  hoe  de  veldwachters  met  het  plat  der  bloote  sabels 
de  nieuwsgierigen  op  zijde  drongen,  zoodat  een  wijde  gaping 
doortocht  verleende  aan  den  stoet. 

Oorverdoovend,  oorverscheurend  klonken  de  fanfaren.  Het 
zilveren  kruis  en  de  groote,  door  koorknapen  gedragen 
kandelaren,  schoten  vonken  in  de  zon;  de  vanen  wuifden; 
de  hooggetorste  beelden  naderden,  waggelend  op  onzekere 
schouders;  de  aangezichten  bogen  in  vroomheid  naar  den 
grond:  onkel  Ëdward!  Och,  thans  voelde  hij  zich  gewichtig  als 
beschermknecht  van  den  heiligen  Modestus ! . . .  Tante  Golette ! 
Wat  scheen  zij  oud  en  verlept  naast  die  gezellinnen,  die, 
hoewel  niet  mooi,  toch  nog  jong  waren!  Het  blank  gebaad 
deed  het  uitgebloeide  van  heel  haar  persoon  des  te  scherper 
uitkomen :  zij  geleek  op  een  verdord  rijs  tusschen  groene  scheuten. 

Brave,  lieve  tante  Colette!  Een  aandoening  kwam  in  Otto 
op;  wat  had  zij  niet  gedaan  om  zijn  zwak  kinderleventje  aan 
den  dood  te  betwisten:  nachten  aan  zijn  sponde  gewaakt, 
hem  tot  moeder  verstrekt,  het  beste  uit  haar  mond  ontspaard 
voor  hem ! . . .  • 

De  maagdekens,  in  't  wit  met  gazen  sluier  op  het  hoofd, 
bloemkorfjes  dragend,  gingen  het  Lievevrouwebeeld  vooraf 
of  volgden,  talrijk,  te  dicht  op  elkaar  gedrongen  om  enkele 
uit  de  groep  te  onderscheiden,  aan  een  kudde  schapen  gelijk. 
Thans  een  kleine  opschorsing,  juist  toen  de  zinnebeelden  van 
Geloof,  Hoop  en  Liefde  aankwamen: 
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De  Hoop,  in  't  groen,  droeg  het  anker^  emblema  van  ons 
taai  vertrouwen  en  onverstoorbren  moed  om  de  toekomst  te 
gemoet  te  gaan.  De  Hoop  had  golvend  haar,  gond-  bijna 
zilverdraad  in  de  zon^  breed  over  den  rag  hangend.  Na  een 
korte  halte  ging  het  weder  vooruit  en  nieuwsgierig  keek  zij 
eens  op  zijde  naar  het  huis  en  op  naar  H  venster,  waar 
Otto  stond.  Zij  had  groote,  donkere  oogen^  die  hem  opvielen 
in  haar  klein  gezichtje  en  als  een  zeldzaamheid  tusschen  al 
dat  blond. 

Niet  zoodra  had  ze  hem  bemerkt,  of  beschaamd  keek  zij 
elders.  Foei,  voor  een  meisje,  dat  in  de  processie  gaat,  in 
de  woningen  te  gapen! 

Thans  de  reeks  der  weesmeisjes  uit  het  gesticht,  in  asch- 
kleur  gekleed,  ook  als  een  symbool  van  hun  kleurloos  leven 
en  hun  vreugdelooze  toekomst.  Nonnen  daarnaast,  het  gelaat 
diep  onder  de  hoofddoeken  verborgen;  de  gildebroeders  met 
hun  flambeeuwen;  het  Hoogwaardig  door  den  goudbeschabden 
pastoor  onder  een  rooden,  met  goud  befranjeden  baldakijn 
gedragen,  weer  door  den  blooten  sabel  van  een  daarachter 
komenden  veldwachter  tegen  't  aandringend  volk  beschermd, 
en  volk,  volk,  volk  I  men  had  op  de  hoofden  kunnen  gaan !  — 

Otto  keerde  zich  van  't  venster  af;  hij  zuchtte.  Gedachten 
bestormden  hem;  visioenen  bleven  hem  bij:  schittering,  zilver, 
fluweel,  wuivingen  van  kleuren  en  wit,  veel  voorbijgetrokken 
wit.  Neen,  het  was  al  dit  niet,  wat  zijn  geest  vervolgde: 
de  verwaarloosde  houding,  het  lompe  van  den  gang,  het 
onbeschaafde  in  de  gebaren  van  al  die  deelnemenden?  h, 
wel  wat  daarvan;  doch  hetgeen  hem  had  getroffen,  pijnlijk, 
,  was  het  zwakke,  ellendige,  ongezonde  in  de  groep  der  wees- 
kinderen. Welk  een  ras,  welk  een  opvoeding:  gebogen  over 
't  kantwerkkussen  heel  den  dag,  voor  een  karig  loon,  in 
dompe,  slecht  verluchte  zalen!  Hoevelen  groeiden  er  op? 
hoe  velen  onderlagen  er  niet,  voordat  ze  volwassen  waren! 
En  was  dit  laatste  niet  het  wenschelijkste  voor  hen  zeken 
en  voor  het  ras?  Waarom  moesten  zulke  zwakke  schepsels 
bestaan  en  zich  voortplanten  en  heele  geslachten  van  klier- 
zieken  en  beenderzieken  voortbrengen?  Waarom  geen  wetten 
daartegen,  waarom  geen  keuze,  als  bij  de  teelt  van  nuttig 
dierensoort? 

Hij   had  zich  aan  de  tafel  neergezet  met  het  hoofd  op  de 
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hand  gesteund^  in  gedachten  verdiept.  In  eens  sloeg  hij 
met  de  vuist  op  het  blad  en  vloekte  kettersch^  als  in  plotse 
^ramschap^  de  voor  hem  liggende  boeken^  onverstandig- 
Fraaknemend,  raw  wegstampend.  Hij  ging  voor  zijn  spiegel 
Slaan  en  keek  zichzelven  aan:  hij  was  er  ook  zoo  een,  ja> 
zco  een  van  die  erfelijk  belasten,  zonder  het  anker  der  hoop, 
vcor  wie  als  hij  klaarziende  was  en  moedig  genoeg  om  de 
waarheid  naakt  te  bekijken :  zijn  moeder  aan  tering  verkwijnd, 
zijl  vader,  thans  wist  hij  het,  afgeleefd  voor  het  huwelijk, 
laDi,  blind,  onnoozel  gestorven!  En  hij  vloekte  weer: 

,.Welk   een  erfdeel!"  bromde  hij,  zijn  gestalte  en  trekken 
gruTzaam-smartelijk  ontledend : 

liiiddelmatig  van  gestalte,  recht  de  beenen,  recht  het  lijf, 
ja,  lat  zag  hij  met  zekerheid,  want  meer  dan  eens  had  hij 
zich  met  twee  spiegels  aangekeken :  de  hals  kort,  de  schouders 
breec  en,  ja,  de  hals  kort;  de  borst  nogal  hoog.  Zou  men, 
van  /oren  gezien,  niet  juist  zeggen:  een  bult?  Zelfs  het 
hoofd  en  't  gelaat  deden  daaraan  denken :  het  prachtig,  rijk- 
donke!,  overvloedig  haar,  met  goudtonen  daarin,  de  treurige 
oogen,  de  bleekheid  en  vooral  de  sterkontwikkelde  mond,  met 
dien  Ujzonderen  rimpel-trek  van  onderworpen  lijden,  onder 
vroolijlteid  verborgen  bij  een  schellen  lach.  Hij  zocht  hoe 
hij  het  noemen  zou,  dat  smartlijk  zonderlinge  in  zijn  gelaat, 
dat  ancers  niet  leelijk  was:  „Een  inwendige  bult,  daar  heb 
ik  het,'  zei  hij  met  een  bitteren  grijns  van  zelfkwelling, 
„Nooiv  nooit,  ii  zal  ten  minste  wijzer  zijn  dan  velen, 
nooit,  noüt  zal  ii  trouwen,  nooit  de  wereld  met  rampzaligen 
helpen  berolken,  nooit." 

Aan  h^  middagmaal  vroeg  hij  aan  tante  Colette,  thans 
omgekleed  en  weder  in  het  losse  pantser  harer  zijden  pelerine : 
„Tante,  w^  was  die  kleine  in  't  groen,  met  het  anker  in 
de  hand?" 

„De  Hoo]  verbeeldend?  Wel,  Berenice,  het  kleindochtertje 
van  madame  D'Haeyer,  die  bij  haar  is  komen  inwonen." 
„Ha  zoo  !*  zei  hij  verstrooid. 

XI. 

Sedert  dien  Zondag  had  Berenice  voor  Colette  een  groote 
genegenheid  opevat,  eene   van  die  genegenheden,  welke  bij 
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jonge  meisjes  verliefdheid  voorafgaat  in  verheerlijking  en  alge- 
heele  overgave  van  hart  en  geest.  Zij  kon  niet  meer  zonder 
haar;  alles  wat  Golette  zei^  was  bij  voorbaat  als  waarheic 
aangenomen;  wat  zij  deed>  vond  onvoorwaardelijke  goedkei> 
ring.  Met  een  soort  van  exaltatie  dacht  zij  aan  haar  eigeo 
vriendschap  voor  de  onde  meid.  Zij  had  zich  aan  haar  wiUm 
toewijden^  zon  het  toeval  gezegend  hebben^  waarop  zij  Colefe 
van  een  onheil  bevrijd^  of  uit  een  ramp  zou  gered  hebbm. 
Dit  had  voor  gevolg,  dat  Berenice  nu  al  haar  uren,  ir 't 
kleermakershuis  doorbracht.  Zij  zat  in  den  werkwinkel,  soo 
dicht  mogelijk  naast  Golette,  volgde  met  het  oog  het  ,ftl 
harer  handen,  die  naald  en  draad  bestuurden,  zelve  werkëoos 
blijvend,  uit  gewoonte  veelmeer  dan  aangeboren  luiheid. 

Doch  dit  veranderde  weldra.  Colette  zette  haar  een  ]oui- 
band  op  en  leerde  haar  breien.  Daarna  kwam  't  naaiei  aan 
de  beurt,  eerst  een  zoompje  in  een  zakdoek,  weldra  moeiijker 
naad.  £n  het  ging  Berenice  zooals  het  alle  kinderen  gaat, 
die  achterlijk  zijn,  niet  door  gebrek  aan  natuurlijke  b^aafd- 
heid,  maar  teruggehouden  door  ongunstige  omstandigieden: 
zij  leerde  met  verbazende  vlugheid. 

„Wel,  denk  dat  eens!''  zei  Colette,  „wie  heeft  let  ooit 
geweten!  Wat  ze  ziet,  kan  ze;  ik  zou  het  niet  beter  doen!" 

„Weet  ge  wat,  kleine  ?"  sprak  Martinus,  die  voor  ierenice 
afstand  van  zijn  stugheid  deed,  „wij  zullen  u  ook  op  onze 
tafel  zetten,  met  de  beenen  gekruist,  kleermakersg^t!  Daar 
zal  volk  komen  naar  kijken.'' 

Berenice  zag  hem  schalks  aan  met  haar  grooteoogen  in 
haar  fijn  aangezichtje,  en  lachte,  en  de  gezellen  sende,  dat 
de  baas  goed  geluimd  was,  waagden  het  mede  te  flimlachen. 

Buitenlieden  wandelen  niet ;  als  zij  uitgaan,  is  het  met 
een  bepaald  doel.  Berenice,  die  van  de  stad  was.  richtte  hei 
anders  in;  zij  ook  oefende  hare  macht  over  Coitte  uit:  de 
macht  van  den  bewonderaar  op  den  bewondede.  Colette 
weerstond  niet  aan  haar  sterkeren  wil,  en  dcen  dag  met 
aangrijzend  duister  zag  men  nu  de  twee  de  dopstraat  op-  en 
de  kasteellaan  inwandelen.  Berenice  stak  haar  trm  onder  dien 
van  Colette  en  zoo  gingen  zij,  de  bedaagé  meid  en  het 
jonge  meisje.  Het  loover  ruischte  achter  hu  kleed;  Venus 
blonk  hun  toe  in  de  traag  verzwindende  daarte  van  den 
westenkant;    of   de    sikkel   van   de   maan  stk  er  zijn  siker- 
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hoorntjes  op;  of  de  wolken  verzamelden  zich^  bergenhoog  aan 
den  horizon^  de  kort  wordende  dagen  nog  verdnisterend.  Som» 
loeide  de  wind  door  de  takken  boven  hun  hoofd  en  zaaide 
dorre  twijgjes  met  de  bladeren  neer;  enkele  regendmppelen 
begonnen  te  vallen  en  jaagden  de  wandelaarsters  heen.  Bij- 
wijlen trotsten  zij^  onversaagd,  het  gure  weer  en  de  slechte 
wegen,  en  schoten  de  voeten,  onder  't  bedrieglijk  dorre-loof- 
tapijt,  in  een  modderplas. 

Toen  lachte  Berenice,  op  zij  springend;  toen  bromde 
Colette:  „Wat  ge  een  mensch  doet  doen,  gij  stout  ding!" 

En  wat  de  afzondering  met  twee  personen  teweegbrengt, 
en  wat  de  avond  en  de  duisternis  bevorderen,  gebeurde  ook 
hier:  een  groote  vertrouwelijkheid  ontstond  van  lieverlede; 
gedachten  werden  gewisseld;  gevoelens  en  bekommernissen 
uitgestort :  Berenice  vertelde  hoe  stout  Mietje  was  tegen  haar 
grootmoeder,  hoe  onverschillig  haar  oom,  en  zij  bekende,  dat 
zij  niet  gaarne  bij  grootmoeder  zat,  dat  zij  vies  was  van  haar 
en  van  haar  honden. 

Toen  hield  Colette  haar  voor,  dat  zulks  niet  mocht,  dat  zij 
grootmoeder  lief  hoefde  te  hebben,  omdat  zij  haar  grootmoeder 
was,  en  ongelukkig,  o  zoo  ongelukkig!  Te  moeten  onder- 
houden worden  van  een  zoon,  hem  tot  last  te  wezen,  oorzaak 
zijn  dat  zijn  vrijheid  aan  banden  ligt! 

En  Colette,  meegesleept  door  haar  bespiegelingen,  in  ver- 
geteldheid  van  den  leeftijd  en  de  onervarenheid  van  Berenice, 
vertelde  haar,  dat  haar  oom  August  niet  trouwen  kon,  zoolang 
zijn  moeder  leefde;  maar  dat  iedereen  in  't  dorp  wel  wist,, 
dat  hij  een  geliefde  had:  £enildeken  uit  het  Gemeentehuis. 
„Hij  gaat  immers  alle  avonden  uit?''  zei  Colette. 

„Ja,  inderdaad,"  antwoordde  Berenice,  die  zoo  iets  wel 
bemerkt  had  zonder  er  op  na  te  denken.  Zij  dorst  bijna  niet 
luisteren,  niet  antwoorden,  voelend  dat  ze  te  jong  voor  zulke 
mededeelingen  was. 

„Welnu,  dat  duurt  reeds,  laat  zien,  wel  vijftien  jaren,  zij 
wachten  naar  haar...."  Colette  waagde  't  niet  te  zeggen 
„dood",  doch  Berenice  verstond  haar  en  eindeloos  wereldwee 
overstroomde  haar  hartje,  als  eene  wei  die  ijzig  onder  water 
komt.  Haar  oom,  haar  stille  oom  zou  zulke  wenschen  koesteren ! 
Zij  gruwde  van  hem.  Colette  voelde  een  griezeling  aan  haar 
arm.  Haar  standpunt  was  anders  en  sussend  sprak  ze  't  uit  i 
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„Beienk,  hoe  braaf  hij  moet  wezen  om  eigen  heil  te  ver- 
eaken  uit  toewijding  voor  zijn  gebrekkelijke  moeder,  zonderdat 
ooit  een  klacht  uit  zijn  mond  komt,  zonderdat  zij  zelve  zijn 
toewijding  kent  of  vermoedt!  Mietje  weet  het  en  zwijgt; 
daarom  laat  hij  haar  veel  toe;  een  andere  zou  misschien 
babbelen  bij  zijn  moeder  en  dat  ware  een  doodsteek  voor 
haar:  bestendig  in  vrees  te  leven,  dat  hij  trouwen,  en  zij  in 
een  gesticht  zou  moeten!  Maar  eiken  avond  gaat  hij  er/' 
hernam  Colette,  en  zij  voegde  er  bij,  „Benildeken  is  geen 
slecht  meisje,  hij  zit  er  met  den  dokter  en  den  secretaris,  zij 
spelen   er   met  de  kaart,  ik  zeg  niet  dat  er  kwaad  gebeurt." 

Berenice  verstond  dit  laatste  niet,  zij  was  nog  te  onbekend 
met  levenszaken  om  te  weten,  dat  er  in  sommige  gevallen 
kwaad  gebeuren  kan;  maar  onder  een  voortdurend  bewustzijn 
van  schaamte  tot  vertrouwelinge  te  dienen  voor  dingen  boven 
haar  jaren,  vaag  verontrust,  trok  ze  naar  huis^  zag  haar  stuggen 
oom  met  andere  oogen  en  als  een  familieheld  aan,  begreep^ 
waarom  hij  de  botheid  van  Mietje  duldde,  van  tweeërlei 
kwaad  het  kleinste  kiezend,  en  kreeg  een  vluchtig  doch  nog 
•onwerkzaam  medelij  met  grootmoeder,  zoo  erg  en  onbewust 
in  haar  vreedzaam  onheil  bedreigd. 

Berenice  zelve  onthulde  immer  diepere  geheimen  van  haar 
afkomst  en  haar  vroeger  lot.  Zij  sprak  over  haar  kinderver- 
driet,  dat  wel  groote-menschenverdriet  mocht  heeten:  hare 
moeder  gaf  zich  namelijk  aan  den  drank  over  en  was  gestor- 
ven in  een  aanval  van  delirium  tremenë  —  ze  kende  de  uit- 
drukking door  ze  dikwijls  gehoord  te  hebben.  Colette  verstond 
ze  niet  en  vroeg  verklaring:  Mama  was  eens  op  een  avond 
naar  huis  gebracht,  buiten  kennis.  Haar  schouder  vras  ont- 
wricht en  haar  aangezicht  bebloed.  Zij  had  op  straat  een  val 
gedaan.  Berenice  bleef  er  's  nachts  met  haar  stiefvader  bij 
zitten,  nadat  de  dokters  heen  waren. 

;,Kan  ze  slapen,  zoo  is  er  kans  haar  te  redden,''  hadden 
ze  verklaard,  „zoo  niet....   het  ergste." 

£n  het  ergste  was  gekomen,  verschrikkelijk,  voor  immer 
als  met  een  gloeiend  ijzer  in  de  herinnering  van  het  kind 
gebrand:  roepen,  schreeuwen,  razen,  op  den  wand  hare  vuisten 
te  bloede  slaande,  met  het  akelig  blauw  gebuild  aangezicht. 
Berenice  en  de  schoonvader  haar  tegenhoudend;  met  haar 
vechtend ;  zij  hen  voor  moordenaars  uitscheldend ;  zij  tevens  in 
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doodsangst  voor  allerlei  wilde  dieren,  die  ze  meende  te  zien 
en  die  haar  op  wilden. 

Het  was  op  een  avond  in  de  groote  kasteellaan,  dat  Berenice 
het  vertelde,  met  den  wind,  die  door  de  hooge  krninen  zoefde, 
en  't  kelderijs  i)  in  de  sporen,  onzichtbaar  krakend  onder  den 
voet;  duister  reeds,  met  hier  en  daar  een  ver  stipje  licht. . . 

De  twee  sloten  zich  nauwer  aan  elkander,  als  bevreesd 
voor  al  't  geheime  om  haar  henen.  Zij  zwegen  eerst  een 
poos.  Toen  zei  Golette,  aarzelend  in  haar  belangstellende 
benieuwdheid : 

„En  het  einde?" 

„Omtrent  den  morgen  viel  ze  stil  en  lag  nog  onbewust 
tot  's  anderdaags,"  antwoordde  Berenice. 

Een  andermaal  vertelde  zij  van  haar  vader  en  hoe  hij  zijn 
handelszaken  verwaarloosde  om  zich  onvermoeibaar  en  onont- 
moedigbaar  met  muziek-compositiën  bezig  te  houden,  ofschoon 
ze  weinig  of  geen  bijval  ontmoetten.  Die  herhaalde  teleur- 
stellingen hadden  zijn  zenuwstelsel  geprikkeld  en  zijn  humeur 
vergald.  Hij  maakte  hun  beiden  het  leven  ondragelijk:  er 
mocht  geen  mes  of  vork  vallen,  geen  deur  in  huis  toeslaan, 
of  hij  schrok  op  als  kreeg  hij  een  slag.  Met  drift  kon  hij 
naar  een  in  de  kamer  verdwaalden  horzel  zijn  servet,  als 
verwoed  uitslaan,  omdat  hij  het  geronk  niet  velen  kon.  En  eens 
wierp  hij  zijn  pantoffel  naar  Berenice,  gelukkig  zonder  ze  te 
treffen,  omdat  ze  een  drietal  keeren  achtereen  geniesd  had. 

Na  zijn  dood  bleef  haar  moeder  met  den  last  van  een  kind 
en  een  handelszaak  zitten.  Toen  verloor  ze  gansch  den  moed 
en  het  hoofd.  Zij  gaf  zich  over  aan  den  drank.  Berenice 
was  destijds  nog  klein  en  toch  wist  zij  het  reeds  en  zag  ze 
't  moeder  aan,  als  ze  te  veel  gedronkeD  had.  Moeder  was 
toen  heel  weemoedig  streelend  en  fleemend,  kuste  Berenice 
en  gaf  haar  zoete  namen.  Berenice  haatte  haar  en  stiet  ze 
van  zich  af.  Openlijk  er  over  spreken  dorst  ze  niet;  maar 
hoe  dikwijls  had  ze  de  flesch  met  jenever  uit  ergens  een 
schuilhoek  gehaald,  half  den  inhoad  weggegoten  en  de  flesch 
met  water  en  wat  peper  opgevuld.  *s  Morgens,  als  ze  ont- 
waakte, was  haar  eerste  zich  recht  te  zetten  in  haar  bedje  en 
te  luisteren;    want  vóór    het  ontbijt  gebeurde  het  gevreesde 
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alree :  de  kelderdeur  gaf  een  bijzonderen  knak,  telkens  ze 
open-  en  toeging^  en  aan  de  vele  of  weinige  keeren^  dat  ze 
dien  knak  gaf,  kon  Berenice  vermoeden^  hoeveel  maal  moeder 
aan  de  flesch  was  gaan  lokken.  Soms  gebeurde  't  niet  en  hoe 
lief  had  Berenice  haar  dan!  Hoe  innig  lief,  steeds  hopend, 
dat  de  beterschap  ernstig  zon  wezen.  In  die  omstandigheden 
was  moeder  hertrouwd,  en  na  haar  dood,  was  Berenice  bij 
haar  stiefvader  gebleven. 

XII. 

Otto  was  gedurende  heel  de  vacantie  met  vrienden  op  reis 
geweest.  Zelden  was  hij,  toen  de  cursussen  weder  aangevangen 
waren,  naar  Yroden  gekomen.  Enkele  malen  den  Zondag  en 
toen  maakte  Berenice  zich  uit  de  voeten.  Zij  had  een  soort 
schrik  voor  dien  jongen  man,  die  haar  ontzag  inboezemde  en 
dien  ze  zoo  leelijk  vond. 

En  nochtans  sprak  Colette  steeds  van  hem  met  de  grootste 
ingenomenheid,  met  echte  moedermin. 

De  schier  bestendige  afwezigheid  van  Otto  had  invloed  op 
de  zedelijke  en  verstandelijke  ontwikkeling  van  Berenice 
Telkens  er  een  klant  kwam  om  te  betalen  of  wien  de  maat 
moest  genomen  worden  of  een  nieuw  kleedingstuk  aangepast, 
voelde  Berenice  haar  tegenwoordigheid  onbescheiden.  Zij  stond 
op  en  ging  in  het  tuintje.  Maar  er  waren  dagen  gekomen, 
dat  het  regende  of  dat  de  donder  begon  te  grollen.  Zij  legde 
haar  naaiwerk  neer  en  zag  Colette  vragend  aan,  terwijl  Mar- 
tinus  gewichtig  met  den  binnengetreden  begon  te  beraadslagen 
over  keus  van  stoffe  of  snit,  en  hij  ook  wel  eens  —  reeds  met 
den  ontrolden  meter  in  de  hand  —  keelruimend,  vermanend 
naar  Berenice  kon  omkijken. 

Colette  gaf  haar  een  teeken,  den  zolder  aanwgzend,  en 
Berenice  vluchtte  de  trappen  op  en  bleef  boven,  de  deur 
achter  zich  dichtdoende. 

Er  was  maar  één  kamer  op  dieu  zolder:  de  kamer  aan 
den  gevel,  met  één  venster  er  in.  Die  kamer  was  Otto's 
kamer.  Alles  sprak  er  nog  van  zijn  vroeger  daar-zijn  en  zijn 
thans  korter  oponthoud:  een  afgetrokken  bed,  een  wasch- 
stand,  handdoeken,  kleederen  aan  den  kapstok,  schrijfbenoo- 
digdheden,  papier  en  pennen  op  de  tafel.     Er  was  een  zijde 
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Tan  den  wand  heelemaal  met  rijen  boeken  bezet.  Berenice 
keek^  de  eerste  keeren  van  haar  ballingschap  daarbinnen^  wat 
door  het  raam^  de  straat  en  de  verre  weiden;  maar  er  was 
weinig  te  zien  en  de  bezoeker  bleef  soms  lang;  zij  hoorde 
't  aan  de  luide,  eentonige,  bewijsvoerende  stem  van  Martinns. 
Eindelijk  ging  zij  eens  voor  de  bibliotheek  staan,  verstoutte 
zich  om  eenige  titels  te  lezen  en  weldra  nam  zij  er  een 
boek  uit  en  zette  zich  in  Otto's  zetel.  £n  het  geestesleven 
veropenbaarde  zijn  macht.  Het  nam  haar  heel  in  beslag.  Zij 
las  en  las,  met  hartstocht,  zonder  keuze,  onweerstaanbaar 
aangetrokken.  Otto  bezat  boeken  van  allerlei  aard:  roman- 
literatuur, gedichten,  wetenschap,  geschiedenis  en  wat  er  tot  zijn 
vak  behoorde.  Enkele  in  't  Nederlandsch,  vele  in  het  Fransch. 
Deze  was  de  vadertaai  van  het  kind,  hij  was  herkomstig  uit 
Touraine.  Ze  sprak  die  taal  hem  na,  vlug  en  zelfs  sierlijk, 
evengoed  als  zij,  die  in  gene  gouwen  geboren  zijn.  Verdiept 
in  hare  lezingen,  hoorde  ze  vaak  niet  dat  Colette  haar  riep: 

„Hij  is  weg,  ge  moogt  beneden  komen!*' 

Geen  antwoord. 

„Maar,   jong,    wat    blijft  ge  daar  boven  doen?"  vroeg  ze. 

Berenice  lachte  eens,  half  guitig  half  verlegen: 

„Colette,  ik  lees." 

„Waar  ge  u  toch  mee  kunt  bezighouden !"  sprak  de  weinig 
geletterde. 

Martinus  kuchte  eens,  terechtwijzend: 

„Hm!  hm!  Wat  zou  ik  zijn  zonder  geleerdheid?  Weten- 
schap is  een  gouden  boterham.'' 

Colette  liet  haar  begaan.  Geen  van  beiden  dacht  aan  ge- 
vaar of  tè  vroege  inwijding  voor  het  meisje. 

Het  handwerk  werd  verwaarloosd.  Het  was  nu  niet  alleen, 
wanneer  er  iemand  was,  dat  Berenice  naar  boven  trok  en 
er  uren  achteraan  bleef  zitten.  Hongerig  naar  haar  half  ge- 
lezen verhaal,  of  benieuwd  naar  kennis,  want  zij  had  zucht 
naar  ontwikkeling  en  voldeed  deze  in  de  maat  van  het 
mogelijke  door  al  de  hinderpalen  van  studie  zonder  leiding, 
als  een  reiziger,  onbekend  met  de  streek,  naar  een  doel 
gaande,    door    omwegen   heen,  vaak  afwijkend  van  zijn  weg. 

Het  was  koud  op  die  dakkamer,  die  naar  't  noorden  lag. 
Vuur  kon  en  zou  er  niet  gemaakt  worden,  al  ware  er  ge- 
legenheid toe  geweest.  En  nadat  Berenice  een  paar  dagen  ach- 
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tereen  bibberend  was  beneên  gekomen^  schafte  Colette  raad :  zij 
bereidde  haar  een  voetenstoofje.  Op  den  rag  en  aan  de 
schouders  voelde  het  kind  nog  de  ijzige  lucht.  En  hierin 
schafte  zij  zelve  raad.  Aan  den  kapstok  hing  een  verwezen 
winterjas  van  Otto;  dien  wierp  zij  eerst  los  over  zich,  toen 
waagde  ze  het  hem  aan  te  trekken.  Zij  vond  een  haren 
winterpet  van  hem  en  zette  ze  op  haar  hoofd.  En  aldus  zat 
ze  daar  met  hare  schrale  gestalte  en  het  fijn  gezichtje,  ?er- 
helderd  door  twee  groote  oogen  en  een  opbloeienden  jonk- 
heidsblos^  guitig  glimlachend  in  haar  zelve  om  de  door 
niemand  geziene  studenten-karikatuur  die  ze  was. 

O  die  morgenden  op  de  eenzame  kamer^  met  de  stomme 
leeraars^  verwanten  van  haar  ziel^  bevredigers  van  haar 
streven,  ze  vergat  die  nooit ! . .  • . 

XIII. 

Otto  had  geschreven,  dat  hij  de  Kerstvacantie  bij  zijn 
ooms  en  tante  te  Yroden  doorbrengen  zou.  Dit  was  telkens 
een  vreugdig  vooruitzicht.  Tante  Colette  inzonderheid  voelde 
zich  feestelijk  opgewekt.  Hij  was  haar  kind,  haar  aangebedene, 
haar  steeds  bewonderde.  Maar  evenals  zijn  wankelende  ge- 
zondheid in  zijn  eerste  levensjaren,  en  nu  nog  zijn  zwak 
gestel,  haar  bestendige  onrust  ingeboezemd  hadden,  zoo  ook 
was  het  geval  met  haar  bekommernis  over  zijn  gemoeds- 
toestand. Telkens  hij  zijn  bezoek  had  aangekondigd,  in  een 
van  die  hartelijke  brieven,  waarin  hij  haar  „moederde" 
noemde,  was  zij  verrukt,  vol  begoocheling,  opgewekt  als  een 
oprechte  moeder,  die  haar  sinds  lang  afwezigen  zoon  ver- 
wacht. Zij  verbeidde  hem  met  ongeduldig  haken,  hielp  zijn 
kamer  in  orde  brengen  en  maakte  zijn  lievelingsgerecht  klaar. 
En  zalig  glimlachte  zij,  te  diep  ontroerd  voor  andere  uiting, 
toen  hij  zijn  armen  om  haar  hals  sloeg  en  haar  zoende. 

Maar,  helaas!  Het  vragen  naar  wederzijdsche  gezondheid, 
het  mededeelen  van  wederzijdsch  nieuws  was  spoedig  uitg^ 
praat;  het  lekker  eten,  hooggeprezen,  was  gauw  op,  en  andere 
aanrakingspunten  waren  er  niet  veel.  In  Vroden  had  hij 
geen  leeftijdsgenooten  van  zijn  geestespeil.  In  de  herberg 
gaan  deed  hij  niet;  studeeren  kon  hij  evenmin,  als  hij  kwam 
om    te    rusten.    In    den    winter  vooral  was  de  telkens  weer- 
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keerende  illnzie  van  huiselijk  genot  vlug  weg:  de  dagen 
waren  kort^  kond^  mistige  donker^  ten  beste  dat  het  ging. 
Veel  wandelen  deed  hij  niet,  uit  zorg  voor  zijn  borst.  Hij 
zat  bij  de  warme  kachel  in  den  werkwinkel^  heel  dicht  er  bij^ 
zijn  knieën  en  zijn  handen  warmend^  gansch  uit  zijn  sfeer, 
met  de  gedachten  elders^  terwijl  hij  verstrooid  luisterde  naar 
de  vertellingen  van  tante  Golette  en  de  bewijsvoeringen  van 
oom  MartinuSy  dingen  die  voor  de  beiden  belangrijk  en 
nieuw  bleven,  maar  die  hij  reeds  te  dikwijls  had  gehoord 
om  ze  niet  van  buiten  te  kennen. 

Hij  keek  naar  de  musschen,  die  langs  de  goot  huppelden 
en  vroeg  een  schuilplaats  zochten  voor  den  nacht  op  een 
spijker  daaronder;  naar  den  regen,  die  striemig  langs  de 
ruiten  afdroop;  of  naar  de  donzen  sneeuwvlokken,  die  dwar- 
relden op  de  aschgrauwe  lucht  en  op-  en  neervlogen,  voordat 
ze  besluiten  konden  voorgoed  te  gaan  liggen  op  de  lijkwade 
over  den  grond.  En  hij  geeuwde  eens  luid,  of  floot  eenige 
noten,  als  bewusteloos  van  wat  hij  deed,  nooit  het  aangezette 
wijsje  voleindend,  soms  uit  beleefdheid  de  een  of  andere 
opmerking  makend,  waaraan  zijn  ziel  vreemd  bleef. 

Otto    verveelde    zich*,    zelf   werkeloos  in  't  midden  van  al 
die   bedrijvigheid:  driegen,  naaien,  scharenknippen,  machine- 
tikken.    En    hij    deelde    zijn    onbehagen    aan   zijn  omgeving 
mede;    er    legde  zich  van  lieverlede  een  triestigheid  over  de 
groep,  een  gevoel  van  machteloosheid,  een  drukking  op  't  ge- 
moed, waarvan  niemand  de  oorzaak  zocht,  maar  die  zich  soms 
nitte  in  een  klagende  bespiegeling  op  den  winter  en  het  wéér. 
Kwamen    er   klanten,  zoo  misviel  het  Otto  bepaald.  Geen 
kon   er   binnen  zijn,  zonder  dat  de  student  dadelijk  de  aan- 
dacht op  zich  trok,  zonder  dat  hem  vragen  werden  gesteld  of 
ongewenschte  dingen  gezegd.  De  boeren  vroegen  hem,  of  hij 
geen   brood  te  eten  had,  dat  hij  zoo  mager  was;  of  hij  ziek 
was,  vroegen  wat  hem  scheelde  en  zeiden  dat  kadeeën  i),  die 
achter  den  paardenstaart  gingen,  er  anders  uit  zagen  dan  hij. 
Otto  wist  het  wel  en  herhaalde  het  dikwijls  genoeg  aan  zich 
zelf.   Inwendig   kon    hij    het  zich,   onbedroefd,  voorhouden; 
maar  zijn  ooren  konden  het  niet  hooren,  en  met  een  kwetsuur 
m  't  hart  ging  hij  op  zulke  avonden  naar  bed. 


')  Kerels. 
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Nu  kwam  hij  weder  af  op  dien  helderen  vriesmorgen  Tsn 
Kerstdag^  licht  van  tred^  met  de  altijd  vernieuwde  illuziën 
en  met  dezelfde  illuziën  werd  zijn  bezoek  te  gemoet  gezien. 
Hij  kwam  zelfs  met  een  vroegeren  trein  dan  hij  geschikt 
had^  vroolijk  zijn  blik  latende  waren  over  de  besiroomde 
weiden,  waarop  een  lichte  ijskorst  lag  en  waarover  zwarte 
raven  vlogen. 

Hij  keek  minzaam  op  naar  madame  D'  Haeyer  aan  haar 
eeuwig  raam,  alt  vastgegroeid  aldaar,  groette  den  groeten 
stationschef  met  zijn  rooden  kepi,  en  dezelfde  pijnrimpel 
verscheen  op  zijn  mond,  dezelfde  gedachte  schoot  telkens 
door  zijn  brein: 

„Ware  ik  eene  kerel  als  gij !  vijf  voet  zes  duim !" 

Het  leven  was  met  zulk  een  gezondheid  en  zulk  een 
persoon  gewis  enkel  genot!  Krachtsbewustzijn,  lichaams- 
sterkte,   o    indien   deze   hem  ook  waren  toebedeeld  geweest! 

Dit  duurde  slechts  een  oogenblik. 

Berenice  kwam  zoo  even  van  de  kerk  en  zag  hem  bloode 
aan  en  hij  herkende  haar,  de  kleine,  die  hij  reeds  bij  sijn 
tante  had  aangetroffen,  en  die  zoo  schuw  vluchtte  voor  hem. 

Verbaasd  keek  hij  haar  aan;  wat  was  ze  groot  geworden 
op  zoo  korten  tijd!  Een  volwassen  mebje  bijna.  En,  onbe- 
wust, groette  hij  haar  als  een  dergelijke,  met  breeden  zwui 
den  hoed  voor  haar  afnemend.  En  Berenice  bloosde  beschaamd 
over  zooveel  eer,  nog  met  een  schuchter  kindergevoel :  „It 
voor  groote-mensch  aanzien!"  net  als  toen  tante  Colette 
haar  vertrouwelijke  mededeelingen  deed  van  huiselijke  ge- 
heimen boven  haar  leeftijd. . . . 

Otto   was  altijd  zoo  welkom!  Zelf  zoo  blij  de  eerste  uren. 

Het  noenmaal  was  vroolijk  afgeloopen  in  harmonie  van 
genegenheden.  Tante  Colette  had  het  gezellig  samenzijn  soo 
wederzijds  pleizierig  bevonden,  dat  ze,  in  opgewekte  stemming, 
met  een  ongewoon  voorstel  uitkwam:  namelijk  samen  te 
blijven  en  gevieren  een  boomken  te  jassen. 

Dat  bleek  te  veel  gevergd :  oom  Eed  schudde  het  hoofd 
en  zei  rechtuit,  dat  hij  het  niet  begeerde.  Wie  een  heele 
week  op  een  tafel  zat,  verwakkerde  zijn  beenen  wel  gaarn 
en  wilde  eens  bij  de  kameraden  wezen. 

Dat  verwakkeren  en  bij  de  kameraden  wezen  kenden  allen. 
Collette  zuchtte  reeds  met  het  vooruitzicht  van  zijn  dronken 
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thuiskomst.  Martinus  nam  zijn  zware n  winterfrak  van  den 
spijker^  borstelde  dien  traag  en  zorgvuldig  uit^  met  iets 
solemneels  in  de  gebaren  en  hield  dien  aan  den^  van  zijn 
stoel  daartoe  opgerezen  Otto  voor^  die  hem  hielp  aanschuiven. 
Zulks  zei  meer  dan  woorden^  dat  een  andere  magneet  hem 
aantrok.  En  tante  en  neef  bleven  alleen. 

Otto  had  eens  voor  al  aan  Golette  gevraagd  nooit  meer 
te  gewagen  van  oom  Martinus'  buitensporigheden,  eindeloos 
verveeld  door  haar  vroeger  geklaag  er  over. 

Zij  had  het  niet  vergeten  en  zei  enkel : 

,,Als  het  zoo  is,  zal  ik  eens  tot  bij  madame  D'Uaeyer 
loopen.  Otto  zou  wat  lezen  en  ging  een  boek  halen,  maar, 
nog  eer  zij  de  voordeur  had  dichtgetrokken,  stormde  hij 
weer  naar  beneden.  Hij  hield  een  tamelijk  groQt,  ontrold 
papier  in  de  hand : 

„Wat  is  dit?" 

Een  landkaart  van  Azië! 

Tante  Golette  stond  eerst  wat  beteuterd  de  teekeningen 
aan  te  staren,  toen  zei  ze  openhartig: 

,/t  Is  van  Berenice,  geef  hier." 

„En  hoe  komt  zoo  iets  op  mijn  kamer?" 

Weer  wist  zij  eerst  niet  wat  antwoorden  en  toen: 

„Och,  ze  heeft  dat  ding  daar  nagemaakt.  Ze  moet  toch 
ergens  gaan  zitten,  als  er  klanten  komen  en  zij  er  te  veel  is." 

Aldus  op  zijn  kamer!  En  nu  trof  het  hem  en  zei  hij  het, 
dat  hij  nu  begreep,  hoe  het  kwam,  dat  zijn  boeken  uit  hun 
plaats  stonden;  hij  had  het  reeds  een  paar  malen  bemerkt, 
zonder  er  eigenlijk  de  oorzaak  van  te  zoeken.  Maar  in  eens 
flitste  een  weerlicht  door  zijn  brein: 

„Tante,  wat  hebt  ge  toch  gedaan!  Alzoo  een  kind,  alleen 
ginder  omhoog!  Er  staan  allerlei  dingen,  wat  ze  niet  lezen 
en  niet  zien  mag.'' 

Colette  nam  het  niet  zoo  hoog  op. 

„Meent  ge,  dat  ze  daarin  gaat  snuffelen?" 

Middelerwijl  keek  hij  weder  naar  de  kaart,  ze  trok  zijn 
^dachten  af: 

„Lang  niet  slecht,  niet  slecht,"  zei  hij  in  zich  zelf. 

„Tante,  weet  ge  wat,  breng  Berenice  eens  mee  als  ge 
terugkomt." 

1905  III.  26 
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XIV. 

En  zoo  geschiedde  het.     Niet  zonder  moeite  echter. 

Berenice  trad  schoorvoetend  binnen,  zich  versckailend 
achter  de  oude  meid^  als  een  misdadigster^  die  Toor  den 
onderzoeksrechter  verschijnt. 

j^Maar  't  is  goed^  't  is  goed  V'  zei  Otto  aanmoedigend, 
vervroolijkt  door  haar  schroom. 

Haar  fijn  aangezichtje  gloeide  hoogrood^  haar  groote  oogen 
keken  niet  hem^  maar  de  kaart  aan.  En,  dadelijk  als  leer- 
meester, maakte  hij  haar  aanmerkingen^  tevens  lof  uitdeelend. 

Hij  haalde  het  atlas,  waarnaar  zij  gewerkt  had,  bewees 
haar  door  vergelijkingen,  in  wat  zij  gefaald  of  wat  zij  juist 
gedaan  had.  Ten  leste  gaf  hij  haar  zijn  blaaw  potlood  en 
het  atlas  mede.  Zij  moest  een  andere  kaart  maken  en  ze  hem 
morgen  namiddag  komen  toonen. 

Intusschen  was  het  laat  geworden.  Berenice  wilde  naar 
huis.  Otto  zou  haar  begeleiden.  Hij  deed  zijn  overjas  aan, 
trok  den  kraag  hoog  op  en  stapte  naast  haar  door  de  dorpsstraat. 

De  wind  blies  vinnig  in  't  gelaat;  schaarsche  lantaarnen 
verlichtten  onvoldoende;  duisternis  lag  alom  verspreid.  Hij 
stapte  flink  door  ait  vrees  voor  de  kou;  hij  sprak  niet  uit 
vrees  voor  zijn  keel.  Berenice  moest  op  een  drafje  loepen 
om  hem  te  kunnen  volgen.  Hard  klonken  hun  stappen  op 
den  bevrozen  grond;  omhoog  werkten.de  starren  aan  hun 
tinteling. 

Aan  't  station  kwam  juist  een  trein  voorbij.  In  *t  licht 
der  lantaarn  ginder  glom  de  roode  kepi  van  den  overste. 
Hij  stond  er  op  zijn  post,  geketend  als  een  hond  aan  zijn  hok. 

„Goên  avond,''  haastte  Otto  zich  haar  in  zijn  sjerp  toe 
te  brommen  zonder  de  hand  uit  zijn  beschuttende  mouw  te 
trekken  en  Berenice  antwoordde  hetzelfde  en  was  met  een 
paar  sprongen  binnen. 

Otto  had  zich  niet  verveeld  dien  dag  en  dien  avond.  Tante 
Colette  voelde  er  den  terugslag  van,  overgelukkig  in  sijn 
genot,  tevreden  over  zijn  tevredenheid. 

Zij  keken  zelfs  elkander  lachend  aan,  in  stede  van  er  het 
treurige  van  te  bedenkeu,  toen  een  reuteling  aan  de  voor- 
deur het  bewijs  leverde,  dat  oom  Edward  het  sleutelgat  eerst 
niet  vond  en  hij  verwaaid  binnenzwenkte. 
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Martinus  keerde  enkel  veel  later  naar  hnis^  toen  de  drie 
reeds  te  bed  waren. 

XV. 

's  Anderdaags  had  het  overvloedig  gesneeuwd.  Ondanks 
dat  kwamen  de  klanten  na  de  vroegmis  en  v66r  de  hoogmis. 
En  daar  tante  Colette  voorzag^  dat  er  na  de  vespers  nog  te 
verwachten  waren^  had  zij  een  groot^  en  in  haar  oogen  groot- 
moedig beslnit  genomen:  zij  had  vnur  doen  maken  in  het 
glazen  dak^  waar  de  laurierboomen  in  bakken  hun  winter- 
slaap sliepen^  donkergroen,  onbewegelijk,  als  dood. 

Het  was  er  warm,  het  was  er  hel  met  het  licht  van  daar- 
boven, nog  verscherpt  door  het  wit  van  de  daken,  behagelijk, 
met  een  gevoel  van  ingesneeuwd-zitten,  en  al  het  gewenschte 
rondom  zich. 

Aldus  ten  minste  voor  Otto  op  dit  ©ogenblik.  Zeer  kou- 
welijk,  genoot  hij  van  de  bakering  aan  zijn  knieën,  genoot 
hij  van  de  goede  atmosfeer  in  die  plaats,  waar  het  's  winters 
zoo  ijzig  was,  en  waar  vroeger  geen  gebruik  op  dat  tijdstip 
van  't  jaar  werd  van  gemaakt. 

Meteen  kreeg  hij  een  bewustzijn  van  bezit:  dit  ook  was 
zijn  kamer,  hij  voelde  er  zich  eigenaar  en  gastheer. 

Hij  had  zijn  boeken  en  benoodigdheden  naar'beneden  gehaald, 
en  wachtte,  met  dat  genoegelijk  weten,  dat  het  wachten  geen 
ijdel  vooruitzicht  was  en  dus  geen  ontgoocheling  in  't  ver- 
schiet had. 

Het  was  eerder  als  afwisseling  dan  uit  eigenlijke  belang- 
stelling, dat  hij  Berenice  ontboden  had ;  of  liever  de  twee 
gevoelens  waren  zoo  innig  vereend,  dat  er  geen  onderscheid 
meer  in  te  ontwarren  zou  zijn  geweest,  indien  hij  zich  de 
moeite  gegeven  had  er  op  na  te  denken. 

Zij  kwam  dan  ook  aldra,  met  de  levendigheid  van  een 
nieuwe  scholierster,  voor  wie  het  schoolgaan  een  vermaak  is; 
hoogrood,  de  huid  door  den  vrieswind  geprikkeld,  het  gezichtje 
door  de  twee  groote  oogen  verlicht,  diep  «in  de  kapeline 
verborgen.  Deze  afgeworpen,  schudde  ze  eens  het  hoofd  en 
de  blonde  lokken  spreidden  zich  open  op  den  rug  als  een 
schapenvacht. 

Zij  was  reeds  heel  onbevangen,  tam  als  een  jong  hondje 
bij  een  nieuwen  meester. 
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,^0^  vuur  V'  zei  ze,  ook  ouder  den  weldadigen  inrloed  ?an 
't  lang  ontbeerde  in  eens  verkregene. 

„Vuur!"  herhaalde  zij. 

Nooit  had  ze  er  onder  dat  afdak  gezien. 

Tante  Golette  had  zich  in  den  werkwinkel  aan  't  raam 
gezety  keek  nu  eens  naar  de  straat^  dan  door  de  open  deur 
naar  de  beiden  met  het  welgevallen  eener  moeder,  die 
behagen  schept  in  haar  kinderen. 

Tweede  Kerstdag!  Een  afgestelde  heiligdag.  „De  diensten 
als  des  Zondags/'  had  men  van  den  preekstoel  afgeroepen. 
Arbeiden  was  veroorloofd,  doch  werd  niet  of  weinig  gedun. 
Aldaar  tenminste  niet.  Martinus  zou  met  valavond  wel  uitgaan. 
Edward  was  reeds  weg. 

En  ginder  in  de  serre  begon  de  les:  ernstig  gegeven, 
wakker  en  ernstig  beluisterd:  hij  met  den  blik  op  haar,  zij 
met  de  oogen  naar  hem  opgeslagen. 

Vroeg  viel  het  aschgrauw  van  de  schemering  in,  weldra  donker 
in  de  hoeken,  onder  de  tafel,  de  papieren  op  de  tafel  nog 
witachtig. 

Er  was  een  hanglamp  en,  toen  die  brandde,  werd  het  eerst 
recht  genotrijk. 

„Hier  laat  ons  hutten  bouwen,"  staat  er  ergens  in  den 
Bijbel.  Zij  zaten  in  zulk  een  hut,  zij  hadden  er  gewis  geen 
andere  gewenscht. 

Het  open  vuur  kraakte,  soms  uitspattend  in  een  sprenkel 
over  den  vloer;  de  vlammen  laaiden  lustig  op,  hun  sinds 
duizenden  eeuwen  bewaarde  hitteschatten  onbezorgd  ver- 
spillend ;  de  kruinen  van  de  lauriers,  met  licht  doorspikkeld, 
teekenden  fantastische  figuren  op  den  muur;  hagelgruis knet- 
terde, als  een  winterlied,  op  het  glazen  dak  boven  hun  hoofd, 
het  bewustzijn  van  huiselijkheid  nog  verhoogend,  van  het 
zalig  plekje  een  geluksnestje  makend. 

Genoeg  geleerd  echter.  Otto  had  een  paar  lievelingsdichteis 
meegebracht.  Hij  las  vrij  goed  voor  en  deed  een  wijze  kens. 
Opkijkend  sonw,  merkte  hij  wel,  hoe  Berenice  luisterde, 
gretig,    opgetogen,   met  den  glans  van  geestdrift  in  het  oog. 

De  poëzie !  Ben  veropenbaring  voor  haar  vatbaar  gemoed. 
En  toen  ze,  betrekkelijk  laat  reeds,  samen  weer  over  de 
eenzame,  thans  glibberige  straat,  haastig  voortstapten,  was 
het    niet    bij    gebrek    aan    gedachten,  dat  Berenice  er  geene 
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uitsprak :  begeestering  hief  haar  voetjes  als  het  ware  van  den 
aardschen  bodem  op^  nieuwe  horizons  ontrolden  hun  wonderen 
voor  haar;  verwantschap  met  die  keurbende  van  zeggers- 
kunstenaars  woelde  onbestemd^  doch  machtig  eigenzelfver- 
heffend  in  haar;  en  toen  Otto  zonder  de  hand  uit  zijn  mouw 
te  trekken^  haar  weder  „Goên  avond*'  wenschte,  antwoordde 
zij  op  een  ongewonen  toon :  er  schuilde  exaltatie  achter  de 
weinige  woorden  van  ,,Dank  en  vaarwel!"  ^ 

Vlug  terugkeerend  met  den  halskraag  hoog  op^  de  sjerp 
over  den  mond^  kon  hij  ean  glimlach  niet  bedwingen:  den 
zelftevreden  glimlach  van  een,  die  kunstgevoel  en  zieleleven 
in  eene  rijke,  nog  te  ontwikkelen  natuur  heeft  wakker  gemaakt. 

Het  was  eene  gelukkige  kerstvacantie. 

Dag  aan  dag  kwam  Berenice:  het  verwaarloosde  veld  van 
haar  kindsheid  had  braak  gelegen  en  bracht  nu  verbazend 
welig  tierende  vruchten  voort.  Otto  vergeleek  het  aan  een 
goudveld,  rijk  aan  metaal,  en  waarop  hij  vele,  vele  korreltjes 
verspreid  vond.  Hij  had  dat  veld  ontdekt  en  zamelde  ze  te  gader 
tot  een  voorraadschat  ten  behoeve  van  haar  toekomst.  Hij 
kreeg  haar  lief  als  de  fiere  uitvorscher  van  haar  begaafdheden, 
als  elke  weldoener  zijn  beschermeling  liefheeft .... 

Tante  Colette,^  met  de  onbescheiden  bereidwilligheid,  welke 
het  meerendeel  der  vertrouwelingen  kenschetst,  en  die  de 
schuchter  gefluisterde  geheimen  van  anderen  als  eigendom 
niet  alleen,  maar  als  openbaar  eigendom  aanzien,  had  hem  alles 
verteld,  wat  zij  van  Berenice's  herkomst  en  vroeger  leven  wist. 

Otto  had  ze  aangehoord  met  gedachten,  die  hij  aan  de 
onwetende  niet  mededeelde  en,  toen  Colette  ^i : 

„Groot  voor  haar  leeftijd,  kloek,  niet  waar?'^  had  hij 
geknikt  met  een  onoprecht : 

„Zeker,  zeker." 

Maar   toen    Berenice    dien   dag   verscheen,   in   schijnbaar- 
opbloeiende  jeugd  had  zijn  doktersblik  hem  ingelicht : 
-    „Pijn  in  den  nek,''  zei  ze  lachend,  als  ter  ontschuldiging, 
dat  ze  haar  bont  in  huis  aanhield.  « 

Dat  kwam  hem  juist  te  stade.  Het  was  een  voorwendsel 
om  haar  bij  zich  te  roepen,  een  medicaal  onderzoek  te  doen. 

Zij  stond  v66r  hem.  Hij  voelde  onder  hare  kin  met  de 
twee  duimen:  „Ja,  ja,''  zei  hij  tot  zichzelf.  Daarna:  „Ge 
moet  u  goed  voeden,  kind,"  vervolgde  hij  luid. 
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En  toen  ze  weg  was  inwendig :  „Klieren,  ik  dacht  het  wel, 
die  vroege  ontwikkeling:  schijnkloekheid . . .  erfelijk  belast... 
zij  ook...   even  als  ik...   erfelijk!..."  murmelde  hij. 

XVI. 

Deze  gemeenschap  van  levensramp,  onbewust  bij  haar, 
duidelijk  en  gruwzaam  zeker,  voor  wat  hem  betrof,  biacht 
fierenice  nog  wat  nader  als  een  rampgenoote  van  het  lot, 
vermoedelijke  verstootelinge  van  de  gezondheidsgave,  dien 
hoogsten  stervelingsschat  I . . . 

Na  zijn  vertrek  bleef  Berenice  nog  onder  zijn  zedelijke 
macht:  een  besturende  geest  zweefde  over  haar  arbeid.  Met 
ijverig  enthusiasme  zette  zij  de  studie  voort,  thans  minder 
in  't  wilde,  met  meer  vrucht,  telkens  met  het  oog  op  de 
terugkomst  van  den  meester.  Yoor  iederen  dag  der  week 
had  hij  haar  een  taak  gegeven.  Haar  lievelingsdichters  las 
ze  tusschenin.  Lang  had  zij  den  tekst  echter  niet  noodig :  de 
rythmus  bleef  in  haar  natrillen,  hing  in  haar  geheugen, 
kleefde  er  aan  vast  als  het  vlokkig  bloeihulsel  van  de  popu- 
lieren, neêrgewaaid  over  een  hulstenhaag.  Terwijl  ze  zich  aan- 
kleedde, zei  ze  de  strophen  op;  terwijl  ze  over  de  straat  ging, 
ruischten  ze  in  haar  hoofd. 

Het  ernstig  leeren,  het  bestendig  opwekken  van  haar 
phantasie  hadden  haar  geest  verfijnd  en  haar  zenuwen 
geprikkeld.  Het  levendige  van  haar  aard  was  in  rusteloos- 
heid vergaan.  Het  werd  een  behoefte,  een  onweerstaanbare 
aandrang  bij  haar  immer  en  immer  nieuwe  elementen 
tot  voeding  van  den  geest  te  zoeken,  hem  op  de  proeve 
stellend  tot  zelfkwelling  toe.  Geen  uitingsmogelijkheid  meer 
noch  bij  Colette,  met  haar  bekommernissen  van  ondergc: 
schikten  aard,  noch  bij  haar  gebrekkelijke  grootmoeder  met 
haar  hondengezelschap,  noch  bij  haar  stuggen  oom:  de  ver- 
persoonlijking van  toewijding  en  plichtsbetrachten  zonder  de 
uitdrukking  der  liefde,  die  er  de  geluksbloesem  der  omgeving 
van  daarstelt. 

Het  ruwe  werd  haar  onuitstaanbaar.  Edward  kwam  haar 
gemeen  voor;  Martinus  verwaand-pedant  en  haar  groote 
aanhankelijkheid  alleen  voor  Colette  kon  haar  dezer  intellec- 
tueele  minderheid  doen  vergeten. 
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Maar  wat  haar  het  meest  van  alles  tot  weerzin  werd,  dat 
was  de  omgang  met  Mietje^  zoo  onbeschoft  en  stout  tegen 
haar  grootmoeder.  Berenice  was  te  jong  tot  het  opsporen 
der  oorzaken^  te  levensonervaren  tot  het  ontcijferen  der  menig- 
vuldige factoren^  welke  een  toestand  teweeg  brengen.  In 
haar  oog  had  Mietje  alleen  schuld^  was  zij  de  zondebok,  en 
een  soort  haat  ontwaakte  tegen  de  gedienstige,  de  bescher- 
mingshaat  van  jeugdige  verontwaardiging. 

De  meid  had  het  druk^  had  het  lastig,  moest  bestendigde 
zittende  hulp  verleenen^  's  avonds  was  ze  moe,  's  nachts  sliep 
ze  dèn  slaap  der  gezonden,  der  geestverdoofden. 

Berenice,  reeds  zenuwlijderes,  in  bestendige  hersenoverspan- 
ning,  kon  den  slaap  moeielijk  vatten.  Het  lezen  van  een 
treflPende  poëzie,  het  oplossen  van  een  rekenkundig  probleem, 
het  hoofdzoeken  naar  een  geschiedkundigen  datum,  het 
kleinste,  met  éen  woord,  voldeed  om  haar  wakker  te  houden ; 
vooral  als  de  wind  rondom  het  onbeschut  stationsgebouw 
huilde  en  het  glazen  wachtafdak  toornig  schudde  en  hij  zoefde 
door  den  noteboom,  lag  zij  te  luisteren,  met  open  oog  naar 
die  geheimnisvoUe  natuurkrachten,  sluimerend  soms,  toomloos 
ontketend  als  nu  bijwijlen,  met  een  gevoel  van  Hbreede, 
wijde,  groote,  woeste,  uitbundige,  dat  zich  in  eindeloosheden 
verloor ....  Wanneer  alles  doodstil  was,  behalve  het  eolisch 
harpgespeel  in  de  telefoondraden,  onhoorbaar  schier  en 
toch  levendig  vatbaar  voor  verfijnde  zintuigen^  wanneer  de 
ijskegels  buiten  haar  raam  als  diamant  schitterden,  stond 
Berenice  op,  hoe  het  ook  vriezen  mocht.  Op  haar  bloote 
voeten  ging  ze  aan  het  kamerhoekje  staan,  opkijkend,  met 
haar  groote  oogen  naar  de  maan  die  ze  van  daar  kon  zien, 
verkleind  van  schijf,  hoog  op  haar  winterpad,  zelve  als  een 
ijsklomp,  en  alsof  al  de  koude  van  den  nacht  door  haar 
kondheid  werd  uitgestraald. 

Toen  ging  ze  weder,  huiverend,  overeind  in  haar  bed 
zitten,  met  een  hoek  van  H  deksel  over  haar  rug  getrokken, 
bestormd  door  gevoelens  van  mysterie  en  waigedachten: 
een  .  mengsel  van  haken  en  ontberen,  van  exaltatie,  van 
krachtsbewustzijn  en  machteloosheid. . . . 

Haar  handen  trilden  van  aandoening,  haar  hoofdje  was 
als  hol  en  tevens  woelde  er  een  beweging  in  haar  brein,  als 
liep  er  een  onrustig  diertje  in  rond. 
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O  slapen^  slapen!  Zij  strekte  de  armen  uit  boven  haar 
kussen^  als  wilde  zij  de  rust  vatten  en  vasthouden. 

Maar  zij  bleef  wakkerder  dan  ooit. 

Mietje  ronkte. 

In  de  eerste  dagen  van  haar  verblijf  te  Vroden  was  het 
ook  aldus  geweest;  maar  destijds  waren  haar  zinnen  zoo  Yer- 
stompt  door  een  overweldigend  leed,  zooveel  te  smartlijker,  omdat 
het  nameloos  was  en  geen  uiting  vond^  dat  het  Berenice 
niet  schelen  kon^  wat  er  om  haar  heen  gebeurde  of  niet. 
Als  een  steen  zonk  ze  dan  in  de  peluw^  en  lag  daar  roerloos,  in 
diepen  sluimer  tot  de  gehate  dagklaarte  haar  wee  wakker  maakte. 

Thans  vond  ze  't  onuitstaanbaar.  Dat  ronken  scheen  haar 
dierlijkheid^  natuurontwijding  in  zulke  nachten  van  heer- 
lijken maneschijn. 

Verlagend  voor  zich  zelve  was  'teen  dergelijke  nabijheid 
te  dulden. 

Eens  werd  het  haar  te  sterk. 

O  slapen,  slapen!  indien  ze  zelve  in  slaap  geraken  kon! 
Maar  de  behoefte  aan  gedachtenschorsing^  aan  gevoelsvergetel- 
heid  was  zoo  dringend,  dat  ze  slapen  wilde,  slapen  moest, 
op  straffe  van  zij  wist  niet  wat  verschrikkelijks,  dat  haar 
verstand  en  haar  leven  bedreigde .... 

Zij  keerde  zich  om  in  haar  bed^  stopte  haar  ooren,  trok 
de  sarges  hoog  op;  maar  het  hielp  niet^  immer  door  hoorde 
zij  dat  gegrol  naast  zich  in  het  ander  bed.  En  zij  luisterde 
eindelijk,  onweerstaanbaar  geboeid,  een  gruwzaam  behagen 
scheppend  in  zelfkwelling,  haar  vermoeiden  geest  dwingend 
tot  een  ongewenschte  studie:  een  tijdlang  ging  de  luide 
ademhaling  regelmatig  door,  dan  bleef  zij  gedurende  eenige 
seconden  achter,  een  valsche  hoop  gevend^  dat  het  ten  langen 
laatste  toch  dragelijk  worden  zou.  Toen  er  eensklaps,  als 
om  de  schade  in  te  halen^  een  luider  toon^  aan  een  ver- 
slikking gelijk^  volgde  en  het  zaaggerucht  weder  zijn  gang 
ging  met  verhoogen  en  verlaging. 

„Mietje,  Mietje!"  waagde  Berenice  te  zeggen^  de  hand 
uitstekend  en  haar  bij  den  arm  trekkend. 

Alleen  een  krachtiger  geronk  volgde  hierop. 

„Ik  zal  er  mij  aan  gewennen,*'  dacht  Berenice. 

O  neen,  het  gelukte  niet.     Toen  riep  ze: 

„Mietje,  Mietje,  ge  ronkt!" 
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En  weder  volgde  een  onduidelijk^  thans  misnoegd  keelgeluid. 

Na  een  poos^  want  Berenice  had  de  uren  en  de  halfuren 
opvolgend  nageteld: 

^^Mietje^  het  is  al  drie^  om  Godswil  hou  een  oogenblik  in, 
tot  ik  in  slaap  geraak!" 

Naar  't  meisje  ronkte  al  meer  en  meer.  Geen  andere 
redding  bleef  er  over  dan  de  vlucht. 

In  hooge  zenuwontroering  sprong  Berenice  nu  voorgoed 
uit  haar  bed^  zette  de  deur  open,  vouwde  haar  matras  toe, 
nam  ze  in  haar  armen,  als  ware  het  een  pluim  geweest^  met 
van  misnoegdheid  verdubbelde  kracht^  en  droeg  ze  weg,  de 
smalle  trappen  op  naar  den  zolder.  Daar  was  een  dakkamertje, 
daar  had  zij  een  veldbed  zien  staan.  Met  overijling  stelde 
zij  het  open,  schoof  de  houten  steunsels  over  de  bouten,  de 
pinnen  er  voor  en  liep  nog  eens  naar  de  lagere  verdieping 
om  het  overige  van  haar  beddegoed.  Dit  alles  met  een  ver- 
bazende  vlugheid  en  onbegrijpelijke  lichaamskracht. 

Toen  lag  ze  neder^  heel  doorkoud,  doodmoede  en  de  slaap 
kwam,  stillend^  herstellend  en  verkwikkend.  Geen  mensch 
in  huis  had  iets  gehoord. 

Later  zegende  Berenice  dien  nacht  van  crisis.  Hij  had 
haar  gered  uit  de  gedwongen,  vernederende  vertrouwelijkheid 
met  een  grove  natuur.  Zij  had  een  eigen  kamertje,  een 
klein  heiligdom  er  bij  veroverd. 

XVII. 

En  nu  ging  zij  heel  daarin  op  met  al  het  enthusiasme 
van  nieuwe  eigenares,  verblind  voor  het  falende  of  verkeerde, 
overschattend  het  voordeelige,  met  een  uitbundig  genot  alles 
daarin  schikkend  en  tooiend  als  een  vogel,  die  zijn  nestje 
maakt.  Schier  onmiddellijk  na  haar  vertrek  te  zijnent,  had 
haar  stiefvader  Berenice  alles  nagezonden,  wat  uitsluitend 
aan  haar  moeder  had  toebehoord  of  wat  zij  zelve  in  gebruik 
had.  Al  die  rommel  stond  nog  ingepakt  op  den  zolder. 
Thans  ging  Berenice  op  verkenning  en  herkenning  uit:  een 
roodkoperen  voetstoeltje  met  eikenhouten  overdek  vol  ronde 
gaten.  O  dat  zou  goed  te  pas  komen  als  verwarmings-toesteH 
Een  schutsel,  gewenscht  om  er  haar  ledikant  achter  te  ver- 
bergen. Een  werktafeltje,  een  werkmandje,  een  lessenaar; 
een  paar  mooie  vazen  en  photographieën.   Welk  een  belang- 
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«telling  wekten  zij !  Hoe  zocht  ze  de  beste  plaatsjes  om  ze 
te  hangen  of  neer  te  zetten!  Het  leek  als  had  een  voor- 
dienende  hand  voor  haar  gezorgd:  er  was  zelfs  een  heel  eind 
bloemige  cretonne  bij  en  daar  maakte  zij  kleedjes  van  voor 
de  tafel  en  den  rieten  stoel  met  de  armleuning;  zelfs  aan  het 
eenig  steile  dakvenstertje  hing  ze  een  versieringsfril.  £n  toen  er 
ijsbloemen  i),  uit  het  tuintje  geroofd  —  kerstrozen  noemde  ze 
grootmoeder  —  in  de  vazen  stonden^  bewonderde  zij  het  geheel 
als    een  kunstenaar  zijn  eigen  —  vermeend   —  meesterstuk. 

Haar  oom  moest  komen  zien^  die  niet  veel  daarop  zei; 
maar  noch  zijn  onverschilligheid  noch  de  kwalijk  ingehouden 
schimp  van  Mietje  waren  bij  machte  om  haar  begoocheling 
met  de  lamp  der  waarheid  voor  te  lichten. 

„O,  grootmoeder,  het  mooiste  kamertje  van  heelde  wereld! 
hoe  jammer  dat  ge  't  niet  zien  kunt!" 

Neen^  dat  kon  grootmoeder  niet  en  nog  zooveel  andere 
dingen  daarbij.     Ontbering  was  haar  levenslot. 

Maar^  ofschoon  Berenice  haar  geest  ontwikkelde  en  haar 
«chat  van  weten  verrijkte,  haar  schoonheidszin  voldeed  met 
haar  illuzie  en  de  geringe  middelen  te  harer  beschikking, 
toch  schenen  de  gaven  van  haar  hartje  minder  met  dit  alles 
tot  dusverre  in  harmonie.  Wel  integendeel.  Bij  haar  aan- 
komst was  haar  kinderlijke  uitbundigheid,  en  waren  haar 
«ireelingen  door  oom  en  grootmoeder,  zoo  niet  ruw  afgewezen, 
toch  met  koelheid  begroet.  Al  haar  goede  gevoelens  bleven 
van  lieverlede  opgesloten  en,  wat  haar  verstand  wist,  voelde 
haar  zieltje  niet.  Wat  haar  oogen  zagen,  weerkaatste  geen 
beelden  van  weemoed  in  haar  binnenste:  de  groote  oom, 
door  de  natuur  met  zooveel  lichaamssterkte  bedeeld,  steeds 
als  een  automaat  op  dezelfde  uren,  op  dezelfde  plaats  staande, 
met  de  roode  pet  op,  zonder  andere  krachtsverspilling  dan 
het  handenwuiven  tot  vertreksignalen.  De  gebrekkelijke 
grootmoeder,  dag  en  nacht  als  vastgegroeid  op  dezelfde  plek 
—  dit  alles  nam  Berenice  gedachteloos  en  medegevoelloos  in 
haar  op,  waar  het  een  heimelijke  werking  onderging,  die  op 
een  gegeven  oogenblik,  door  een  toeval  in  't  leven  geroepen, 
ontkiemen,  als  een  zaad  in  gunst igen  grond  gelegd,  en  tot 
■een  liefdeplant  opbloeien  moest. 


')  IleHehorus  n'iger.   Winter-Nieskruid. 
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Eens  dat  zij  tegen  den  avond  op  haar  kamertje  in  gezellig 
alleen-zijn  zat  te  mijmeren,  hoorde  zij  een  spektakel  beneden. 
Dat  was  niets  ongewoons:  bijna  dagelijks  hadden  er  scher- 
matselingen    plaats   tasschen   haar  grootmoeder  en  de  meid. 

Na  scheen  het  echter  van  grooter  beduidenis  en  met 
eenige  sprongen  was  Berenice  de  trappen  af: 

Zij  zag  een  vlam  boven  den  schouder  der  zittende  slaan, 
Mietje  toegesneld,  deze  met  haar  linnen  voorschoot  uitdoo ven, 
hoorde  haar  „oei!  oei!"  roepen  van  de  pijn,  terwijl  groot- 
moeder luid  schreeuwde. 

Grootmoeder  had  geen  letsel.  Een  groot  gat  was  echter 
in  haar  mouw  gebrand.  De  honden  huilden  en  sprongen 
om  haar  heen. 

„Waarom  laat  ge  mij  zoo  roepen,  waarom  komt  ge  niet 
dadelijk?'*  verweet  madame  D'Haeyer  haar  meid,  na  't  over- 
winnen der  eerste  ontsteltenis. 

„Oe  schreeuwt  en  tiert  heele  dagen,  „antwoordde  Mietje 
barsch,  „wie  zou  denken  dat  het  iets  van  belang  is?''  en  zij 
aaide  haar  verbrande  vingers,  waar  geen  der  aanwezige  twee 
naar  keek,   meer   gevoelig   voor  haar  botheid  dan  haar  leed. 

Mietje  was  gekomen  om  het  licht  aan  te  steken  voor  de 
zittende,  die  een  grooten  schrik  had  van  de  duisternis  en, 
misnoegd  omdat  ze  van  haar  werk,  haars  inziens  nog  onnoodig, 
werd  afgeroepen,  had  ze  met  een  gebromde  verwensching, 
het  lucifertje  gegooid,  waar  het  vliegen  wilHe.  Het  was  op 
den  arm  der  kreupele  terecht  gekomen. 

„Alzoo  zou  een  mensch  in  brand  staan,  voordat  er  hulp 
verschijnt,"  herhaalde  grootmoeder  haar  verwijt. 

„Ja,  ja,  en  heelemaal  opbranden  ook,"'  zei  Mietje  stout, 
zelve  smartelijk  gebelgd  over  de  onverschilligheid  der  beiden, 
scherp    den  angel  der  brandwonde  aan  haar  vingers  voelend. 

Maar  dit  was  te  veel  voor  Berenice:  als  een  Engelsch 
haantje,  dat  zich  tegen  een  grooten  kanteklaar  verweert, 
hoogrood,  met  een  stem  door  toom  verkropt,  riep  ze,  den 
arm  uitstrekkend:  „Weg  van  hier,  gij  stoute,  die  mijn 
ongelukkige,  brave  grootmoeder  durft  verdrukken!" 

„Met  dit  verschil  dat  ge  zelve  nog  goed  zijt  voor  haar,*'  snauwde 
de  meid  haar  toe,  „heele  dagen  weg  of  alleen  op  uw  kamer." 

Een  priem  in  H  hart  van  Berenice,  die  enkel  een  grooten 
stoot     voelde,    zooals    men    van    vermoorden    vertelt,    onwe- 
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tend    op    het    eerste    oogenblik^  hoe  ernstig  ze  gewond  zijn. 

^^Hieroit!''  was  alles  wat  zij  uitbrengen  kon. 

„O  ik  zal  gaan,  heel  gewillig,  heel  blij  zelfs,"  zei  Mietje 
nu  met  een  tergenden  grijns,  „het  is  hier  de  hel,  dag  noch 
nacht  rast.  Meent  ge  misschien,  schoone  jnffirouw,  dat  ik 
verlegen  ben  om  diensten?  Zooveel  ik  wil.  Mijn  armen  zijn 
overal  mijn  brood  waard,''  en  zij  hield  ze  haar  voor:  dik, 
rood,  met  de  plompe  hand,  door  arbeid  misvormd,  met 
winterkenen  zwart  en  bloedig  doorploegd,  zoo  even  op  de 
vingers  met  brandblaasjes  overdekt. 

£n  zij  ging,  de  deur  achter  zich  hevig  toeslaande.  Haar 
stap  werd  hoorbaar  boven,  waar  ze  gewis  hare  zaken  aan  't 
inpakken  was. 

Berenice  stond,  nog  gramstorig  opgewekt,  met  een  uitda- 
gend, verontwaardigd  voorkomen,  als  eene  die  een  heldendaad 
bedreven  heeft. 

Maar  grootmoeder,  met  Mirza  en  Pitoe,  ook  onder  den 
indruk  van'  buitengewone  gebeurtenissen,  bestendig  op  en  af 
haar  schouders  springend  en  over  haar  rug  loopend,  groot- 
moeder jammerde,  ter  prooi  aan  grooten  angst: 

„Mijn  kind,  mijn  kind  I  wat  hebt  ge  gedaan !  Mietje 
weggezonden,  mijn  helpster,  mijn  troost,  zij  die  ik  niet  missen 
kan,  die  's  nachts  voor  ipij  moet  opstaan,  die  heel  het  huis- 
houden bestiert!" 

Berenice  sloeg  de  handen  voor  haar  gelaat,  als  om  zonder 
verstrooidheid  van  daarbuiten  al  de  akelige  gevolgen  van  haar 
daad  met  afgrijzen,  inwendig  te  zien.  Toch  trachtte  ze  zich 
nog  te  verweren  tegen  -de  tastbaarheid  van  het  hachelijke, 
dat  komen  zou: 

„Maar,  grootmoeder,  zij  is  boosaardig,  onbeschoft  tegen  u." 

„Ja,  doch  ze  meent  het  niet  erg,  ze  is  slecht  opgevoed, 
doch  wat  al  zorgen  en  wat  toewijding  heb  ik  haar  niet  te 
verdanken?  Ze  helpt  mij,  terwijl  ze  bromt  en  knort!" 

Helaas!  helaas!  waarom  moet  de  plant  der  huiselijke 
overeenkomst,  hoe  diep  zij  ook  in  liefdegrond  wortelt,  hare 
bloemen    vaak   onder  zooveel  kwetsende  doornen  verbergen! 

„Mietje  is  braaf  voor  mij,"  stotterde  grootmoeder,  schreiend 
zonder  tranen,  zooals  oude  menschen  doen.  „Door  niets,  door 
niemand  kan  zij  hier  vervangen  worden!" 

,Jk  zal  u  helpen,  ik  zal  alles  doen!"  zei  Berenice. 
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Grootmoeder  wist  wel,  dat  ze  niet  kon;  het  jonge  kind  zelf 
had  het  besef  harer  machteloosheid,  sterker  dan  haar  goede  wil. 
Zij  vond  geen  beteren  raad  dan  zelve  te  beginnen  weenen. 
Grootmoeder    werd    nu   heel   week^  haar  hart  sprak  oprecht: 

„Ik  heb  Mietje  lief,  ik  wil  ze  niet  verliezen." 

Berenice  had  geen  bevel  noodig  om  naar  boven  te  gaan, 
hoe  hard  het  ook  mocht  vallen  aan  haar  eigenliefde^  de  schuld 
die  ze  werkelijk  had,  te  bekennen  aan  zulk  een  grof  schepsel. 

Schoorvoetend  trok  ze  de  trap  op  en  klopte  bescheiden 
aan  de  kamerdeur;  geen  antwoord  volgde.  Nog  een  paar 
tikjes  op  het  hout.  En  de  verwoed  gebleven  meid,  gewis 
haar  inzicht  misduidend^  riep  brutaal : 

„Ja,  ja^  ik  hoor  u  wel,  ge  moet  zooveel  haast  niet  maken 
om   mij  hieruit  te  drijven,  ik  heb  u  gezegd,  dat  ik  gaan  zal." 

Weer  begon  het  heete  bloed  te  koken  in  Berenice  en  ze 
was  op  het  punt  een  scheldend  woord  uit  te  spreken,  toen 
een  beter  stem  haar  zachtmoedigheid  iKoorhield: 

„Mietje,  een  woord  als  't  u  belieft,"  zei  ze  heel  stil. 

De  meid,  half  omgekleed,  opende. 

Berenice  hield  hare  hand  uit  en  zag  Mietje  aan  met  hare 
groote  oogen. 

Deze  stond  eerst  verbaasd;  het  booze  scheen  de  zegepraal 
in  haar  te  zullen  verkrijgen,  het  wraakgenot  van  verzoening 
te  weigeren  aan  een  hooger  geplaatste,  in  ootmoed  nederdalend 
tot  haar.  Zij  aarzelde,  een  grijnslach  verscheen  op  haar  mooi 
aangezicht;  maar  hij  ontspande  zich  in  een  trek  van  goed- 
heid, als  een  verslapping  van  wrok  en  zij  legde  haar  hand 
in  die  van  Berenice. 

Beiden  stonden  met  de  tranen  in  het  oog.  Zij  stonden  daar, 
een  zinnebeeld  van  de  verbroedering  der  standen:  hartslui- 
merende  beschaving,  plots  tot  zelfverwijt  ontwaakt  en  nijdige, 
miskende,  ruwe  degelijkheid,  door  wederzijdsch  begrip  tot 
eind  verbond  gekomen 

„Laat    ons    elkander  liefhebben.  Mietje,''  sprak  Berenice." 

„Ik  vraag  niet  beter,"  was  het  antwoord.  „Ik  heb  dat  toch 
niet  vrijwillig  gedaan,  juffrouw,'*  ontschuldigde  ze  zich  nu, 
„ik  die  zooveel  voor  mijn  madame  overheb." 

„Zeker  niet,  zeker  niet,  doch  spreken  wij  niet  meer  over 
't  gebeurde.  Ge  zijt  verbrand,  Mietje." 

„Ja,  kijk  eens,  juffrouw,  en  hoe  zeer  het  doet." 
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Zij  hield  den  bovenkant  harer  vingeren  aan  het  meisje  voor. 
Door  de  wrijving,  gedurende  haar  verwisseling  van  kleeren, 
waren  de  bleinen  opengegaan  en  na  was  hier  en  daar  het 
rauw  vleesch  zichtbaar. 

Gezweept  door  zelfverwijt  liep  Berenice  ijlings  om  een 
fleschje  tegen  brandwonden,  dat  altijd  aanwezig  was,  scheurde 
oud  linnen  in  reepjes,  doopte  het  in  *t  opgeschudde  vocht 
en  verbond  de  handen. 

En  wie  die  twee  daar  had  samen  gezien,  de  eene  haar  werk 
van  liefde,  als  een  ziekezuster,  uitvoerend,  de  andere  dank- 
baar ontroerd  het  aanstarend,  zou  nooit  vermoed  hebben  hoc 
dun  het  zijden  draadje  was  geweest,  dat,  nu  steviger  dan  ooit, 
opnieuw  geknoopt,  hun  betere  gevoelens  en  hun  verecnd- 
blijven  samenbond. 

XVIII. 

„Grootmoeder,  daar  waart  ge  er  bijna  aan,'*  zei  Berenice, 
later,  nog  sidderend-gruwend  van  het  voorval. 

De  zittende  sloeg  de  gevouwen  handen  als  in  dank  om- 
hoog, met  de  opgeheven  oogen  ook  opwaarts: 

„Opbranden  en . . .   niet  vluchten  kunnen  !^ 

„Lieve,  goede,  brave,  arme  grootmoeder/'  zei  Berenice, 
week  gestemd  en  legde  haar  hoofd  op  den  schouder  der  onde 
vrouw.  Deze,  aan  zulke  streeling  niet  gewend,  het  hart  ver- 
beend  door  onverschilligheid  of  ruwe  behandeling,  ziende  dat 
tranen  over  de  wang  van  haar  kleindochter  rolden,  enkel 
egoïstischen  terugslag  van  ontroering  vermoedend,  deed  een 
beweging  om  het  zwaarwegend  hoofd  af  te  schudden,  en  sprak: 

„Kom,  kom,  het  is  allemaal  voorbij,  denken  wij  daar  niet  meer 
aan.  Mietje  blijft,  dat  is  't  bijzonderste;  laat  mij  nu  met  rust." 

Hoeveel  geleden  verongelijking  en  welk  een  verwijt  aan 
liefdeloosheid,  hoeveel  wanhoop  ooit  medegevoel  te  ontmoeten 
spraken  uit  deze  laatste  woorden  niet !  Berenice  hief  haar 
hoofd  op,  als  onwaardig  het  daar  ter  rust  te  leggen,  maar 
haar  geschokt  gemoed  uitte'  zijn  leed  in  overvloediger  tranen. 

Tot  dusverre  had  zij  den  toestand  te  Vroden  aangeblikt 
met  het  oog  des  onwetenden,  des  onverschilligen:  hier  was 
het  stationsgebouw,  «ginder  hing  het  uithangbord:  h  den 
bonten    Leeuw    bij    J.    J.    Kerre,    daar    stond    de    noteboom, 
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glimmend  groen^  en  suisde  er  zijn  zomerlied  of  loeide  er  zijn 
najaarswoede  uit;  daar  lagen  de  sporen;  daar  stond  haar  oom 
bij  eiken  trein  die  aanstoomde ;  en  aan  het  raam  zat  grootmoeder, 
deel  uitmakend  van  dat  geheel,  als  moest  het  z6o  en  als  kon 
het  niet  anders;  Mietje  liep  knorrend  en  ijverig  rond  in  het 
huis  als  een  ronkende  werkbij,  zonder  dat  Berenice  ooit  ge- 
dacht had,  hoe  weinig  loon  zij  vond  voor  haar  toewijding^ 
welke  opofferingen  onkel  August  zich  oplegde  om  in  hun 
aller  onderhoud  te  voorzien;  zonder  dat  zij  ooit  gedacht  had, 
dat  er  in  al  die  menschen  een  ziel  leefde,  die  eischen  van 
geluk  aan  't  leven  stelde ! . . . . 

Nu  stormde  het  over  haar  met  zelfverwijt  en  prangend 
wereldwee. 

Berenice  had  wel  de  tippen  van  die  peluw  van  onder  de 
tafel  zien  uitsteken,  maar  zich  eigenlijk  nooit  afgevraagd, 
waarom  grootmoeder  niet  loopen  kon  en  wat  zij  aan  de  beenen 
had.  Nu  was  haar  medelijdende  belangstelling  opgewekt: 

„Grootmoeder,  wat  hebt  ge  toch?"  vroeg  ze. 

„Kom,  kom,^'  zei  grootmoeder,  die  altijd  zoo  heimelijk 
haar  voeten  onder  een  langen  rok  verborgen  had,  „laat  ons 
daar  niet  over  spreken." 

Maar   Berenice    drong  aan.  Zij  wilde  en  moest  het  weten. 

„Welnu,  doch  schrik  niet,"  zei  de  gebrekkelijke,  trok  het 
tafeltapijt  weg  en  hief  haar  kleed  op. 

En  Berenice  schrikte  toch,  en  zoo  geweldig,  dat  ze  een 
schreeuw  liet,  de  handjes  voor  haar  oogen  sloeg  en  een  paar 
stappen  achteruit  week.  Toonlooze  klanken  van  afgrijzen 
kwamen  uit  haar  mond. 

Maar  hoe  vluchtig  haar  oog  gekeken  had,  gezien  had  zij 
het  toch:  twee  olifantspooten,  grauw-purperachtig,  ontzaglijk 
dik,  overal  gelijk  dik,  hard  schijnend  en  als  de  pijlers  van 
een  grafmonument  ruig  met  korstmos  begroeid.  Geen  voeten 
meer;  enkel  de  punt  der  teenen  kwam  er  van  onderen  uit, 
onaangetast  door  de  melaatschheid,  mat-wit,  met  de  nagels 
rozig  nog. .. 

En  toen  de  verhelende  lange  rok  weder  over  zooveel 
ellende  was  neergevallen,  kwam  Berenice  nader  met  de  twee 
handen,  op  de  hoogte  van  het  aangezicht  in  elkaar  geslagen, 
de  ellebogen,  in  smartbesef  wijd  van  het  lijf  uit;  tranen  in 
het  opgeheven  oog: 
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„O,  grootmoeder,  grootmoeder^  wat  moet  dat  zeer  doen!'' 

^^ Volstrekt  niet,  mijn  kind/'  antwoordde  de  rampzabge,  bij 
wie  de  ontroering  over  haar  wee  met  de  pijn  reeds  lang 
voorbij  was,  „wat  ge  gezien  hebt  —  beenen  of  voeten  mag 
het  niet  meer  heeten  —  is  heelemaal  gevoelloos  geworden/' 

„Hoe  hebt  ge  dat  gekregen,  grootmoeder?" 

„Gedurende  de  ziekte  van  mijn  man,  uw  grootvader;  ik 
moest  dag  en  nacht  bij  hem  zijn;  hij  wilde  door  niemand 
anders  verzorgd  worden,  trap  op  trap  af;  —  wij  waren 
destijds  rijk,  ik  meende  het  ten  minste;  want  eerst  na  zijn 
dood  kwamen  al  de  schulden  uit!  Aanvangs  voelde  ik  een 
groote  vermoeienis  en  dacht  dat  ze  met  rust  nemen  zon 
overgaan;  doch  allengs  vermeerderde  de  kwaal,  zwaarte  in  de 
beenen,  verdikking,  totdat  eindelijk ...  de  akelige  waarheid 
zich  openbaarde." 

„Hoe  heet  zoo  iets?"  vroeg  Berenice. 

„Elephantiasis,"  zei  grootmoeder. 

„Onkel  August,  onkel  August,  ik  heb  de  beenen  van 
grandmama  gezien!"  ondanks  het  „verboden  ingang"  op  de 
deur  van  zijn  kabinet,  in  overtreding  met  het  consigne, 
binnenstormend. 

Hij  zat  voor  het  telefoonstel,  dat  „trek,  tik,  tik,  tik"  deed 
en  keek  niet  op,  totdat  het  gerucht  staakte.  Hij  scheen  niet 
«enmaal  boos  voor  de  ongepaste  storing,  zag  het  kind  aan, 
met  de  ontrolde  papierstrook  vol  cabalistische  teekens  in  de' 
hand  en  vroeg: 

„Welnu?  En  vervolgens?" 

Berenice  heel  onthutst  zoo  weinig  weerklank  te  wekken 
met  het  noodsein  harer  groote  zielsontreddering,  zelve  eens- 
klaps mat  geslagen,  kon  niet  anders  meer  zeggen  dan: 

„Dat  het  zulke    schrikkelijke  dingen  zijn,  onkel  Angast.'' 

„Er  zijn  veel  schrikkelijke  dingen  in  de  wereld,"  ant- 
woordde hij  effenaf,  heel  ernstig  haar  aankijkend  ipet  een 
beduidenisvoUen,  kleinen  hoofdknik. 

XIX. 

Tante  Colette  bevorderde  het  bijzijn  der  twee  jonge  lieden  op 
alle  mogelijke  wijzen :  ze  dorst  ze  niet  storen,  als  ze  in  de 
serre  samenzaten,  zorgde  dat  er  vuur  was,  inkt  in  den  inkt* 
pot,   zand   in   het  schaaltje;  dat  de  kathemen  op  hun  plaats 
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lagen,  de  landkaarten  onaangeroerd,  de  leerboekjes  niet  ver> 
plaatst.  Otto  kwam  na  alle  Zondagen,  soms  van  den  Zater- 
dagavond en  bleef  tot  den  Maandagmorgen.  Hij  had  eeu 
belangstelling  te  Vroden  gevonden,  een  zeilsteen  was  daar, 
die  hem  aantrok. 

„Ik  ben  er  aan  begonnen  en  wil  het  tot  goed  einde  bren- 
gen," zei  hij  in  zich  zelven.  Hij  vond  ook  ruim  bij  Berenice 
leeraarsloon :  een  wezen  zoo  oplettend,  vlug  van  geest,  bevat- 
telijk voor  alles,  had  hij  nog  nooit  ontmoet,  plichtsbetrachtend 
tevens  tot  het  volbrengen  harer  taak,  taai  volhardend  in 
de  stadie. 

Met  welgevallen  kon  tante  Golette  de  beiden  gadeslaan  van 
uit  haar  zitplaats  aan  het  winkelraam. 

Otto  kwam  thans  zoo  gaarn  naar  Yroden  en  zijn  liefde 
voor  haar  en  de  ooms  scheen  zoo  teeder  aangegroeid!  Zij  was 
oprecht  gelukkig  die  wintermaanden. 

In  de  paaschvacantie  bleef  hij  er  al  den  tijd. 

„Alzoo  een  braaf  schaap  van  een  kind,"  zei  ze  van 
Berenice,  „zonder  gezellinnen,  met  een  kreupele  grootmoeder, 
met  een  onkel,  die  ze  wel  niet  misdoet,  maar  ze  niet  aan- 
trekt; waar  kan  ze  beter  komen  dan  hier,  bij  mij  die  ook 
alleen  ben?" 

Op  Beloken  Paschen  was  Golette  in  den  namiddag  door 
Martin  as  met  een  boodschap  voor  een  ver  wonenden  klant 
belast  geworden.  Heel  den  morgen  had  Berenice  met  Otto 
gestudeerd.  Thans  zat  hij  op  zijn  kamer  en  zij  was  vrij. 

Zij  gingen  dus  langs  de  groene,  nog  laag  begroeide  lan- 
douwen, naast  de  bruine  elzestruiken,  vol  gele  k^ttekens,  die 
hun  lentelied  uitbengelden;  met  het  oog  op  de  bottende 
bogaarden,  waar  de  pruimeboomen  reeds  kalkwit  bloeiden,  in 
de  scherpe  voorjaarslucht,  onder  dien  diepblauwen  hemel,  in 
die  schelle  zon  en  dien  feilen,  stuivenden  wind,  die  haar 
warmte  zoo  onbehagelijk  dempt. 

Golette  had  het  —  ook  heel  onbehagelijk  —  weder  over 
Martinus  en  zijn  bezoeken  in  den  „Bierboom". 

„Hoe  kan  een  mensch,  die  zijn  verstand  heeft,  en  die  al 
oud  is,  alzoo  misloopen?"  sprak  ze  in  ergernis,  „o  dat 
slecht  vrouwvolk,  dat  slecht  vrouwvolk!  Ze  zijn  't  land 
meester.  En  hij  weet  het,  dat  hij  ze  alleen  niet  heeft,  en 
toch...    en    toch   zal    er    ten  laatste  een  trouw  van  komen, 
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onthoud  wat  ik  u  zeg.  Hij  is  er  van  betooverd,  van  die 
leelijke  baarze. . ." 

^^Kent  ge  ze?"  vroeg  Berenice,  hoogrood,  weder  met  het 
kieachheidkwetsend  bewustzijn,  dat  dergelijke  gesprekken  en 
mededeelingen  boven  haar  leeftijd  waren. 

,3fth,  ^'^^^  ik/'  antwoordde  de  oude  meid,  ,,alzoo  een 
schavijl,  welk  treffelijk  meisje  zou  tegen  zulk  eene  willen 
spreken?  Zij  is  niet  jong  meer,  zilde  i),  ze  begint  ferm  te 
driekruisen." 

En,  voortstappend,  in  gedachten  verdiept,  met  het  oog  in 
het  verleden,  bitter:  „Had  ik  het  al  geweten,  al  voorzien 
met  dezen  afloop  der  dingen,  Colette  zou  bij  de  broers  niet 
gebleven  zijn,  ze  zou  haar  eigen  weg  gevolgd  hebben,"  zei  ze. 

De  nieuwsgierigheid  van  Berenice  was  opgewekt: 

„Colette  hebt  ge  nog  verkeerd?  «)"  vroeg  ze. 

„Ja,  en  lang,  maar  dat  is  in  niet  vergaan,"  en  Colette  zuchtte. 

„Hebt  ge  nog  gelegenheid  om  te  trouwen  gehad!" 

„Of  ik!  meer  dan  eens." 

„En  spijt  het  u,  dat  ge  't  niet  gedaan  hebt?" 

„Ja,"  zei  Colette. 

„Ge  hebt  er  dus  meer  dan  eenen  bemind  in  uw  leven/' 
herbegon  Berenice,  opgevroolijkt  door  die  verklaringen. 

Colette  bleef  stokstil  staan  en  zag  het  meisje  aan,  verbaasd 
haar  oogen  opentrekkend: 

„Wie  spreekt  hier  van  beminnen?"  zei  ze.  „Een  mensch 
trouwt  niet  altijd  uit  liefde.  Ik  had  ook  destijds  niet  veel 
lust  en  Martinus  raadde  't  mij  af:  „Wat  moet  ge  ander 
moeders  kipders  gaan  kweeken?"  zei  hij  —  want  mijn  vol- 
gende vrijers  waren  telkens  weduwnaren,  „ge  zijt  thuis  veel 
te  noodig."  En  ik  bleef  thuis  en  nu  spijt  het  mij ;  want  ik 
heb  toch  ander menschens  jongens  gekweekt,  ik  heb  Otto 
gekweekt.*' 

Spijt  voelen,   omdat   men  zonder   liefde  niet  getrouwd  is! 

Neen,  zulke  platheid  begreep  Berenice  niet  en  zij  zweeg^ 
Colette  als  een  wonder  aanstarend,  inwendig  met  Lamtrtine 
murmelend : 

„L'onde  de  mon  torrent  n'est  j»s  Tcau  que  tu  bois." 

*)  Weet  ge. 

')      Ken  vrijage  geluid. 
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Zij  kwamen  aan  een  heel  smal  weegje,  dat  liep  tusschen 
twee  hulsten  hagen,  met  han  glimmend-groen-gekrnlde 
bladeren  en  hun  scherpe  stekelwering. 

Colette  kreeg  een  inval^  heel  opwekking,  in  plaats  van 
haar  weg  te  vervorderen,  zei  ze:  ,,Ginder,  achter,  woont  die 
slet;  laat  ons  eens  langs  daar  gaan;  ik  ben  nooit,  nooit 
langs  daar  geweest." 

Op  het  uiteinde  van  het  hagenpad  stond  een  groep  hoeve* 
kens,  vier  of  vijf,  alle  met  een  boomgaard,  in  wier  bottend 
loover  vinken  sloegen.  Op  een  dezer  met  den  gevel  naar  de 
straat^  las  men : 

In  "den  Biebboom,  verkoopt  men  drank. 

„Daar  is  het/'  zei  Colette  op  een  toon,  alsof  ze  niet  het 
gezochte  vond,  maar  een  verrassende  ontdekking  deed.  De 
pomp  stond  voor  het  huis,  een  gewoon  boerenhuis  met  groene 
•blinden,  open  in  den  vlakken  zonneschijn. 

Terwijl  Colette,  bang  benieuwd,  hopend  en  vreezend 
iets  belangrijks  te  zullen  zien,  misschien  hoopte  op  en  vreesde 
de  verschijning  van  de  herbergprinses  zelve,  trad  een  oude 
boer  half  zwenkend  uit  het  open  deurgat. 

En  o&choon  een  dergelijke  gebeurtenis  niets  bevreemdends 
noch  argwaan-wekkends  had,  waar  het  een  drankhuis  gold, 
zei  Gelette  met  zegepralende  zelfkwelling: 

„Ziet  ge  't  nu,  dat  hij  ze  alleen  niet  heeft,  ziet  ge  't  nu, 
dat  ik  gelijk  had?" 

En  jireder  wolkte  intens  dat  hoogrood,  met  een  gevoel  van 
zielekwetsuur  en  reinheidsbezoedeling,  tot  onder  het  haar  van 
Berenice.  Vluchtig  was  het  echter  slechts :  want  de  gouden 
spiegel  harer  verbeelding  kon  wel  eens  —  afwrijf  baar  steeds  — 
door  aardsche  modder  aangespat  worden,  doch  was  te  rein,  te 
onbesmetbaar  om  zich  met  een  vuige  zuurstof  blijvend  te 
verbinden .... 

In  het  terugkeeren  was  de  wind  nog  heviger  opgekomen; 
het  stuivend  zand  werd  bepaald  hinderlijk.  Het  was  te  vroeg 
om  naar  huis  te  keeren. 

Zij  kwamen  aan  de  holte  onder  een  met  struikgewas  begroeiden 
heuvel  uitgegraven,  waar  de  lieden,  die  in 't  omliggende  bouwden, 
de  zoogenaamde  „rots"  —  dat  is  roestkleurige  zavel  —  deden 
halen  ter  vermenging  met  den  kalkmortel. 
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^^Laat  ons  hier  wat  zitten/'  zei  Colette. 
-  Een  kleine  spelonk^  waar  de  zon  warm  in  scheen,  voor 
den  ruw  blazenden  098twind  beschut,  overwelfd  door  een 
klompig  kleidak,  en  van  waaruit  men  veilig  met  plotse  rukken 
langs  de  aardebaan,  het  stof  in  dwarrelwolken  opvliegen  zag, 
als  rook  uit  een  schoorsteen  zich  verder  in  de  leemte  spoor- 
loos uitbreidend.  Zalig  rustte  't  oog  er  op  de  groenfluweelen, 
uitgestrekte  korenvelden. 

Zij  traden  in  den  kuil. 

„O,  gij !"  zeiden  zij  weldra,  in  eens  blij  verrast,  na  een  eerste 
beweging  van  schrik,  toen  een  schaduw  voor  de  zon  trad, 
Otto  herkennend.  Stokstil  bleef  hij  aan  den  ingang  staan. 

„Ja,  ik,*'  zei  hij  en  hij  lachtte:  „Hebt  ge  mij  niet  zien 
komen  dan?  Tk  u  wel,  ik  ging  u  te  gemoet,  toen  'k  n 
hierin  zag  vluchten.'^ 

„Neen,  neen,  wij  waren  verblind  van  *t  stof;  zulke  vegen 
en  vlak  naar  ons  toe,"  sprak  Colette  en  zij  wreef  nog  eens  aan 
hare  oogen,  ter  bevestiging  van  haar  gezegde. 

„Kom,  zet  u  hier,"  en  zij  schoof  wat  weg  van  Berenice, 
„hier  is  't  goed  en  warm,  heel  uit  den  wind." 

Hij  trad  in  't  hol,  maar  ging  op  een  kleiigen  uitsprong  recht 
over  de  beiden  zitten,  waarbij  den  zonneschijn  op  zijn  knieën  had. 

Berenice  heelemaal  blijheid  lachte  hem  minzaam  toe.  Dan 
keek  hij  door  de  stofwolken  heen  naar  de  groene  landouwen 
en  het  maatloos  blauw  uitspansel  en  zweeg. 

Maar  Colette,  nog  knagend  aan  haar  ergernis,  in  vergetel- 
heid van  zijn  verbod,  met  de  blikken  strak  voor  zich  op  den 
roestigen  bodem,  als  had  ze  daar  een  visioen,  begon  van 
Martinus,  van  den  „Bierboom",  begon  te  vertellen  van  dien 
boer,  dien  ze  had  zien  uit  de  kroeg  komen,  en  riep  Berenice 
tot  getuige  dat  ze  waarheid  sprak. 

Deze,  met  blijkbaar  onbehagen,  bloosde  tot  onder  het 
gebleekt  vlas  van  heur  haar  en  Otto,  heel  verlegen  door 
ongepaste  zinspelingen,  thans  ook  geërgerd,  zei: 

„Tante,  eens  vooral,  ik  verbied  u  nog  ooit  een  woord  daar- 
over te  spreken." 

De  beide  meisjes  schrikten  van  zijn  toon.  Berenice  keek 
hopeloos  naar  den  uitgang  met  vluchtlust.  Colette  beet  in  de 
zoomen  van  haar  uitgehaalden  zakdoek,  terwijl  een  groote  traan 
op  't  ijzerpantser  van  haar  zijden  kardinaal  rolde: 
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„Bij  al  mijn  verdriet  nog  hard  aangesnauwd  worden," noktezij. 

Otto  zag  haar  aan,  zijn  droeve,  dorre  tante,  vroeg  ver- 
ouderd door  haiselijk  leed;  en  wellicht  rezen  ook  voor  zijn 
oog  visioenen  op:  handen  die  zijn  kindertraantjes  afdroogden, 
zoete  woorden,  die  zijn  kindersmart  susten;  een  schort  be- 
schermend over  zijn  hoofd  geworpen,  als  oom  Martinus  met 
bestraffenden  arm  naar  hem  toekwam ;  een  schoot,  waarop  hij 
rusten  kon;  een  borst,  waaraan  hij  altijd  in  slaap  mocht  vallen. . ., 
en  nu  nog,  wat  al  heimelijke,  aanspraaklooze 'toewijding! 

Ontroerd  hield  hij  zijn  hand  open  voor  haar.  Colette  legde 
er  haar  rechter  in. 

„Tante,"  zei  hij,  „bekommer  u  toch  niet  om  al  die  din- 
gen, waaraan  niets  te  veranderen  is.  Laat  oom  Edward  en 
laat  oom   Martinus  doen,  wat  ze  willen,  elk  is  immers  vrij.'' 

„Wat  dan,'*  voegde  zij  hem  toe,  „wat  dan  vrij?  en  indien 
hij  eens  die  baarze  in  huis  wilde  brengen?  Ik,  mijn  meester- 
schap afstaan!  Ik,  bij  hen  blijven,  nooit,  nooit!....  maar 
waar  naar  toe  op  mijn  ouden  dag,  waar  zou  ik  een  steen 
vinden  om  mijn  hoofd  op  te  leggen!" 

„Lieve,  brave,  zoete  tante,"  zei  hij,  „bij  mij.  Hebt  ge  er 
wel  ooit  aan  getwijfeld,  moet  ik  het  u  met  duidelijke  woor- 
den zeggen?  Het  was  er  toch  immers  altijd  onder  verstaan. 
Ge  weet,  dat  ik  nooit  trouwen  zal,  net  zal  leven  als  een 
pastoor,  en  als  een  pastoor,  die  zijn  goede  moeder  bij  zich 
inneemt,  neem  ik  mijn  goede  tante  Colette  bij  mij  in." 

Dat  was  wel  duidelijk,  een  stellige  belofte,  die  in  weerschijn 
van  zaligheid  op  het  lang,  somber  gelaat  uitstraalde  als  een 
zonneblik  op  een  najaarshemel  tusschen  donkere  wolkge- 
vaarten heen. ... 

„O,  Otto,  wat  ben  ik  gelukkig!  maar...  maar  Otto," 
weder  heel  verdoofd  van  uitdrukking  en  toon,  „Otto,  ik  kan 
niet,  hoe  zou  ik  op  mijn  jaren  nog  elders  dan  te  Vroden 
kunnen  gedijen?" 

„Luister,"  begon  de  jonge  man  heel  ernstig,  „luister, 
tante.. ."  er  kwam  een  korte  wijle  van  aarzeling,  terwijl  hij 
het  vreemd  meisje  aankeek,  en  toen,  „o,  Berenice  is  eigen 
volk  voor  ons^  zij  mag  het  allemaal  hooren,"  en  hij  hernam : 
„Met  October,  want  ik  wil  mijn  geest  niet  overspannen,  ik 
stel  mij  in  Juli  niet  voor,  met  October  ben  ik  aan  mijn 
eind-examen,  valt  het  gunstig  uit. . .  ." 
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„O,  o!"  onderbrak  hem  Colette,  „wie  twijfelt  daaraan!" 

„Welnu,  dan  krijg  ik  mijn  diploma  van  geneesheer.  Maar 
ik  vestig  mij  nog  niet  dadelijk  als  dusdanig.  Ik  kies  een 
specialiteit;  de  gynécologie,  ik  ga  naar  de  klinieken  van 
Parijs  en  Weenen  en  blijf  er  een  paar  jaren,  dan  kom  ik 
mij  voorgoed  te  Vroden  plaatsen/' 

„Och,  wat  hebt  ge  met  die  klieken  te  doen?  Jongen,  kom 
dadelijk  naar  Vroden,"  zei  Colette  in*  haar  begeerlijke  haast. 

„Neen,  ik  blijf  bij  mijn  voornemen,  niet  dadelijk;  naar 
Vroden,  ja.  Ik  weet  niet  waarom  een  specialist  altijd  een 
groote  stad  zou  kiezen  als  verblijfplaats;  buiten menschen 
moeten  ook  geholpen  worden .  . .  Bovendien  te  velde  is  't 
gezonder  wonen  voor  mij  zelf" 

„Maar  een  huis,  een  huis!"  zei  Colette,  wetend  hoe  moeilijk 
het  was  er  een  passend,  onbewoond  op  't  dorp  te  vinden. 

„Tante,  hoor,  notaris  Sonck  van  naast  onze  deur,  met  wien 
ik  onlangs  op  den  trein  zat,  klaagde  dat  zijn  huis  te  groot 
was  voor  een  jonkgezel.  Hij  had  iemand  willen  zoeken  om 
er  de  helft  van  over  te  nemen. 

„Ik  ben  uw  man,  notaris,"  zei  ik.  „En  het  werd  besproken 
om  een  deur  te  maken  op  straat  en  een  verbindingsdeur 
tusschen  den  scheidsmuur  van  de  serre.  Op  die  wijze  zou 
ik  den  eenen  vleugel  krijgen,  en  ik  zou  van  u  en  de  onkds 
gescheiden,  en  toch  met  u  vereend  wezen.  Gij  zoudt  kiezen 
tusschen  hen  en  mij." 

„En  is  dat  allemaal  in  eens  gekantemand  ?"  vroeg  Colette, 
heel  verbazen. 

„Neen  neen,  maar  't  is  weleen  uitvoerbaar  plan, „meende Otto. 

Berenice  mocht  het  niet  voort  vertellen,  was  haar  aanbevolen. 

Trouwhartig  zweeg  zij  het,  doch  dacht  er  op  na,  reeds  in 
haar  bedje  liggend.  Aldus  zou  Otto  altijd  te  Vroden  blijven, 
en  zij  hem  dagelijks  zien,  o  welk  een  heerlijk  vooruitzicht!' 

Otto  zon  er  ook  op  na,  zijn  besluit  vaster  dan  ooit  in 
zijn  eigen  brein  ketenend,  kalm,  beraden;  voor  hem  was  bet 
niets  nieuws,  het  had  ook  niets  bekorends,  het  kreeg  veelmeer 
een  iets  van  onherroepelijke,  bittere  onderwerping  aan  een 
stout  in  de  oogen  aangekeken  noodlot . . . 

Tante  Colette  was  de  gelukkigste  der  drie:  heel  haar  leven 
doorbrengen  in  dagelijkschen  omgang  met  haar  oogappel, 
haar  lieveling,  haar  aangenomen  kind ! . . . 
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XX. 

Otto  had  zijn  examen  voor  de  hoofdjury  van  Brussel 
afgelegd  en  kwam  naar  Yroden,  in  die  koortsig-opgewekte 
geluksstemming,  die  bijna  aan  ziekte  grenst  en  voor  welke 
men  een  herstellingsperiode  noodig  heeft^  voordat  het  brein 
rust  vindt  en  de  zenuwen  in  normalen  toestand  geraken; 
met  dat  eigenaardig  gevoel  van  geest-  en  lichaamsstoornis 
nog,  maar  dat  ons  de  toekomst  eflfen  als  een  landschap,  in 
vage  horizonnen  uitloopend,  vol  rust  en  vol  bevrediging 
voorspiegelt .... 

Colette  jubelde  op  in  moedervreugd,  toen  zij  hare  beide 
armen  met  ietwat  lompen  zwaai  om  zijn  hals  sloeg.  Martinus 
stapte  van  zijn  tafel,  smeet  zijn  schaar  weg,  trok  zijn  vinger- 
hoed  af,  schoof  zijn  werk  op  zijde  en  verklaarde,  dat  men 
heden  niet  meer  arbeiden  zou.  Onkel  Edward  gooide  zijn 
pet  hjerhaaldelijk  in  de  lucht  en,  na  de  eerste  ontboezemingen 
van  vreugd,  troonde  hij  de  gezellen  mede  naar  de  naaste  herbersr. 

Het  nieuws  was  reeds  verspreid  in  't  dorp.  Enkele  buren 
staken  hun  vlag  uit.  Colette  stelde  in  haar  enthusiasme  aan 
Martinus  voor  ook  hun  vaandel  te  voorschijn  te  halen  om 
Otto  een  verrassing  te  bereiden;  maar  deze  schudde  het 
hoofd,  het  ging  niet  om  zich  zei  ven  te  verheerlijken,  zei  hij. 

Daar  Otto  eerelid  was  van  de  Harmonie-Maatschappij, 
kwam  deze  's  avonds  een  serenade  geven,  heel  de  werkwinkel 
en  de  woonplaats  stonden  met  hun  stellen  vol.  Luid  klonken 
de  kopertonen,  door  de  lage  gewelven  als  in  oproergedruisch 
weerkaatst,  fierenice  was  tegenwoordig  en  had  zich  in  een 
hoekje  van  de  serre  zoo  ver  mogelijk  teruggetrokken.  En 
ook  zij  was  in  feestelijke  stemming;  maar  telkens  er  een 
zware  bons  op  de  Turksche  trommel  gegeven  werd,  weerbonsde 
het  pijnlijk  in  hare  ingewanden,  had  zij  willen  wegloopen 
heel,  heel  ver  vandaar.  Zij  stopte  hare  ooren;  dat  dempte 
wat  de  scherpheid  van  het  helsch  geschal,  maar  todi  vernam 
zij  't  in  trillingen  van  zenuwkwelling  als  een  doove  doet. 

Edward  liep  rond  met  de  brandewijn-flesch  en  schonk  en 
schonk  drong  er  op  aan,  dat  men  veel  drinken  zou.  Martinus 
zelf  had  afstand  gedaan  van  zijn  deftigheid  en  ging  bier  tappen 
en  diende  hier  en  daar  met  haastige  bedrijvigheid.  Tot  daartoe 
was    het    goed.    Otto    had    een    kleine    toespraak    van   dank 
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gehouden^  met  hartelijk  applaus  begroet.  Maar  thans  bemerkte 
hij,  dat  oom  Edward  erg  van  den  alcohol  begon  te  weten, 
en  met  een  belemmerde  tong,  al  de  deugden  en  goede  eigen- 
schappen  van  hem  —  Otto  —  aan  de  omstanders  uiteen 
zette.  Beeds  een  paar  malen  had  hij  hem  bij  de  mouw 
getrokken:  ,,Zwijg,  onkel  Edward.''  Maar  het  hielp  niet 
integendeel,  luider  en  ontroerder  werd  zijn  lof  gezwaaid,  de 
luisterenden  —  met  het  glas  in  de  hand  —  glimlachten  ge- 
beimnisvol;  Otto  wist  niet,  of  't  met  ongeloof  voor  hem  of 
voor  de  dronkenschap  van  zijn  ophemelaar  was.  Hij  werd 
heel  beschaamd  en  trok  zich  ook  terug  in  de  serre,  nog 
scherper  gekwetst,  toen  hij  in  't  voorbijdringen  tante  Colette 
tegen  een  paar  jongelingen  eigenaardigheden  van  zijn  wezen 
en  karakter  hoorde  vertellen,  terwijl  oom  Martinus  plechtig 
aan  een  andere  groep  verklaarde,  dat  er  niet  alleen  in  heel 
Yroden,  niet  alleen  in  België,  maar  in  heel  Europa  geen 
grooter  verstand  bestond  dan  't  zijne.  Hij  was  zoo  machteloos- 
boos,  zoo  diep  in  zijn  kieschheid  gewond,  dat  hij  het  einde 
niet  afwachtte  en  naar  zijn  kamer  sloop.  Toen  allen  vertrokken, 
was  hij  zoek  geraakt. 

Colette  ging  met  Berenice  de  verlichting  zien:  eenige 
kaarsjes  aan  enkele  ramen,  wat  kleurige  lampions  boven  de 
deurpost  in  de  herbergen,  hier  en  daar  reeds  een  licht  uit,  de 
glimlijn  onderbrekend,  alles  door  den  dikken  mist  in  de  koude 
octoberlucht  gezien;  de  vlaggen  aan  de  gevels  zwart,  slaphangend, 
onduidelijk-mjsterieus,  als  de  vleugels  van  groote  hersen- 
schimmige  vleermuizen  van  voor  den  zondvloed  ;  straatjongens 
joelend  en  krioelend  in  de  duisternis. 

Berenice  zweeg  onder  den  indruk  van  die  ellendige  mis- 
lukking van  feesttooi,  terwijl  tante  Golette's  verbeelding,  wel 
besloten  geen  neerlaag  te  willen  bekennen,  zich  zel?e  tot 
geestdrift  opzweepte: 

„Maar  kijk  eens  hier,  maar  zie  eens  daar,"  sprak  die  ver- 
beelding, door  den  mond  der  oude  meid. 

Meer  huizen  —  waar  men  niet  meegedaan  had,  of 
waar  de  kaarsjes  leeggebrand  waren  —  lagen  in  't  donker 
dan  er  verlicht  bleven. 

„Ja,  ja,  heel  mooi,  en  bijna  algemeen,"  zei  Berenice  in 
haar  verstrooidheid. 

Wat  was  het  toch,  dat  haar  zoo  drukte  op  dien  tot  vreugd 
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bestemden  avond?  Zij  wist  het  niet,  maar  die  armzalige  ver- 
lichting,  door  den  nevel  aanschouwd,  onder  de  siddering  der 
koude  herfstlucht,  werd  haar  als  een  onbegrepen,  vaag  sym- 
bool, de  voorspiegeling  van  een  onverwinbaar  noodlot.... 
een  kleurloos  leven ;  die  schelle  tonen  der  muziek,  die  schrik- 
kelijke slagen  op  de  groote  trom,  nog  in  weerklank  en  in 
wanklank  nagalmend,  waarom  achtervolgden  zij  haar  toch 
zoo  onverdrijf  baar  ? 

Zij  werd  niet  klaar  uit  den  warboel  van  haar  halve  ge- 
dachten en  onvolledige  gevoelens;  zij  zocht  ook  geenszins  naar 
hun  verborgen  beduidenis,  vatte  niet  hun  gelijkenis  met  sto- 
rende elementen  in  de  harmonie  van  een  menschelijk  bestaan . . . 

Berenice  duwde  dien  nacht  diep  haar  aangezichtje  in  de 
peluw  en  snikte  en  snikte  en  weende  't  linnen  nat,  en  vroeg 
zich  af  waarom;  nu  ze  zoo  blij  had  moeten  zijn  op  zulk  een 
heugelijken  feestdag.  Zij  wilde  en  wilde  't  wezen  met  haar 
overtuiging    en  voelde  dat  ze  't  met  haar  ziel  niet  kon.  ... 

XXI. 

Zij  hielp  Colette  Otto's  koffer  gereed  maken,  stak  er,  ver- 
heimelijkt voor  hem,  onder  't  goedkeurend  oog  van  Colette 
een  groot  pak  chocolade  in,  dat  hij  —  verrast  —  zou  vinden 
op  de  reis. 

En  toen  alles  gereed  was,  den  voorlaatsten  dag,  zei  hij 
aan  Berenice:  „Kom,  laat  ons  nog  eens  in  het  tuintje  gaan.'' 

Dat  deden  ze;  maar  het  herfsttuintje  met  zijn  verdorrend 
loover,  zijn  reuzelende  zaadplanten,  en  de  schaarsch  nog 
bloeiende  paarschblauwe  asters  tusschen  de  vele  verwelkte 
en  de  nog  gesloten  knopjes,  waarvoor  de  vriesnachten  wel 
zorgen  zouden,  dat  ze  niet  meer  konden  opengaan;  de  neer- 
gewaaide  ranken  van  het  geitenblad  en  wat  niet  al,  dat  dood 
was  of  nakenden  ondergang  en  dood  voorspelde,  dat  had  iets 
zoo  mededeelzaam-treurigs,  dat  het  hen  wegdreef.  Zonder  één 
woord  te  zeggen,  als  in  gemeenschap  van  indruk,  haalde  Otto 
de  plank  uit  het  stalletje,  waar  't  hoveniersgereedschap  stond, 
en  wierp  ze  over  de  sloot,  die  het  erf  van  de  beemden  scheidde. 

Vandaar  uit  over  't  gras  en  de  smalle  grachtjes  kwamen 
ze  op  den  heerweg,  aan  de  kleine  met  heesters  begroeide 
heuveltjes,  waar  het  kleihol  onder  gegraven  was. 

„Daar    zaten    we    in  het  voorjaar  met  tante  Colette,  weet 
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ge  't  nog?"  zei  hij,  haar  het  verdonkerd  gewelf  aanwijzend, 
waaronder  thans  modderig  water  stond. 

„3sL,   ja    heel  goed  en  wat  er  daar  gezegd  werd  ook." 

„Gezegd  werd  en  gemeend,"  sprak  Otto. 

„Gemeend,"  herhaalde  Berenice  met  nadruk. 

De  wind  woei  hun  in  't  aangezicht,  en  zoefde  klagend 
door  de  reeds  gele,  verdunde  popalierenkruinen,  het  bruin- 
gevlekt  loover  in  de  grondplassen  neerplakkend.  Berenice's 
kleed  haperde  meer  dan  eens  in  de  braamranken  naast  den 
w.eg,  en  de  voet  moest  de  droge  hullekens  biezen  ontgaan. 
Verre  nevelen  kropen  langs  den  horizon. 

Otto  was  ondanks  al  het  treurende  en  treurige  om  hem 
heen  heel  opgewekt,  in  de  hoopvol-verwachtende,  benieuwde 
stemming,  die  een  sinds  lang  voorgenomen,  dra  te  verwesen- 
lijken  reis  geeft.  Hij  deed  Berenice  nogmaals  zijn  gekende 
plannen  van  verblijf  uiteen;  sprak  haar  ook  van  haar  zelve, 
van  haar  verstandelijke  bezigheden,  gaf  aanduidingen,  raad, 
zei  dat  ze  aan  elkander  schrijven  moesten. 

En,  terwijl  zij  hem  aanhoorde,  —  daar  waar  zij  beiden  een 
poos  bleven  staan  —  pluisde  zij  de  witte,  weggewuifde 
distel pluimkens  uit  de  wol  van  haar  kleed;  waarna  zij  onbe- 
wust waarnam,  dat  er  nog  bloemen  op  de  distelstniiken 
stonden,  bloemen  purper-roze,  en  daarnaast  grauwe  zaadvedertjes 
in  bosselkens  recht,  saamgedrukt,  nog  niet  rijp  genoeg,  nog 
niet  gebleekt  genoeg  om  ook  weg  te  waaien;  zij  begreep 
echter  alles  wat  hij  haar  voorhield,  om 't  onvergetelijk  in  zich 
op  te  sluiten.  Voorttlurend  sprak  hij,  voortdurend  luisterde  fij, 
totdat  haar  gedachten  wegdwaalden  en  haar  oog  op  een  ander 
bloemetje  viel,  een  nog  overvloedig  bloeiende,  eenzaam 
groeiende  vlasplant  i) :  teergroen  met  spitse  lange  blaarkens,  de 
bloemetjes  schitterend  geel  met  een  roestplekje  op  de  onder- 
lip. Dit  trok  haar  aan,  oefende  een  toovermacht  op  haar  uit. 
Ën  het  was  haar,  of  al  die  bloemetjes,  al  die  uitgestoken 
lipjes  fluisterden:  „Bezie  ons  goed,  nooit  zult  gij  ons  ver- 
geten, wij  zijn  innig  verbonden  aan  al  uw  herinneringen  van 
dezen  dag,  wij  stellen  de  synthesis  daarvan  voor !''.,. 

„En  terwijl  zij  naar  die  stille  stemmetjes  luisterde,  zei 
Otto  half  misnoegd: 


*)   fjincria   vulKnri-i. 
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^^Berenice^  ge  wijdt  geen  aandacht  aan  hetgeen  ik  vertel/' 

„Toch  wel,  toch  wel/' beweerde  zelachend.totde  ordegeroepen. 

Maar  de  bloemekens  hadden  waarheid  voorspeld:  nimmer  in  later 
jaren,  viel  haar  oog  onverwachts  op  bloeiend  vlaskruid  langs  de 
wegen,  zonder  dat  hun  f eeënroede  herinneringen  bij  haar  opwekte : 

„Otto's  bloemeken!"  zei  ze  telkens  met  een  weemoedige 
aandoening  terug  in  het  verleden  blikkend. 

XXII. 

De  koffer  kwam  voorop  door  een  werkman  gekruid. 

Berenice  kende  het  uur  van  den  trein,  had  over  groot- 
moeders schouder  door  het  venster  geloerd. 

£n  thans  verscheen  ook  Colette  met  Otto  aan  de  gesloten  balie. 

Otto  zag  er  reeds  een  heel  reiziger  uit  met  een  plaid 
over  den  arm,  in  grijs  toeristen-kostuum  en  een  valies  aan 
de  hand,  en  met  dat  opgezweept  zelfbewustzijn,  dat  den 
vertrekkende  naar  een  ver  oord  kenschetst. 

Het  weer  was  heel  mooi,  de  lucht  blauw  en  mild;  de  zon 
nog  warm.  Zij  scheen  vlak  op  hun  hoofden,  terwijl  ze  daar 
wachtten  tot  een  aankomende  goederentrein  voorbij  zou  wezen. 
Hel  verlicht  stonden  ze  daar:  Colette  met  haar  blinkend 
pantser  aan.  Zij  duwde  een  zakdoek  op  haar  oogen.  Otto 
legde  een  hand  op  haar  schouder,  hij  scheen  iets  bemoedigends 
te  zeggen.  Hij  glimlachte.  Nooit  was  hij  Berenice  zoo  bleek 
voorgekomen;  nooit  was  die  rimpel  van  pijn  om  zijn  mond 
haar  zoo  opgevallen.  Het  deed  haar  zeer  aan  't  hart  hem 
daar  zoo  fier-luchthartig  opgeruimd  en  zij  wist  niet  onder 
welk  dreigement  der  toekomst  te  zien. 

Zij  liep  beneden.  In  de  wachtzaal  was  op  dit  oogenblik 
geen  mensch.  En  terwijl  aan  het  winket  zijn  kaartje  gegeven 
werd,  keek  zij  hem  nogmaals  aan:  rechte  beenen,  fiksche 
gestalt,  ja,  maar. .  . .  maar  dat  buitachtige,  zonder  den  bult, 
dat  hem  kenmerkte,  trof  haar  nu  ook . . . 

Zij  mochten  buitengaan;  de  hoorn  had  getoet,  de  trein 
was  in  het  zicht. 

Zij  spraken  alle  drie  geen  woord  en  keken  in  de  richting, 
waar,  heel  ver  nog,  een  witte  pluim  aanwuifde  en  een 
zwarte  stip  vergrootte. 

Hij  drukte  zacht  de  hand  van  Berenice. 

Grootmoeder  blikte  door  het  raam.  Otto  blikte  eens  op  naar 
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haar.  Steeds  had  hij  ze  daar  gezien,  nooit  had  hij  met  haar 
gesproken,  immer  koel  gegroet.  Maar  reeds  in  de  macht 
van  het  vreemde,  dat  hem  wachtte,  het  gewichtige  dat  hem 
omgaf,  wuifde  hij  de  hand  naar  haar  en  zij,  gevleid  door  die 
opmerkzaamheid,  boog  en  knikte  goede  reis. 

De  chef  stond  op  zijn  post,  met  de  roode  pet  op  't  hoofd. 

„Vaarwel  en  tot  weerzien,  mijnheer  D'Haeyer,^'  zei  Otto, 
naar  den  grooten  man  opkijkend: 

„Vijf  voet,  zes  duim!"  dacht  hij  en  dra:  „O  weg  mogen, 
verre,  verre  de  wijde  wereld  in,  terwijl  hij  aan  den  grond 
gespijkerd. ..." 

„Goede  reis,"  zei  de  overste,  en  drukte  Otto's  hand  zoo 
hard,  dat  het  hem  pijn  deed. 

De  trein  was  reeds  heel  dicht  bij. 

„En  nu  tante,  mijn  lieve  tante,"  zei  Otto,  de  armen  om 
haar  hals  slaande,  „vaarwel,  toe,  schrei  niet,  twee  jaren  zijn 
zoo  gauw  om." 

Hij  kuste  haar  op  eiken  kant  van  't  aangezicht,  toen  stak 
hij  in  zijn  haast  en  koortsige-vertrek  ontsteltenis  een  tweede 
maal  de  hand  naar  Berenice  uit: 

„Dikwijls  schrijven,  alles  doen  wat  ik  u  heb  aanbevolen." 

„Ja  ja,"  antwoordde  Berenice  ook  heelemaal  aandoening, 
hevig  zijn  hand  schuddend. 

„Maar  geef  ze  dan  toch  ook  een  tootje  *),"  zei  Colette 
schreierig,  en  in  gehoorzaamheid  drukte  hij  zijn  knevelmond 
op  haar  roode  wangen. 

Zij  voelde  zijn  kouden  neus  tegen  haar  huid  en  griezelde. 
Het  was  als  de  beroering  van  een  doode. 

Het  portier  werd  toegeslagen. 

^FiniV'  riep  de  chef,  den  arm  uitstrekkend. 

Otto  had  het  raampje  neergelaten,  keek  naar  buiten,  woifde 
niet  zijn  zakdoek  tot  waar  de  spoor  een  bocht  maakte  en  de 
ter  plaats  geblevenen  wuifden  ook  met  de  zakdoeken  als 
flarden  van  herinneringen  reeds,  't  verleden  achterna 

ViROINIE    LoVEUXi. 

Jlet  tweede  deel  in  het  nolgend  nummer. 


Digitized  by 


Google 


DOODS-VERZEN. 


Zooals  een  knaapje,  na  zijn  taak  op  sch'ool, 
Met  andre  knapen  vroolijk  spelen  mag, 
Maar,  moede  en  peinzend  na  den  nijvren  dag, 

Geen  last  bewaarde  in  ruwen  jongensjool 
Eln  vliedt  der  makkers  dl  te  luiden  lach 

£n  wandelt  traag,  alleen  met  zijn  viool. 

Door  avondbosch,  naar  verre  hut,  gedool 
In  donker  troostend  met  vioofteklag;  — 


Zoo  wandl  ik,  luistrend  naar  het  boomgeruisch. 
Nu  heel  mijn  taak  in  't  leven  is  volbracht. 

Door  woud  van  weemoed  naar  mijn  vaderhuis. 
Waar  kalme  slaap  —  of  donkre  droom  —  mij  wacht, 

In  schaduw  koel  van  wilgeloovr  en  kruis 
En  veedl,  in  schemer,  melodieën  zacht. 
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II. 


Ik  stond  gebonden^  vóór  een  donkre  laan^ 
Door  Angst  en  Hoop  —  en  wachtte  op  Vreugde-naken. 
Mijn  starende  oogen  werden  moe  van  't  waken^ 

Yeel  honderd  zonnen  zag  ik  ondergaan. 


Tot  op  een  wagen^  zwart  met  zilvren  spaken. 
Mij  wenkte  een  Engel,  blank  in  licht  van  maan. 
En  riep:  —  „Ik  kom  uw  Angst  en  Hoop  verslaan.' 

Ik  ben  Gods  wil,  ik  kom  uw  banden  slaken". 


Zijn  reuzevleuglen  ruischten  rond  mij  heen. 
Hij  sneed  mij  los  en  wees  naar  't  blauw  daarboven. 
Dat,  lichtdoordrenkt,  door  't  suizend  loover  scheen. 


Maar  'k  blikte  omlaag:  zijn  wagen  lag  vol  schoven: 
Mijn  dooden  waren  't,  die  hij  't  licht  kwam  rooven. 
En  dl  mijn  wachten  was  op  Dood  alleen. 
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III. 


Hoe  zou  ik  vreezen,  als  een  vreemdeling, 
Den  bleeken  broeder  van  mijn  Leven,  Dood  ? 
—  Hij  werd  me  al  vroeg  en  bleef  mijn  speelgenoot. 

Ik  voel  zijn  adem  wen  ik  teeder  zing. 


Mij  langde  Leven  rozen,  wijn  en  brood. 
Dood  bracht  mij  tranen,  in  de  schemering, 
De  leste  lelie,  loover  dat  verging 

En  klank  van  kloosterklokke'  en  avondrood. 


En  toch,  ik  beef,  wijl  Dood  nabij  kan  zijn, 
Xu  tulpenvelden  purpre'  als  godebloed, 
Narcissenlanden  gele'  als  hemelwijn. 


O  bleeke  Dood!  keurt  broeder  Leven  goed 
Dat  gij  mee  aanzit  aan  zijn  bloeifestijn 
En  werpt  uw  schaduw  op  zijn  lentegloed? 
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IV. 


Ik  vroeg  het  Leven  heeml-extase  en  blij- 

Geheimvol  lachend,  liet  hij  in  mijn  schoot, 

Uit  ruischgebladert,  vallen,  brandendrood, 
Den  levensappel.  —  Doch  de  dorst  dien  'k  lij 

Werd  niet  gelescht  door  vrucht,  die  Leven  bood. 
En  'k  weende  in  wanhoop,  doch  hij  sprak:  —  ,,Wie  mij 
Niet  valt  te  voet  en  looft  mijn  heerschappij. 

Die  laaft  ten  lest  mijn  bleeke  broeder  Dood'\ 


Toen  rees  ik  6p  van  waar  ik  nederlag, 
Mijn  treurlied  neurende  in  de  schemering. 

Ik  voelde  een  lelie  vallen  en  ik  zag 
Mij  vleiend  wenken  in  zijA  tooverkring, 

Beloftelokkend  met  zijn  liefdelach. 
De  bleeke  Dood,  tot  hij  me  in  de  armen  ving. 
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V. 


Ik  zat  te  peinzen  bij  een  vijyenrlak 
En  zag  verrijzen,  aan  den  horizony 
In  halven  cirkel  rond  een  zilvren  zon. 

Gevleugelde  gestalten;  —  de  ëene  sprak 
Tot  de  andre  en  wees  naar  mij,  doch  plots  begon 

Een  vogel  luid  te  juichen,  op  een  tak. 

Zoodat  mijn  hart  van  wild  verlangen  brak 
Naar  de  engelwoorden,  die  'k  niet  hooren  kon. 


^k  Weet  wél,  die  Englen  hielden  wijs  beraad 
Of  nu  mijn  ziel  was  rijp  en  rein  om  Ood 

Te  aanschouwen.  —  Englen,  wendt  uw  lichtgelaat 
Tot  de  arme  ziel,  die  de  armen  boven  't  lot 

Verlangend  strekt  naar  vleugle'  en  blank  gewaad! 
—  Droom,  wenk  van  de  Englen  of  daemonenspot? 
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VI. 


Gebluscht,  de  lichten  v6or  het  leeg  tooneel. 
Gevallen,  H  scherm,  verlatcn-zwart  de  zaal.  — 
Ik  aarzel  huivrende  in  het  voorportaal. 

Dan  slaat  de  Nacht  haar  mantel  van  flaweel 
Bondom  mijn  eenzaamheid.  Tooneelgestraal 

En  tranen  fel  om  tragisch-waar  gespeel 

Verblinden  nog  mijn  brandende  oogen,  streel 
Ze  koel,  o  donzen  donker  waar  ik  daal! 


Hoe  draal  ik  nog  en  duizl  in  dnister  bang! 
Veel  dnizende  andre  zijn  mij  voorgegaan, 

*k  Hoor  vér  hun  stemmen,  ^k  bleef  alleen,  al  lang. 


O  zwarte  Nacht !  nu  zie  ik  ster  noch  maan. 
Maar  wieg  mijn  ziel  met  zachten  neariezang 
£n  blijf  nw  mantel  veilig  rond  mij  slaan! 
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YII. 

Gelijk  een  moeder  heldemoedig  strijdt 
Met  boozen  Dood,  die  H  kind  haar  rooven  wil. 
Haar  liefde  hoonend  met  zijn  koningsgril. 

Tot  Dood  haar  ziel  van  bleeke  vrees  bevrijdt  j 


Haar  brood  smaakt  bitter,  doch  haar  ziel  wordt  stil. 
De  moede  handen  in  den  schoot  geleid, 
Hoort  zij  't  gemisch  der  Zee  van  de  Eeuwigheid 

En  voelt  den  wind  van  vlengelengetril ;  — 


Zoo  streelde  ik  lang  nw  weeke  pelaw  zacht 
En  laafde  nw  koorts  met  koele  medicijn 

En  waakte  en  zong  en  zorgde,  heel  den  nacht. 
En  wiegde  u  teeder,  weenende  om  nw  pijn, 

O  Levensdroom!  doch  nu  't  is  dl  volbracht. 
Wiekt  6p  mijn  ziel  tot  waar  mijn  dooden  zijn. 
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VIII. 

Hoe  zal  ik  vullen  tasschen  leve'  en  dood 
Den  leegen  stillen  bangen  schemertijd  ? 
Van  leven  moe,  tot  sterven  niet  bereid, 

Zag  ik  tot  granw  versombren  't  avondrood. 


Voor  sprookjeswaan,  die  't  argloos  kind  verbUjdt 
Met  waohte'  op  wondren,  werd  ik  veel  te  groot. 
Aard,  neem  mij  weder  in  uw  moederschoot 

En  laat  mij  slapen  in  uw  veiligheid. 


Eens  leek  mij  't  leve'  een  altijd  volle  wel 
Van  liefde-extase  en  vromen  hemeldroom 
En  melodie  van  ruischend  rijmenspel. 


Doch  roze  en  palm  ontzonke'  al  lang  mijn  loom- 
Geslagen  bande',  alleen  nog  rest  mij  wel 
Een  lied  zöo  droef  dat  ik  te  zingen  schroom. 
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IX. 


Ik  wil  mijn  lijden  nemen  nit  Gods  hand. 
Als  vroom-gedwee,  een  kind^  dat  schreit  van  pijn, 
Uit  moeders  hand,  de  bittre  medicijn. 

Die  donkre  droomen  van  zijn  sponde  bant. 


Ik  weet,  mijn  droeve  ziel  moet  licht  en  rein 
Oelonterd  worde^  in  feilen  smartebrand. 
Aleer  ze  aanschoawe  *t  blauw  Extaseland, 

Waar  louter  engle'  en  blanke  zielen  zijn. 


O  leer  mij  kalm  berusten  in  Uw  wil. 
Als  't  kindje  in  moeders  liefde  en  wijsheid!    Geef 
Me  alléén  geloof  in  U,  dan  word  ik  stil. 


En  zoo  'k  van  twijfl  en  woede  oproerig  beef 
En  wring  de  hande'  en  slaak  een  wilden  gil. 
God,  fluister  enkel:  —  „Wacht!  —  vrees  niet! 

Ik  leef  I'' 
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X. 


Yraag  niet  Mijn  naam,  vraag  niet  Tanwaar  Ik  kom, 
O  blanke  Ziel  gedoemd  tot  droeven  staat 
Door  Leven  sluw,  dat  sluipt  met  laag  verraad! 

Ik  vecht  u  vrij  en  geef  u  *t  Eijk  weerom. 


Doch  zoo  door  't  Leven  ge  u  verleiden  laat 
Met  argwaan  ruw  te  ontwijden  't  heiligdom, 
Waar  u  zal  lijde'  uw  reine  Bruidegom, 

Weet  dat  uw  Held  voor  eeuwig  u  verlaat. 


Gedenk  hoe  Psyche  met  haar  lamp  verloor 
Eros,  gedenk  hoe  't  Paradijs  ontviel 
Eva,  die  Weten  boven  God  verkoor! 


Gedenk  hoe  Elsa  bleef  alleen!  verniel 
Het  godsplan  niet!  leen  niet  aan  Leve'  uw  oor! 
Wees  louter  vroom  vertrouwen,  blanke  Ziel! 

HÉLèNB  La.pidoïh-Swabth. 
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De  Joodsche  Ghokma  is  de  philosofie  van  een  overigens 
niet  bijzonder  philosofisch  aangelegd  volk,  en  dientengevolge 
meer  levensleer,  die  op  verstandelijk  inzicht  berust,  dan  wel 
speculatie  in  den  zin  der  Grieksche  wijsbegeerte.  Haar  oor- 
sprong is  in  duisternis  gehuld;  maar  een  zekere  verwantschap 
tusschen  haar  en  de  wijzen,  van  wie  de  Israëlietische  ge- 
schiedboeken  verhalen  i),  zal  moeilijk  geloochend  kunnen 
worden.  Gewoonlijk  waren  zij  ouden  van  dagen,  in  de  praktijk 
des  levens  vergrijsd,  met  hunne  rijke  ervaring  de  aangewezen 
raadslieden  van|  elk,  die  voorlichting  noodig  had.  Hun  was 
het  gestoelte  der  eere  in  stad  en  land  bij  traditie  verzekerd. 
Niet  gekweld  door  de  zorgen  voor  het  dagelijksch  brood, 
hadden  zij  meer  dan  hunne  medeburgers  gelegenheid  om  hun 
geest  te  ontwikkelen,  terwijl  hun  ambtelijk  arbeidsveld,  be- 
stuur en  rechtspraak  omvattende,  eene  uitnemende  leerschool 
voor  menschenkennis,  maar  ook  eene  oefenplaats  voor  den 
omgang  met  menschen  was.  Wij  stellen  ons  die  oude  wijzen 
het  liefst  voor  zittende  in  de  poort,  dat  brandpunt  van  het 
maatschappelijk  leven  in  Israël,  waar  vergaderd  en  handel 
gedreven  werd  en  waar  men  na  de  zorgen  des  daags  zich 
verpoozing  zocht  bij  prettigen  kout.  Ddér  werden  zij  geraad- 
pleegd door  ongelukkigen  en  hulpbehoevenden,  —  dddr  waren 
zij  vraagbaak  en  mentor,  de  weldoeners  van  hun  volk.  Het 
kon    niet    uitblijven,    dat  vele  wijzen,  wanneer  het  handelen 


1)  2  Sam.  XIX:  %  U  v.v.,  XVI:  23. 
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naar  hunne  adviezen  met  succes  werd  bekroond  en  hun  aan- 
zien bij  de  menigte  dientengevolge  steeg,  gaandeweg  op  hnu 
inzicht  gingen  vertrouwen  en  in  zaken  van  godsdienst  en 
zedelijkheid  zichzelven  en  anderen  de  wet  durfden  stellen. 
Na  verloop  van  tijd  konden  de  raadgevingen,  voor  bijzondere 
gevallen  verstrekt,  maar  telkens  herhaald,  wanneer  soori- 
gelijke  zich  voordeden,  tot  het  vormen  van  een  algemeencn 
regel  leiden,  eene  wijsheidles,  die  voor  alle  tijden  gold.  Zoo 
werd  eene  theorie  geboren  voor  de  levenspraktijk,  en  dat  is 
de  wijsheid  als  richting  onder  Israël. 

In  het  Oude  Testament  zijn  ook  spreekwoorden  bevaard, 
die  in  den  volksmond  hebben  geleefd,  i)  De  wijsheiosliite- 
ratuur,  die  in  den  kanon  door  het  Spreukenboek,  den  Rediker 
en  Job  is  vertegenwoordigd,  kan  echter  geenszins  als  eene 
verzameling  van  volksspreuken  worden  beschouwd.  Blijkens 
het  eigenaardig  spraakgebruik  en  het  zuiver  parallelisme  dezer 
geschriften,  hebben  wij  hier  met  kunstpoëzie.  te  doen,  die 
haar  bestaan  te  danken  heeft  aan  de  werkzaamheid  van  eene 
dichterschool.  Natuurlijk  is  het  niet  onmogelijk,  zelfs  zeer 
waarschijnlijk,  dat  die  dichters  proeven  van  volkswijsheid  in 
hun  werk  opgenomen  en  zich  bij  de  geijkte  waarheden,  in 
hunne  omgeving  gangbaar,  aangesloten  hebben. 

Eigenaardig  is,  dat,  gelijk  de  naam  van  Mozes  met  de  Wet 
en  die  van  David  met  de  Psalmen  in  de  traditie  onafschei- 
delijk werd  verbonden,  zoo  alle  wijsheid  op  rekening  van 
Salomo's  werkzaamheid  werd  gesteld.  De  geschiedenis  van 
dezen  koning  bevatte  menig  datum,  dat  tot  die  voorstelling 
aanleiding  kon  geven. 

Op  grond  eener  plaats  in  het  boek  Koningen  «)  te  ver- 
moeden, dat  de  koning  zich  met  natuurlijke  historie  onledig 
hield,  is  niet  geoorloofd.  Ter  verklaring  van  zijn  spreken  over 
planten  en  dieren  kan  b.v.  de  bekende  waarschuwing  tegen 
traagheid  dienen: 

„Ga  luiaard,  tot  de  mier;  let  op  haar  doen  en  wordwijs'^ 
enz.  8) 

In    Spreuken    30    worden    mieren,  ratten,  sprinkhanen 'en 


>)  1  Sam.  X:i2;  XIX  :  24  ;  XXIV  :  14;  Richt.  VIII :  2i. 
3)  1  Kon.  IV  :  29—34. 
»)  Spr.  VI  ,6-8. 
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hagedissen  als  toonbeelden  van  slimheid,  leeuwen  en  bokken 
als  typen  van  statigheid  genoemd. 

Trouwens^  deze  zedelessen,  aan  de  waarneming  der  natuur 
ontleend^  maken  slechts  een  klein  deel  uit  van  de  wijsheid^ 
in  Spreuken  en  Prediker  vervat.  Voor  alles  wat  daarbuiten 
valt,  is  Salomo's  auteurschap  uit  het  Boek  der  Koningen 
niet  te  bewijzen:  de  schrijver  spreekt  te  objectief  over  de 
koninklijke  waardigheid,  dan  dat  hij  zelf  daarvan  de  drager 
zou  kunnen  zijn.  De  deugden,  door  hem  aangeprezen,  de 
goederen,  door  hem  gewaardeerd,  —  ze  passen  alle  meer  iu 
den  gezichtskring  van  een  burgerman  dan  van  een  vorst. 
Ontboezemingen  over  echtelijk  geluk,  aanbevelingen  van 
kuischheid,  dit  alles  zoeken  wij  niet  in  Salomo's  tijd  en  past 
weinig  in  den  mond  van  een  Oosterschen  despoot.  Talrijke 
doubletten  en  gebrek  aan  samenhang  bewijzen  voorts,  dat 
wij  in  ons  Spreukenboek  niet  het  werk  hebben  van  éénen 
auteur.  De  ouderdom  van  het  geschrift  zal  derhalve  niet  uit 
de  opschriften,  maar  uit  den  inhoud  moeten  worden  vast- 
gesteld; en  door  tallooze  gegevens  leert  deze  laatste  ons  herkomst 
uit  een  tijd  en  kring,  waarin  het  werk  der  profeten  en 
priesters  reeds  zijn  beslag  had  gekregen:  de  dagen  na  de 
Ballingschap,  toen  bij  het  ontwikkelde  Israël  de  geestelijke 
horizont  was  uitgebreid  en  men  in  plaats  van  specifiek- 
Israëlietisch  en  nationalistisch  meer  algemeen-ménschelijk  begon 
te  gevoelen.  De  geeit  van  Wet  en  Profeten  ging  toen  de  plaats 
innemen  van  hunne  letter-,  hunne  quintessence  werd  als 
universalistisch  heilsmiddel  aanbevolen  en  hoofdzakelijk  in  de 
moraal  gezocht. 

Het  was  onvermijdelijk,  dat  de  rustige  autonomie  der  wijzen 
wel  eens  in  botsing  kwam  met  de  geestdrift  der  profeten,, 
dier  bezielden  door  Jahwe,  die  het  zich  tot  eene  eer  rekenden 
slechts  het  woord  van  hun  god  te  spreken,  uit  eigen  kracht 
zwak  en  onnoozel  te  zijn.  Druischte  het  niet  geheel  in  tegen 
het  karakter  der  verstandige  raadslieden  in  de  poort,  wanneer 
de  Heilige  Israël's  bij  monde  van  Jezaja  sprak:  „Door  stil- 
zitten en  deemoed  zult  gij  gered  worden;  in  rustig  afwachten 
en  vertrouwen  zal  uwe  kracht  bestaan!'*  i)  of  wanneer  Hij 
in  Jeremia's  profetieën  de  harde  taal  deed  hooren :  „Vervloekt 


ï)  Jez.  XXX  :  15. 
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zij  de  man,  die  op  menscheD  Tertrouwt  en  vleesch  tot  zijnen 
arm  stelt!''  ^)  Ofschoon  het  bij  dezen  godsman  als  ingewor- 
telde overtuiging  der  menigte  geldt,  dat  het  den  wijze  nimmer 
aan  raad  zal  ontbreken  >),  hij  zelf  loochent  hunne  wijsheid, 
wanneer  hij  zegt:  ,,De  wijzen  zijn  te  schande  geworden, 
verschrikt,  gevangen;  zie,  Jahwe's  woord  hebben  zij  ver- 
smaad: waarin  zouden  zij  dan  wijsheid  hebben!^'  «) 

Daar  was  natuurlijk  een  breed  terrein,  waarop  wijze  en 
profeet  elkander  konden  ontmoeten  en  de  hand  reiken:  het 
terrein  der  zedelijke  verheffing  des  volks.  Maar  het  beginsel, 
waaruit  beider  werkzaamheid  sproot,  liep  ook  d&éi  hemels- 
breed uiteen  en  dat  maakte  samenwerking  bezwaarlijk.  OeUjk 
in  onze  dagen  streng  geloovige  en  niet-Christelijke  volb- 
vrienden  —  al  jagen  zij  éénzelfde  moreel  belang  na  — 
slechts  zelden  broederlijk  kunnen  samengaan,  wijl  han 
principe  al  te  zeer  verschilt,  zoo  konden  de  profeet,  die  het 
goede  eischte,  omdat  Ood  het  wilde,  en  de  wijze,  die  het 
aanbeval  om  redenen  van  utiliteit,  in  de  praktijk  elkander 
gewoonlijk  niet  waardeeren. 

De  wijsheid  kwam  echter  niet  alleen  met  het  woord  ?an 
den  profeet  in  botsing,  zij  zal  evenmin  ten  allen  tijde  met 
de  tAora,  de  leering  van  den  priester,  hebben  geharmoniêerd. 

Evenzeer  als  de  bezielde  door  Jahwe's  geest  genoot  de 
priester  het  voorrecht,  als  vertrouwde  en  tolk  der  godheid 
te  worden  beschouwd,  en  wel  op  grond  van  zijn  ambt:  als 
drager  eener  heilige  traditie.  Het  priesterschap  is  van  nature 
«ene  conservatieve  macht;  het  ontleent  zijn  aanzien  grooteu- 
deels  aan  den  eerbiedwaardigen  ouderdom  zijner  instellingen 
«n  gebruiken.  Niet  minder  dan  het  impulsieve  profetisme 
met  zijn  theokratisch  ideaal  moest  het  priesterdom  dikwerf 
in  verzet  komen  tegen  eene  richting,  die  het  vrije  ondenoek 
en  het  onafhankelijke  nadenken,  zooal  niet  boven  den  Mozaï- 
schen  cultus  verhief,  dan  toch  daarnaast  durfde  stellen  als 
een  gelijkwaardig  moment  in  het  leven  des  volks.  Door  haar 
zelfstandig  optreden  was  de  wijsheid  eer  wereldsch  dan  gods- 
dienstig,   al    behoefde   zij  religie  geenszins  buiten  te  sluiten; 


>)  Jer.  XVII  :  5. 
«)  Jez.  XVIII  :  18. 
8)  Jer.   VIII  :  0. 
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wie  hare  Toorschriften  opvolgde  verwierf  zich  den  zegen,  die 
als  loon  op  haar  was  gesteld,  onverschillig  of  hij  zoon  der 
uitverkoren  natie  was  of  niet.  Dus  stond  zij  op  een  breederen 
bodem  dan  de  andere  richtingen  in  Israël^  op  den  bodem 
namelijk  der  algemeen-menschelijke  levenservaring^  niet,  gelijk 
het  profetisme,  op  dien  van  het  in  extase  persoonlijk-door- 
leefde, noch,  als  het  priesterdom,  op  dien  van  eene  door 
bestudeering  der  traditie  verkregen  wetenschap.  Niet  ten 
onrechte  heeft  men  de  wijsheid  met  het  Humanisme  van 
lateren  tijd  vergeleken.  Zij  vormt  immers  den  band  of  den 
overgang  tusschen  het  specifiek-Israëlietisch  profetisme  en 
datgene,  wat  onder  heidensche  volkeren  op  het  gebied  van 
nadenken  en  zedelijkheid  is  bereikt.  Slechts  in  grddd  schijnt 
Salomo's  wijsheid,  volgens  het  boek  der  Koningen,  van  de 
wijsheid  der  omliggende  volkeren  te  hebben  verschild.  Zelfs 
de  held  van  het  meesterstuk  der  Hebreen wsche  wijsheid,  Job, 
is  geen  Israëliet.  In  de  kanonieke  Spreuken  komt  de  naam 
Israël  niet  voor,  daarentegen  het  woord  adam  =  mensch 
niet  minder  dan  33  maal. 

Ook  elders  toont  het  O.  T.  kennis  te  dragen  van  het 
bestaan  eener  buitenlandsche  wijsheid,  i)  Misschien  ook  is  in 
ons  kanoniek  Sprenkenboek  >)  met  Lemuel,  koning  van  Massa, 
de  vorst  van  een  niet-Israëlietischen  stam  bedoeld,  s)  Ook  indien 
dit  opschrift  slechts  litteraire  fictie  ware,  zou  het  nog  een  sterk 
bewijs  voor  het  internationale  karakter  der  Chokma  zijn.  Terecht 
is  op  de  overeenstemming  dezer  Hebreeuwsche  wijsheid  met  de 
Egyptische  gewezen.  Zedekundige  geschriften  als  die  van  Ptah- 
hotep,  dat  men  wel  het  oudste  boek  der  wereld  heeft  genoemd; 
de  leefregelen  van  Anii,  den  wijze,  tot  zijn  zoon  Khonsu-hotep 
gericht  en  andere  bevelen  ernstig  de  studie  der  wijsheid  aan 
en  leggen  nadruk  op  dezelfde  deugden,  die  in  ons  bijbelsch 
Sprenkenboek  worden  ingeprent.  Een  vader  richt  vermaningen 
tot  zijn  zoon:  dat  is  beiderzijds  de  wijze  van  inkleeding.  Wat 
den  inhoud  betreft:  beide  wijsheidslitteraturen  zijn  utilistisch 
en  hechten  veel  aan  het  êavoir-vivre,  aan  de  etiquette,  vooral 


*)  Jer.  IL  :  7.  Obadja  vs.  8. 
«)  Spr.  XXXI  :  1. 

•)  Vgl.  Dr.   John  Skinner,  TAe  CosmoporUan  atpeH  of  the  Hebrew  Wisdom, 
in  T%e  Jewish  quaHerly  Rerieio.  Jan.  1905,  vol.  XVII,  No.  66,  p.  246. 
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bij  maaltijden.  Voor  slechte  vrienden  wordt  gewaarschuwd, 
eerbied  voor  de  moeder  aanbevolen;  den  bedelaar  moet  men 
geene  gave  weigeren ;  het  past  niet  plaats  te  nemen,  zoo  een 
oadere  in  jaren  staat;  men  wachte  zich  voor  den  wijn  en 
honde  zich  stil  tegenover  zijn  meerdere,  wanneer  deze  toornig 
is.  Hoogst  treffend  is  de  waarschuwing  voor  „de  vreemde 
vrouw",  uit  de  maximen  van  Anii  VIll  door  Adolf  Erman 
aldus  vertaald: 

„Wacht  U  voor  eene  vreemde  vrouw  van  buiten,  die  in 
„hare  stad  niet  bekend  is! 

„Zie  haar  niet  aan. . . . 

„Heb  geen  omgang  met  haar. 

„Een  zeer  diep  water,  waarvan  men  de  draaikolken  niet 
„kent,  is  eene  vrouw,  die  ver  af  is  van  haren  man. 

„„Ik  ben  vergenoegd,'"'  zegt  zij  tot  U  alle  dagen. 

„Heeft  zij  geene  getuigen,  dan  staat  zij  en  spant  hare 
netten." 

In  ons  kanonieke  Spreukenboek  is  eveneens  sprake  van  de 
iskêAa  zara,  de  vreemde  vrouw,  i)  Is  zij  de  vrouw  van  een 
ander,  of  is  zij  eene  buitenlandsche  hetaere?  Dr.  Skinner  2) 
meent,  op  grond  der  medegedeelde  Egyptische  verzen :  zoowel 
het  een  als  het  ander;  zij  is  tegelijk  eene  vreemdelinge  in 
de  stad,  die  zij  nu  bewoont,  en  eene  vrouw,  die  haren  man 
is  ontloopen.  Hoe  goed  past  dit  bij  de  plaats  in  het  Spreuken- 
boek,  waar  de  dichter  tot  wijsheid  maant: 

„Om  u  te  redden  van  de  vreemde  vrouw,  van  de  boeleer- 
„ster  met  hare  gladde  woorden,  die  den  echtvriend  harer 
„jeugd  heeft  verlaten,  het  verbond  van  haar  God  vergeten."  ^) 

Het  boek  Job  is  een  dialoog,  een  in  Israël  overigens  on- 
bekende litteratuurvorm,  die  in  Egypte  voor  de  behandeling 
van  wijsgeerige  en  godsdienstige  problemen  algemeen  gebruikt 
werd.  Het  boek  „de  Prediker"  vertoont  daarentegen  naar  zijn 
inhoud  treffende  overeenstemming  met  Egyptische  geschriften. 

Moeten  wij  dan  de  Israëlietische  wijsheid  in  haar  oudsten 
vorm  aan  Egypte  ontleend  achten?  Ik  geloof  het  niet.  Levens- 
wijsheid   is    in    elk    land   en  bij  elk  volk  te  vinden  en  hare 


>)  Spr.  II  :  16 ;    VI  :  24 ;   VII  :  5  vv. ;   XXIII  :  27. 

')  1.  1.  p.  257. 

3)  Spr.  11:16  vv. 
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lessen  vertoonen  van  nature  dikwerf  overeenkomst.  De  wijs- 
heid YÓÓT  Salomo  is  evenals  die  van  dezen  koning  zelven, 
noch  speciüek  Egyptisch,  noch  Babylonisch,  noch  Edomietisch, 
maar  algemeen-menschelijk  geweest.  In  Israël  is  zij  door  het 
Jahwisme  op  den  achtergrond  gedrongen,  moest  zij  voor  het 
specifiek-Israëlitische  wijken.  Mai^  niet  volkomen:  want  zij 
bleef  eene  macht  in  het  leven  des  volks,  en  haar  internationaal 
karakter  verloochende  zich  nooit  geheel;  het  maakte  haar  juist 
geschikt,  om  baitenlandsche  invloeden  te  ondergaan.  Deze 
zullen  zich  dan  van  Egyptische  zijde  vooral  hebben  doen 
gelden  in  het  stadium,  toen  de  wijsheid  eene  literatuur  ging 
scheppen  onder  Israël:  in  Spreuken,  Job  en  Prediker. 

Eene  andere  eigenaardigheid  der  Chokma  is,  dat  bij  haar 
de  godsdienst  een  kalm  karakter  vertoont:  enthousiasme, 
extase,  gezichten  zien,  opgetrokken  worden  in  den  derden 
hemel  —  dergelijke  ervaringen  vonden  in  het  leven  van  een 
wijze  geene  plaats.  Boven  alles  werd  hij  geleid  door  een  juist 
besef,  welke  de  gevolgen  zouden  zijn  van  zijn  doen  en  laten. 
In  tegenstelling  met  den  dwaas,  die  zorgeloos  is^  oppervlakkig, 
lichtzinnig,  „vreest''  de  wijze  i)  en  wijkt  van  het  kwade.  Ja, 
zelfs  wordt  welgelukzalig  geprezen  de  mensch,  die  gedurig 
vreest.  «) 

De  lézim  of  spotters,  die  in  ons  Spreukenboek  voorkomen, 
zullen  wel  geene  partij  of  school  hebben  gevormd.  Bij  velen 
moest  de  vrijheid  van  heteronoom  gezag  niet  alleen  tot  onge- 
loof, maar  ook  tot  bespotting  leiden  van  wat  anderen  dierbaarst 
was.  Het  verwondert  ons  niet,  dat  de  richting  der  wijzen,  op 
eigen  zelfbehoud  bedacht,  krachtig  protesteerde  tegen  deze 
mannen  eener  uiterste  linkerzij.  Werdenjuist  die  niet  gewoon- 
lijk door  rechtzinnigen  als  troef  uitgespeeld  tegen  het  gevaarlijk- 
vrije  standpunt  der  wijsheid?  In  hen,  die  om  God  noch  Zijn 
gebod  gaven  en  met  Wet  en  traditie  volkomen  hadden  ge- 
broken, vond  eene  meer  behoudende  richting  het  sterkste 
argument  voor  haar  gevoelen,  dat  de  autonomie  der  wijzen 
noodwendig  tot  treurige  resultaten  leiden  moest.  Om  zich- 
zelven  in  hunne  vrijzinnigheid  te  handhaven,  konden  de  wijzen 
dus    moeilijk  anders   doen,  dan  deze  radicalen  telkens  weder 


»)  Spr.  XIV  :  16. 
«)  Spr.  XXVIII :  14. 
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désavoneeren.  Het  standpunt  dier  vrijgeesten  —  ihs  riepen 
de  wijzen  luide  —  is  niet  de  conseijnentie  van  onze  richting; 
integendeel :  in  hen  werd  de  onwijsheid  vleesch  en  bloed,  zij 
vormen  met  ons  eene  volstrekte  tegenstelling. 

Eerst  vinden  we  dus  in  Israël  eene  wijsheid^  waarvan  het 
karakter  ons  reeds  duidelijk  wordt  alleen  door  het  feit^  dat 
zij  met  uitheemsche  wijsheid  heet  te  rivaliseeren^  daarvan  dos 
soortelijk  niet  verschilt.  Salomo  kan  alle  Oosterlingen  en 
Ëgjptenaren  staan;  bij  de  volkeren  rondom  is  hij  gezien. 
Algemeen-menschelijke  wijsheid,  maar  nog  in  den  geest  van 
de  dierfabel,  te  vergelijken  met  den  lateren  middeleeuwschen 
Fhjsiologus.  Waarschijnlijk  is  zij  nauw  verwant  geweest 
met  de  kunst,  om  spitsvondige  raadsels  op  te  lossen ;  waarbij 
ik  denk  aan  de  vraag,  die  Simson  tot  zijne  Philistijnen 
richt: 

Sp^'ze  ging  uit  van  den  eter, 
Zoetigheid  kwam  uit  den  sterke  voort.  ^) 

Eveneens  zal  deze  wijsheid  min  of  meer  verbonden  zijn 
geweest  met  de  vaardigheid,  om  zich  op  scherpzinnige  wijze 
te  kwijten  van  opdrachten,  welke  in  hare  bedoeling  onmogelijk- 
heden waren,  maar  door  gewijzigde  opvatting  gemakkelijk 
werden  vervuld.  Hierbij  denk  ik  aan  Salomo's  oordeel  en  aan 
de  Achikar-legende,  2)  waarin  de  held  een  paleis  moet  bouwen 
in  de  lucht,  maar  door  eene  handige  streek  het  onmogelijke 
dier  taak  op  de  schouders  van  zijne  tegenpartij  overschuift. 
Zoo  stelt  de  oudste  soort  van  wijsheid  doorloopend  premiên 
op  list  en  gevatheid;  zedelijkheid  is  bij  haar  nog  chaotisch 
met  sluwheid  vermengd.  Maar  als  het  scherpe  verstand  van 
den  wijze  zich  uit  de  ijdelheden  eener  speelsche  bandeloos- 
heid in  de  sfeer  van  het  zedelijke  leven  terugtrekt,  dan  be- 
speuren wij  reeds  grooten  vooruitgang:  de  Chokina  heeft  zich 
dan  van  een  nuttigen  sport  of  een  geestig  tijdverdrijf  tot 
eene  ernstige  levensleer  ontwikkeld. 

Maar  onze  Oud-Testamentische  Chokma-litteratuur  is  ethisch 
èn  religieus  tegelijk:    Hier  is  de  vreeze  voor  Jahwe  beginsel 


»)  Richt.  XIV:  14. 

2)  Rendel  Harris,  The  Story  of  Ahikar,  Prefiice  p.  LV  sq.  ziet  in  den  Agur 
van  ons  Sprenkenboek  een  dubbelganger  van  Ahikar. 
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der  wijsheid^  maar  ook  haar  gevolg.  Ware  vroomheid  kan  op 
dit  standpunt  niet  zonder  wijsheid,  maar  evenmin  ware  wijs- 
heid zonder  vroomheid  bestaan,  i)  Het  ^^gednrig  vreezen^'  der 
oade  wijzen :  de  angstvallige  nauwgezetheid  om  de  wegen  van 
het  gezond  verstand  te  blijven  bewandelen  en  niet  af  te  wij- 
ken naar  rechts  of  links;  de  zedelijkheid  uit  welbegrepen  eigen- 
belang is  in  later  tijd^  met  name  in  ons  Spreukenboek,  tot  eene 
„vreeze  voor  Jahwe*'  geworden  —  een  compromis  met  het  gods- 
dienstig streven  van  priester  en  profeet,  of,  beter  gezegd;  de 
wereldsche  wijsheid  heeft  op  den  duur  niet  kunnen  ontkomen 
aan    den   invloed    van    den   godsdienstigen  geest.     Tweeërlei 
reden  laat  zich  daarvoor  aangeven.  Ten  eerste :  moraal  zonder 
religie  wordt  koud  en  dor  moralisme,  dat  het  vermogen  mist 
om  menschenharten  te  roeren;  van  eene  onafhankelijke  zede- 
leer acht  de  menigte  zich  zelve  dan  ook  meestal  onafhankelijk. 
Ten    tweede:    tegenover    de    spotters,   bij  wie  de  wijsheid  in 
losbandigheid    ontaardde,    wier    verstandelijk    geloof   in   een 
onverstandig   verachten  van  alle  geloof  was  verkeerd,  tegen- 
over deze  vrijgeesten  maakte  de  bezadigde  wijsheid  front.  Hoe 
menige  poging  zullen  de  bezonnenen  hebben  aangewend,  om 
de    doldriftige    sceptici    en    ongodisten,    oorspronkelijk    toch 
broeders   van    éénen  huize  met  hen,  terecht  te  wijzen,  in  te 
toomen,  tot  kalmte  te  stemmen !  Maar  de  overmoedigen  zullen 
gelachen    hebben    om    de    halfheid  der  achterblijvers,  die  de 
consequentie  hunner  beginselen  schroomden,  die  op  den  weg 
des    verstands    halverwege    bleven    staan    en    zich    nog  door 
gemoedsbezwaren  lieten  weerhouden,  om  alles  weg  te  cijferen,, 
wat    voor   den  Iraëliet  waarde  en  beteekenis  had.     Wie  niet 
meer,    als  de  profeet,  met  een:  „Jahwe  spreekt"  alle  dingen 
rechtstreeks   van    Qod    kon    afleiden,   wie  te  rade  ging  met 
eigen    nadenken    en    alles    van  wereldsch  inzicht  verwachtte,, 
die    moest    alle    vooroordeelen  prijs  geven  en  geheel  zichzelf 
durven    zijn.     Gewoonlijk    zal    dit    radicalisme    niet    van   de 
nobelste  soort  zijn  geweest,  en  slechts  als  dekmantel  hebben 
moeten    dienen    voor    oppervlakkigheid  en  genotzucht;  velen 
gebruikten,    naar  het  woord  der  Schrift,  de  vrijheid  tot  eene 
oorzaak  voor  het  vleesch. 
Toen   de  goedbedoelde  bekeeringspogingen,  door  de  wijzen 


»)  Vgl.  IX:  10;  XV:  33;   XXVIII :  28. 
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aangewend,  schipbreuk  leden,  moesten  de  lêzim  wel  worden 
afgesneden  als  doode  ranken.  Een  Treeselijke  haat  werd  ge- 
boren, een  verschijnsel,  niet  ongelijk  aan  den  haat  tusBcheD 
socialist  en  anarchist  in  onze  dagen.  De  wijze  laat  zich  niet 
langer  met  die  spotters  in,  het  ploegen  van  rotsen  is  dwazenwerk! 

Wie  een  spotter  vermaant,  berokkent  zich  schande, 

Wie  een  booze  terechtwgst,  —  voor  hem  zelven  is  het  een  smet. 

Wgs  een  spotter  niet  terecht,  opdat  hq  u  niet  hate, 

•doe  het  een  w^ze.  en  hj  zal  u  liefhebben. 

Geef  aan  den  w^ze,  zoo  zal  h^  nog  w^zer  worden, 

leer  den  rechtschapene,  zoo  zal  hq  zqne  kunde  vermeerderen. ') 

Het  ddn  volgende  vers  toont,  hoe  juist  het  verzet  tegen  de 
ongodisterij  de  partij  der  wijzen  nader  heeft  gebracht  aan  de 
overtuigingen  der  vromen: 

Het  begin  der  wisheid  is  de  vrees  voor  Jahwe, 
kennis  van  den  Heilige  is  doorzicht. 

Met  deze  spreuk  wordt  positie  gekozen  tegenover  hen,  die 
wijs  willen  zijn  in  ongodsdienstigen  zin.  Godsdienstig-zijn 
is  allereerste  vereischte  om  wijs  te  worden. 

Zoo  treedt,  wanneer  de  profectische  letterkunde  wegsterft, 
de  wijsheid  in  hare  plaats  als  scheppende  macht  in  litterairen 
zin,  maar  niet  zonder  den  doop  te  hebben  ondergaan  van  de 
religie,  die  door  de  profeten  was  gepredikt.  De  Chokma  is 
dan  niet  langer  de  kunst  in  dienst  van  het  gezond  verstand; 
dat  verstand  zelf  wordt  als  een  geschenk  van  Jahwe  eAcnd, 
als  eene  eigenschap  die  hemzelven  toekomt,  en  die,  gehjpos- 
taseerd,  een  nieuw  object  wordt  voor  de  dichters-denkers  der 
wijsheid-scholen.  Ddérmede  eerst  is  geboren  eene  richting 
van  vèr  reikende  beteekenis:  in  de  geschiedenis  van  de  be- 
oefening der  Israëlietische  wijsheid  is  nu  het  oogenblik  ge- 
komen, waarop  de  theorie  voor  de  levenspraktijk  zich  tot 
eene  speculatie  gaat  verheffen,  waaraan  zelfs  het  metaphjsisch 
element  niet  ontbreekt,  al  draagt  dit  in  zijne  onmiddellijkheid 
nog  een  theologisch  karakter. 

II. 

De    leidende   gedachte   van    Israëls   godsdienst   is  die  der 


»)  Spr.  IX:  7—9. 
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transcendentie  Gods.  Tegenover  de  menschen  is  God  de 
absolute  souverein.  Hij  doet  naar  zijn  vrijmachtig  welbe- 
hagen en  van  zijne  daden  geeft  hij  geen  rekenschap.  Als  de 
Heilige  woont  hij  in  het  verborgen  en  is  ongenaakbaar.  Die 
hem  ziet  moet  sterven.  Tegenover  hem  gevoelt  de  geloovige 
zich  als  een  slaaf^  ja^  in  verregaande  zelfvernedering^  als  een 
hond.  1)  De  eindige  dingen  zijn  in  den  Heer  slechts  als  iets 
negatiefs  gesteld:  een  waarachtig  bestaan  hebben  ze  tegen- 
over hem,  het  subject,  niet.  Wel  bepaalt  God  zichzelven; 
maar  in  deze  Godsidee  bestaat  nog  de  onvolkomenheid,  dat 
op  abstracte  wijze  Gods  verbijzondering  niet  in  God  zelven,. 
maar  als  realiteit  buiten  hem  wordt  gesteld.  God  is  de  Eerste, 
aan  wien  niets  voorafgaat  —  maar  de  Laatste,  in  den  zin 
van  resultaat,  van  concreten  geest,  is  hij  in  dezen  godsdienst 
nog  niet.  Eerst  zijne  verhouding  tot  God  geeft  den  mensch 
wezenlijk  zelfbewustzijn :  nu  gevoelt  hij,  dat  al  het  bijzondere, 
eindige  negatief  is  en  niet  zelfstandig  mag  gelden.  Zoo  ver- 
nietigt de  mensch  het  bijzondere  aan  zich,  maar  om  juist 
daardoor  het  recht  te  erlangen,  individu  te  zijn,  exclusief 
gelijk  God  zelf.  Ook  hier  sluit  de  slaafsche  gezindheid  niet 
den  lakeien-hoogmoed  uit,  die  zich  er  op  beroemt,  knecht 
van  dezen  heer  te  zijn.  >)  Dit  verklaart  het  particularisme 
van  het  Jodendom.  De  gehoorzaamheid  der  Joden  aan  den 
souvereinen  God  is  eene  uitwendige,  blinde,  geen  geestelijke, 
zedelijke.  In  het  eindige  schepsel  speelt  zich  de  strijd  af 
tusschen  goed  en  kwaad:  dddr  is  de  smart  van  het  moeten, 
en  de  Heer  is  slechts  straffende  gerechtigheid.  Hierin  hebben 
wij  de  aanleiding  te  zien  tot  de  boetpsalmen,  tot  het  snakken 
naar  verlossing. 

Op  een  volgenden  ontwikkelingstrap  der  religie  zal  God  de 
god  van  vrije  menschen  moeten  worden.  Daartoe  is  noodig, 
dat  het  menschelijke  in  Hem  zij:  want  eerst  d^n  weet  de 
mensch  zich  vrij  tegenover  Hem.  Dat  geschiedt  in  het 
Christendom.  De  ondoordachte  verecnzelvigingen  van  het 
eindige  en  het  goddelijke,  die  we  in  Indië  vinden,  is  men 
daar  te  boven,  maar  ook  de  Joodsche  scheiding  ixyssGhen  God 


1)  Tiele,    Inl,    t.    d,    GodsdXenMwetemehap,    Ainst.    1897,    I    blz.  '142  v.v. 
E.  Caird,  The  evoluiionTpf  rellglon,  2d.  ed.  I.  385. 

*)  Ëduard  vod  Ilartmana,  Bm  sïttlïche  Beicimtsein,  2te  Ausg.  Lpz.  1888,  S.  15H. 
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en  mensch  wordt  opgeheven.  Het  is  de  identiteit  van  het 
goddelijke  en  menschelijke^  dat  Ood  in  het  eindige  bij  zich- 
zelven  is :  de  eindige  geest  is  zelf  als  een  moment  van  God 
gesteld;  de  mensch  is  in  het  begrip  Gods  vervat. 

Zööver  is  het  Jodendom  niet  gekomen.  Maar  het  feit^  dat 
het  de  wijsheid  langzamerhand  ging  hypostaseeren  en  in  de 
onmiddellijke  nabijheid  Gods  plaatsen^  was  toch  eene  eerste 
schrede  op  den  weg  om  God  en  mensch  elkander  nader  te 
brengen. 

Oorspronkelijk  was  de  wijsheid  menêchelyke  wijsheid  geweest, 
de  praktische  kijk^  waarmede  men  de  gevolgen  zijner  daden 
overziet  en  het  handelen  dienovereenkomstige  het  verstand, 
dat  zich  uitsluitend  op  het  eindige  richt.  Dit  kon 'naast  zich 
hebben  en  heeft  zonder  twijfel  meestal  naast  zich  gehad: 
bewustzijn  van  het  oneindige^  kennisse  Gods;  maar  wijsheid 
en  godsvrucht  stonden  niet  in  wederzijdsche  betrekking,  zij 
gingen  nog  buiten  elkander  om.  Dat  wordt  anders,  wanneer 
de  wijsheid  de  erfenis  van  het  profetisme  aanvaardt.  Dan 
wordt  zij  met  God  in  verband  gebracht. 

De  richting  der  wijzen  moet  wel  grooten  invloed  hebben 
verworven,  wanneer  zij  hare  wijsheid  durft  verheffen  tot  den 
hemel,  in  den  letterlijken  zin  des  woords.  Dat  geschiedt  in 
Spr.  I — IX,  inzonderheid  in  de  pericope  VIII :  22 — 31.  Hier 
gelijk  elders  i)  wordt  de  wijsheid  sprekende  ingevoerd  en  zegt: 

Jahwe  schiep  mij  als  het  begin  z^ner  wegen, 

als  eersteling  zigner  werken,  lange  her. 

Toen  hij  den  hemel  grondvestte,  was  ik  tegenwoordig, 

toen  hij  een  cirkel  beschreef  op  het  vlak  van  den  oceaan, 

toen  hy  het  firmament  daarboven  bevestigde 

en  de  bronnen  van  den  oceaan  krachtig  maakte, 

toen  h^  aan  de  zee  hare  grenzen  stelde, 

opdat  de  wateren  zjn  bevel  niet  zouden  overtreden, 

toen  hq  de  grondslagen  der  aarde  bevestigde,  — 

toen  was  ik  hem  terzijde  als  kunstenares, 

dagelqks  mg  verlustigend, 

dartelend  voor  zijn  aangezicht  ten  allen  tgde, 

dartelend  ook  op  zijne  aardsche  wereld, 

mij  verlustigend  bq  de  menschenkinderen." 


ï)  Spr.  1 :  20  v.v. 
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Deze    plaats   is   zeer  leerrijk  ten  aanzien  van  de  nieuwere 
beschouwing    der    wijsheid.     Zij   is  de  eerstgeschapene  Gods, 
maar  geen  natuurlijk  schepsel  gelijk  de  andere:  hemelgewelf, 
zee  en  aarde.  Zij  is  zelve  op  weg  subject  te  worden,  persoonlijk- 
heid: de  chaos  wordt  immers  tot  een  kosmos,  doordat  zij  de 
architect  is,  die  Jahwe  ter  zijde  staat.    Zijn  schepsel  heet  zij, 
maar    öok    de    wijze   bouwmeesteres,    met    wier  hulp  hij  het 
scheppingswerk    volbrengt.     Wat  wil  het  anders  zeggen,  dan 
dat   Jahwe   in  plaats  van  de  willekeurige  almacht  der  schep- 
pingsmythe  de  zelfbeperking  en  dus  de  ware  vrijheid  begint 
te    worden?    Maar   de  wijsheid  is  niet  slechts  de  ordenende 
kunstenares,   die  in  den  voortijd  den  woesten  baaierd  in  een 
heerlgk  kunstwerk  heeft  veranderd;  dartelend,  d.w.z.  met  de 
gemakkelijkheid,    die    het   in    menscheuoogen   moeilijkste  als 
kinderspel  beschouwt,  vertoeft  zij  ook  op  de  aarde  en  houdt 
onder    de    kinderen  der  menschen  haar  verblijf,  i)     Aldus  is 
zij    middelaarster    tusschen  Ood  en  menschen;  niet  gelijk  de 
Engel  van  Jahwe,  die  in  het  Oude  Testament  als  een  tijdelijke 
verschijningsvorm  van  Jahwe  voorkomt  en  die,  wel  verre  van 
afbreuk  te  doen  aan  Gods  transcendentie,  juist  door  zijn  ver- 
blindend en  verterend  wezen  Jahwe  doet  kennen  als  gezeten 
in    het    ongenaakbaar    licht;     —    de    wijsheid    is    inderddéd 
Middelaarster,    goddelijk    van     afkomst    en    leidsvrouw    der 
menschen    tegelijk.     Want    Jahwe  is  het,  die  wijsheid  geeft, 
uit  zijn  mond  komt  kennis  en  inzicht.  2) 

Het  is  zeer  waarschijnlijk,  dat  wij  voor  de  hypostaseering 
der  wijsheid  Perzischen  invloed  hebben  aan  te  nemen.  Ahura 
Mazda  raadpleegt  den  door  hem  geschapen  Yohu  Mauu,  den 
goeden  geest,  een  der  zes  Amesa  Spenta's,  die,  evenals  de 
Ghokma,  tegelijk  abstracte  ideeën  en  persoonlijke  wezens  zijn. 
Hoe  dit  zij :  de  wijsheid  is  'kunstenares,  handelt  bewust,  stelt 
doeleinden.  Natuurlijk  heeft  de  schrijver  van  Spreuken  YIII 
niet  willen  tomen  aan  het  monotheïsme;  en  toch  heeft  hij 
zich    op    een  weg  begeven,  die  mettertijd  onvermijdelijk  van 


')  Men  vergelgke  de  opvatting  der  Nuurdelijke  finddhisten,  die  eene  levcns- 
jceschiedeni»  huns  Heeren  LaVUa  VUtara^  d.i.  uitvoeris?  verslag  van  het  spel 
noemden;  het  moeilijkste  in  Buddha's  leven  giuR  als  van  zelf.  Voorts  het 
79ste  fragment  van  Heraclitiis:  Aeon  is  een  knaap,  die  met  damschijven  speelt : 
.^ün  een  knaap  behoort  de  heerschappij. 

•^  Spr.  Il :  6. 
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den  Eéne  zal  afvoeren^  doch  even  stellig  en  niet  tot  schade 
der  menschheid^  naar  de  conceptie  van  een  veeleenigen  God 
leiden  zal.  In  dichterlijke  fantazie  openbaart  zich  de  gedachte 
eener  immanentie  Gods:  ^,im  Anfang  sind  wir  aber  beim 
Unmittelbaren";  nog  leeft  de  gedachte  als  voorstelling,  menige 
andere  voorstelling  is  met  haar  in  strijd^  maar  doorzien  wordt 
die  tegenstrijdigheid  nog  niet. 

Twee  factoren  hebben  samengewerkt,  om  in  den  abstract- 
verstandelijken  godsdienst  van  het  Jodendom  eene  specolatie 
te  doen  geboren  worden,  die  de  klove  tnsschen  God  en  wereld 
poogde  te  overbruggen  en  daardoor  zelve  de  brug  geworden 
is,  die  uit  het  Jodendom  tot  den  godsdienst  der  vrijheid 
heeft  overgeleid.  Ten  eerste:  de  wijsheid  des  menschen 
werd  gaandeweg  beschouwd  als  komende  van  God,  O  men 
is  wijs  en  men  handelt  wijs  door  de  goedheid  Gods,  niet 
uit  eigen  kracht.  Ten  andere:  de  wijsheid  Gods  is  het, 
die  de  wereld  schept  en  in  die  wereld  den  mensch,  en  beiden 
voortdurend  bestuurt.  Zoo  wordt  de  aardsche  wijsheid  ver- 
heven en  daalt  de  goddelijke  neer,  om  beide  elkander  te 
ontmoeten  in  het  bewustzijn  van  den  godvruchtigen  wijze, 
die  daardoor  eene  vrijheid  geniet,  niet  ongelijk  aan  de  ziels- 
rust  van  den  Stoïcijn,  s) 

III. 

Een  navolger  van  ons  Spreukenboek  is  Jezus  ben  Sirach 
geweest,  die  ±  190  v.  Christus  zijn  werk  in  de  Hebreeuwsche 
taal  heeft  geschreven.  Hij  is  volgeling  der  oude  wijzen,  en 
rekent  zich  tot  de  „upper  ten'^  der  samenleving.  Menschen, 
die  met  handenarbeid  hun  brood  verdienen,  kan  hij  wel  waar- 
deeren, maar  geenszins  met  de  dragers  der  wijsheid  gelijk 
stellen,  a)  Terecht  voegt  de  dichter  aan  zijne  welgeslaagde 
beelden  uit  het  leven  van  den  werkmansstand  de  woorden  toe: 

„Deze  allen  vertrouwen  op  hunne  handen,  en  zijn  alleen 
bekwaam  in  hun  speciale  vak." 

Ja,   hij  onthoudt  hun  zelfs  niet  den  lof,  dat  zij  onmisbaar 


1)  Spr.  Il :  6—7. 

2)  Spr.  111  :  23  v.v. 

3)  J.  b.  S.  XXXVIJI  :  24  v.v. 
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zijn  in  eene  geordende  samenleving,  hun  bestaan  noodzakelijke 
voorwaarde  is  voor  cultuur: 

^^Zonder  hen  kan  geene  stad  worden  gebouwd,  en  woont 
men  niet  in  den  vreemde  en  reist  men  niet  rond." 

In  zooverre  kan  zonder  overdrijving  van  hen  gezegd  worden, 
dat  zij  „de  wereld  in  stand  houden."  Niettemin  vormen  zij 
slechts  een  dommekracht: 

„In    den    raad    des  volks  verlangt  men  ze  niet,  in  de  vergadering 

maken  z^  geen  opgang, 
„Van    het    verbond    der   wet   hebben  z^  geen  verstand  en  op  den 

rechterstoel  z^n  zj  niet  gezeten, 
„Zg  brengen  recht  noch  gerechtigheid  aan  het  licht  en  worden  bq 

spreuken  niet  gevonden.'* 

Zoo  spreekt  men  niet  over  een  stand,  waartoe  men  zelf 
door  geboorte  of  werkkring  behoort.  In  tegenstelling  met  de 
practische  werkzaamheid  der  groote  menigte,  prijst  de  dichter 
de  meer  verfijnde  levenstaak  van  den  wijze,  i) 

Hij  bezit  het  conservatisme  der  aristocraten.  Terwijl  in  zijne 
dagen  vele  schriftgeleerden  het  voorvaderlijk  geloof  ontwik- 
kelden en  vreemde  denkbeelden  assimileerden  aan  Israël's 
godsdienst,  bleef  hij  aan  de  orthodoxe  leer  getrouw.  Het  van 
buiten  ontleende  Engelengeloof  vindt  men  bij  hem  niet  »), 
ofschoon  het  zich  reeds  lang  v66r  hem  had  uitgesproken. 
Evenmin  heeft  hij  de  leer  omtrent  den  Satan  en  de  opstan- 
ding der  dooden.  Hij  is  man  van  den  ouden  stempel,  niet 
geneigd  om  andere  denkbeelden  te  koesteren  dan  die  van  de 
vaderen  overgeleverd  zijn.  s) 

Maar  toch  ontgaat  deze  conservatief  niet  aan  den  invloed 
van  moderne  ideeën.  De  bijzondere  aandacht,  die  hij  in  zijn 
boek  aan  de  Vriendschap  wijdt,  vindt  niet  in  de  litteratuur 
van    zijn    volk,   maar  in  de  gnomenwijsheid  van  Griekenland 


O  J.  b.  S.  XXXIX  :  1  v.v. 

*)  Hierin  moet  ik  met  Dr.  Daubauton  van  gevoelen  verschillen;  zie  diens 
belangrijke  artikelen  in  de  Theol.  Studiën  van  1885.  Bg  Jezus  b.  S.  XVII :  14  is 
de  tegenstelling:  menschenheerschappg  èn  theokratie.  XLV  :  1 — 2  is  het 
Grieksche  woord  hagioi  eene  vertaling  vam  *elohim  =  god.  XLVIII  :  21  is 
in  de  Grieksche  vert.  slechts  van  den  marak  Jahwe  sprake,  die  reeds  tot  eene 
oudere    periode    van   Israël 's    godsdienst  behoort;  de  Hebr.  t.  heeft  =  „pest". 

»)  J.  b.  S.  VI. 
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hare  verklaring.  (Theognis,  Men  ander.)  De  vriendschap  van 
David  en  Jqpathan  staat  in  IsraePs  geschiedboeken  vrijwel 
alleen^  terwijl  Teseus  en  Peirithoos^  Achilleus  en  Patroklos, 
Orestes  en  Pylades  de  mythologische  representanten  zijn  eener 
neiging^  die  onder  Hellas,  niet  slechts  sporadisch,  maar  alge- 
meen, werkelijkheid  was.  Dns  mag  J.  b.  S.'s  uitweiden  oYer 
de  vriendschap  als  bewijs  gelden,  hoe  het  Jodendom  zijner 
dagen  reeds  dermate  buitenlandschen  invloed  had  ondergaan, 
dat  de  zedelijke  verbintenissen  in  zijnen  boezem  er  door 
werden  gewijzigd.  Grieksch  is  ook  zijne  aanprijzing  van  den 
wijn.  1)  Kinderzegen  zonder  meer  is  hem  het  hoogste  niet:  het 
kroost  moet  braaf  zijn: 

„Beter  één,  die  den  wil  Gods  doet,  dan  duizend;  beter 
kinderloos  te  sterven,  dan  goddelooze  kinderen  te  hebben."*) 
Hier  is  het  oude  Joodsche  optimisme  opgegeven.  Grieksche 
invloed  openbaart  zich  voorts  in  de  poging,  door  Jezus  b.  S. 
aangewend,  om  Israël  op  geestelijk  gebied  te  doen  concurreeren 
met  de  heidenwereld.  Een  „Loflied  op  de  Voorvaderen"  «) 
heeft  blijkbaar  ten  doel,  Israël  in  een  gunstig  licht  te  plaatsen 
tegenover  Hellas.  Tijdens  onzen  schrijver  komt  in  Palestina 
de  vraag  op:  Hoe  is  menschelijke  werkzaamheid  te  rijmen 
met  het  geloof  aan  Gods  almacht,  die  ingrijpt  in  den  loop 
der  dingen?  Die  tegenstelling  was  weliswaar  reeds  van 
ouderen  datum.  De  profeten  hadden  immers  geen  vleeschtot 
hunnen  arm  willen  stellen,  terwijl  de  wijzen  in  de  poort'  bij 
voorkeur  hadden  gesteund  op  eigen  kracht.  Maar  naar  theo- 
retische verzoening  dezer  tegenstelling  was  niet  gestreefd. 
Jezus  ben  Sirach  kent  blijkbaar  menschen,  die  van  medische 
hulp  om  gemoedsbezwaren  niet  zijn  gediend.  De  geloovige 
bestrijding  van  Jenner's  vond  in  onzen  tijd  heeft  dus  haar 
prototype  reeds  in  eene  richting,  die  20  eeuwen  her  op 
Palestijnschen  bodem  schriftelijk  verweer  uitlokte  van  de  zijde 
der  Aesculaapvereerders.  *)  De  oplossing  van  het  probleem: 
genezing  door  God  bf  door  menschen?  vindt  Jezus  ben  Sirach 
in  de  stelling:  de  geneesheer  is  w.erktuig  in  Gods  hand.  Zij 


1)  XXII  :  27  v.v.  vgl.  Theognis  211  v.v.,  509  v. 

2)  XVI  :  1   v.v. 

»)  Hoofdstuk  XIiIV--L. 

*)  xxxvm  :  1—14, 
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past  geheel  in  het  kader  van  den  vroom  geworden  wijze. 
Maar  dat  op  de  tegenstelling  gewezen  en  das  hare  verzoening 
geëischt  werd,  is  waarschijnlijk  toe  te  schrijven  aan  den  in- 
vloed^ dien  de  Grieksche  geneeskunst  ook  in  Palestina  deed 
gelden.  Jezus  ben  Sirach  is  kosmopoliet  in  zijn  hart^  de 
bereisde  man,  die  met  grooten  verkeert,  de  gentleman  van 
gedistingeerde  vormen,  die  fijn  gevoel  verraadt,  wanneer  hij 
het  tafelgenot  van  den  sjmposiarch  niet  in  de  spijzen  zoekt, 
maar  in  de  tevredenheid  zijner  gasten  en  in  den  prettigen 
toon  aan  den  disch.  Hij  bezit  de  gave  van  op  te  merken  en 
streeft  naar  het  volkomen  Grieksche  ideaal  der  kalokagathie. 
Boven  alles  wil  hij  maat  houden,  en  voor  een  beschaafd 
mensch  is  het  weinige  voldoende,  i)  Zoo  zien  wij,  dat  deze 
conservatieve  Jood,  die  niet  wenscht  mede  te  gaan  met  de 
vooruitstrevenden  zijner  dagen,  toch  niet  vrij  blijft  van  den 
Griekschen  geest. 

Ik  wijs  nog  op  de  indeeling  van  zijn  boek  in  samenhan- 
gende pericopen,  die  van  opschriften  zijn  voorzien;  op  het 
gebruik  van  geleidelijke  overgangen ;  op  het  noemen  van  zijn 
eigen  naam  als  schrijver.  Ten  opzichte  van  levensbeschouwing 
en  cultuur  was  zijn  geest  voor  vreemde  invloeden  toegan- 
kelijk; maar  als  het  op  eene  wijziging  van  voorvaderlijke 
denkbeelden,  op  eene  invoering  van  nieuwe  dogmata  aankwam, 
dkn  betoonde  hij  zich  een  echten  behoudsman. 

En  toch  —  al  wil  hij  conservatief  zijn,  al  zal  hij  bij  het 
oude  blijven,  hij  leeft  te  zeer  het  leven  mede  van  zijn  tijd, 
om  niet,  zij  het  dan  ook  bij  vrijze  van  reactie,  den  invloed 
zijner  omgeving  te  ondergaan.  Bij  hem  treffen  wij  niet  meer 
de  naïveteit  aan  van  den  geloovige  in  antieken  zin,  maar  de 
geestesrichting,  die  front  maakt  tegen  skepsis  en  liberalisme, 
die  dus  deze  machten  vooronderstelt,  daarmede  rekening  heeft 
te  houden,  daarvan  in  zekeren  zin  afhankelijk  is. 

De  eenige  zijde,  waar  hij  opzettelijk  zijn  geest  voor  buiten- 
landschen  invloed  openstelt,  is  zijne  wijsheidsleer.  Hij  gaat 
immers  voort  de  Ghokma  te  hypostaseeren  en  voert  haar  aldus 
sprekende  in: 

„Ik  kwam  uit  den  mond  van  den  Allerhoogste  voort 
en  als  een  nevel  bedekte  ik  de  aarde. 


ï)  XXXI  :  19. 
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Ik  had  in  den  hooge  m^ne  woonplaats 

en  mijn  troon  was  op  een  wolkenzuil; 

den  omgang  des  hemels  ging  ik  alleen  rond, 

en  in  de  diepten  van  den  afgrond  wandelde  ik, 

op  de  golven  der  zee  en  over  de  gansche  aarde. 

En  onder  elk  volk  en  eiken  stam  was  ik  scheppend  werkzaam."  *) 

Dit  moderne  denkbeeld  bevreemdt  ons  echter  bij  Jezus  ben 
Sirach  te  minder^  omdat  een  wijze  allicht  voor  een  verheffing 
der  wijsheid  te  vinden  is,  vooral  nu  de  vrees  niet  meer  be- 
stond, dat  zoodoende  een  profane  zaak  met  den  Heilige  in 
verband  werd  gebracht;  de  wijsheid  was  immers  niet  meer 
„wereldsche  wijsheid"  maar  met  „vroomheid'*  synoniem  ge- 
worden. De  Siracide  behoefde  trouwens  slechts  het  voetspoor 
te  volgen  van  den  Spreukdichter,  die  in  zoo  menig  opzicht 
zijn  voorbeeld  is  geweest.  Kon  bij  dien  laatste  de  aan  Per- 
zischen  gedachtenkring  ontleende  hypostaseering  eener  abstracte 
idee  nog  aanleiding  geven  tot  anthropomorfiseerend  misver- 
stand —  Jezus  ben  Sirach  is  ook  in  dit  opzicht  moderner: 
zijne  Wijsheid  wordt  geschilderd  als  een  meer  aetherisch 
wezen  dan  die  van  Spreuken  VIII.  Uit 's  Allerhoogsten  mond 
voortgekomen,  doet  zij  denken  aan  een  ademtocht  Gods;  als 
een  nevel  heet  zij  de  aarde  bedekt  te  hebben  vóór  de  Schepping 
een  aanvang  nam.  De  hypostase  blijft,  maar  zij  wordt  ver- 
geestelijkt, gedématerialiseerd,  op  eene  wijze,  die  aan  de  wereld- 
ziel der  Stoa  doet  denken.  Ja,  dat  gedurende  de  3^^  eeuw 
vóór  Christus  bij  overigens  conservatieve  Palestijnsche  Joden 
de  oude,  praktische  wijsheid  der  mannen  in  de  poort  verrijkt 
kon  worden  met  beschouwingen,  die  de  Ghokma  verhieven 
tot  eene  objectieve  macht,  eene  Sophia  metapAysica,  dat  feit 
is  moeilijk  te  verklaren,  tenzij  men  Grieksche  inwerking  aan- 
neemt op  den  Joodschen  geest.  Als  de  Siracide  de  scheppende 
alomtegenwoordigheid  der  Ghokma  heeft  beschreven,  gaat  hij 
dus  voort: 

„Toen    gaf   mij    de  Schepper  aller  dingen  bevel, 

en  die  mij  geschapen  had  bracht  n^jne  tent  tot  rust  en  zeide: 

Sla  in  Jacob  uwe  tente  op  en  heb  in  Israël  uwe  erve."  *) 

»)  XXIV  :  3—6. 

8)   XXIV   :   8. 
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Hebben  wij  hierin  niet  het  antwoord  te  zien  op  eene  vraag, 
zonder  twijfel  door  Grieksch-dénkende  en  Grieksch-gevóelende 
menschen  gesteld,  de  trotsche  en  voor  Israël  vernederende 
vraag:  waar  is  de  wijsheid?  Eene  vraag,  zeker  niet  ongepast 
in  den  mond  van  den  Helleen,  die  met  welgevallen  kon  terug- 
zien op  eene  eeuwenlange  ontwikkeling  der  filosofie  in  den 
boezem  van  zi^'n  eigen  volk  en  die  zich  wel  moest  ergeren 
aan  de  zelfoverschatting  van  het  ongecultiveerde  Israël.  Maar 
de  geestelijke  leidslieden  van  het  door  Jahwe  verkoren  volk 
konden  niet  dulden,  de  minderen  te  schijnen  van  het 
Heidendom,  en  vooral  toen  zij  zelven  smaak  begonnen  te 
krijgen  voor  het  ideaal  der  wijsheid  in  Helleenschen  trant,^ 
leenden  zij  aan  het  beeld  hunner  nationale  Ghokma  exotische 
trekken,  om  dan  met  volle  verzekerdheid  te  betuigen,  dat  de 
ware  wijsheid  onder  Israël  gevestigd  en  in  de  Wet  belichaamd 
was.  De  Wijsheid  is  vroom  geworden,  en  nu  wordt  de  Vroom- 
heid wijs;  nu  wordt  de  Wet  de  incorporatie  der  eeuwige 
wereldscheppende  wijsheid  Gods.  i) 

Is  het  niet  merkwaardig,  dat  zoo,  tegen  wil  en  dank,  het 
rechtzinnig  Jodendom  gedreven  werd  in  eene  richting,  die 
het  geloof  der  vaderen  ten  slotte  van  gedaante  zou  doen 
veranderen  tot  onkenbaar  wordens  toe?  Wanneer  dergelijke 
concessiën  aan  de  Grieksche  beschaving  mogelijk  waren  op 
Palestijnschen  bodem  en  in  conservatieven  kring,  hoe  ver- 
klaarbaar wordt  dan  het  feit,  dat  de  wijsheid  onder  Joodsche 
kolonisten  in  den  vreemde  menig  ander  heidensch  bestanddeel 
in  zich  opgenomen  heeft.  De  algemeen-menschelijke  Chokma 
had  een  breeden  grondslag,  maaar  weinig  diepte  gehad.  Onder 
religieuzen  invloed  is  zij  in  Israël  mettertijd  dieper  geworden : 
door  het  Jodendom  ontving  zij  eigenlijk  eerst  metaphysischen 
inhoud,  maar  werd  tevens  exclusief;  gelijkgesteld  met  de  Wet 
kreeg  zij  in  Israël  haar  zeteL  s) 

Maar  blijkt  het  hier  niet  meteen,  dat  het  algemeen-men- 
schelijk  karakter  zich  niet  gehéél  verloochende,  in  zooverre 
de  aan  Israël  bijzonderlijk  geopenbaarde  wijsheid  in  haar 
transcendent    karakter   eigenlijk    ook    boven    de  grenzen  van 


')    W.   Boosset,  Die  Rgligion  des  Judentams  im  neutestumentlichen  Zeitalter. 
Berl.  1903,  S.  87. 
2)  Aldiw  ook  in  Baruch  III :  29  vv. 
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^enig  land  of  volk  verheven  was?  De  wijsheid  is  vroom  ge- 
worden^ maar  niet  zonder  de  vroomheid  tot  speculatie  te 
brengen  en  haar  althans  in  dit^opzicht  toegankelijk  te  maken 
voor  Griekschen  invloed.  Dit  weifelen  tusschen  universalisme 
en  exclusivisme  is  een  kenmerk  van  het  schriftgeleerd  Joden- 
dom.  Kuenen  i)  heeft  daarop  de  aandacht  gevestigd. 

Wijzen  en  schriftgeleerden  stemden  ook  Aierin  overeen^  dat 
beiden  „de  godsdienstige  waarheid  tot  een  voorwerp  van 
„nadenken  maakten  en  er  zich  op  toelegden^  om  de  praktische 
„gevolgtrekkingen,  die  er  uit  voortvloeiden,  te  ontwikkelen 
„en  in  het  licht  te  stellen**.  Ligt  juist  in  dit  feit  niet  de 
reden  verscholen,  dat  de  Schriftgeleerdheid  op  den  dunr  niet 
exclusief  en  particularistischkón  blijven?  Wie  de  godsdienstige 
waarheid  tot  een  voorwerp  van  nadenken  maakt,  verheft  on- 
willekeurig het  denken  tot  eene  aanzienlijke  macht  — en  het 
denken  is  immers  algemeen-menschelijk.  Joodsch  particularisme 
en  nationale  trots  hebben  stellig  deel  gehad  aan  de  gelijk- 
stelling van  Wijsheid  en  Wet;  maar  de  Wet  was  toch  niet 
eene  onwaardige  belichaming  der  wijsheid  —  integendeel, 
zij  was  de  waardigste,  die  daarvoor  in  aanmerking  kon  komen. 
Was  zij  niet  vrucht  des  Geestes?  En  bezat  zij,  bij  allegorische 
verklaring,  niet  de  rekbaarheid  en  de  buigzaamheid,  die  ver- 
eischt  werden  om  het  veelzijdige  leven  des  Geestes  te  open- 
baren? Zij  kon  —  getuige  de  werkzaamheid  van  Philo  in  later 
dagen  —  de  draagster  zijn  van  vele  leering,  die  oorspronkelijk 
in  de  voorstelling  harer  Israëlietische  schrijvers  niet  was 
bedoeld. 

IV. 

Als,  meer  dan  een  eeuw  na  Jezus  ben  Sirach,  in  Egypte 
het  Grieksch  geschreven  «)  Bofk  der  Wijêkeid  op  naam  van 
Salomo  verschijnt,  kan  de  auteur  zich  niet  meer  tevreden 
«tellen  met  de  concessiën,  waartoe  de  Siracide  zich  tegenover 
het  Grieksche  denken  verplicht  had  gezien.  Deze  Alexandrijn 
is  ter  schole  gegaan  bij  de  wijsgeeren  van  Hellas:  Pythago- 
reërs  en  Orphici,   Plato  en  Stoa  zijn  indirect  zijne  leermeesters 

ï)  De  Godsdienst  van  Israël,  II:  243  v. 

*)  J.  Freudeuthal,  What  is  the  original  language  of  ihe  Wisdom  af  Solouoti ' 
{Jeicis/f   Quarterhj  Reciew,   1891,  p.  722—53.) 
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geweest.  Ik  kies  mijn  punt  van  uitgang  in  eene  bekende 
plaats,  waar  de  wijze  koning  van  Israël  aldus  sprekende  wordt 
ingevoerd : 

„Ik  was  een  knaap  van  goeden  aanleg, 

en  had  eene  goede  ziel  gekregen; 

of  liever,  daar  ik  goed  was,  was  ik  in  een  onbevlekt  lichaam 

gekomen."  ^) 

Voorondersteld  wordt  hier  drieërlei:  lo.  dat  de  zielen  een 
voorbestaan  hebben  gehad;  2 o.  dat  gedurende  dat  voorbestaan 
reeds  van  goed  en  kwaad  sprake  is;  3o.  dat  de  gesteldheid 
van  haar  aardsche  lichaam  van  haar  toestand  tijdens  dat  voor- 
bestaan afhankelijk  is. 

Niemand  zal  beweren,  dat  dit  orthodox-Israëlietische  voor- 
stellingen zijn.  Een  ieder,  die  Plato's  zielsleer  kent,  weet  ook, 
hoe  nauwe  verwantschap  er  bestaat  tusschen  deze  Pseudo- 
Salomonische  denkbeelden  en  wat  wij  b.  v.  in  den  Platonischen 
Phaedrus  lezen.  2) 

Pseudo-Salomo  heeft  slechts  het  denkbeeld  van  Plato  meer 
in  het  ethische  overgezet.  Hij  betoont  zich  Jood,  als  hij  zegt : 
„ik  had  eene  goede  ziel  gekregen".  Hier  is  het  Creatianisme 
aan  het  woord,  de  leer,  dat  God  de  ziel  bij  de  geboorte  des 
lichaams  schept.  Het  is  als  het  inblazen  van  den  goddelijken 
adem,  uit  het  Paradijsverfcaal  bekend.  Maar  de  schrijver 
corrigeert  zichzelven,  als  hij  vervolgt: 

„o/  liever,  daar  ik  goed  was,  was  ik  in  een  onbevlekt  lichaam 
gekomen." 

Fseudo-Salomo  is  de  intellectuel,  die  zich  onnadenkend  in 
de  taal  van  het  dagelijksch  leven  heeft  uitgedrukt;  maar 
zoodra  hij  zijne  fout  inziet,  haar  herstelt.  Wie  van  den  boom 
der  Grieksche  kennis  had  gegeten,  mocht  zich  niet  meer  uiten 
op  de  naïeve  wijze  van  den  eersten  den  besten  onwijsgeerigen 
Israëliet.  Het  Ik  was  reeds  vóór  het  lichaam,  en  de  gesteld- 
heid van  dit  laatste  hing  af  van  de  vroegere  gesteldheid  van 
het  Ik.  Maar  hoe  weinig  deze  nieuwe  heidensche  beschouwing 
inderdaad  met  schrijvers  denken  is  samengegroeid,  blijkt, 
wanneer  hij  van  den  beeldenvereerder  zegt: 

»)  Wijsheid  VII :  19  V- 
«)  p.  247  C.  vv. 
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„Hg  kent  Hem  niet,  die  hem  vonnde, 
„die  hem  eene  werkzame  ziel  inademde, 
„en  levensadem  inblies."  ^) 

Hier,  gelijk  op  zoo  menig  punt,  is  in  Pseudo-Salomo's 
geest  het  voorvaderlijk  geloof  nog  niet  met  de  philosofie  ver- 
zoend. Hetzelfde  bespeuren  wij,  als  hij  van  de  wijsheid  zegt: 

„Hare  goede  afkomst  openbaart  zg  door  met  God  saam  te  leven, 
de  Heer  van  het  heelal  mint  haar. 
Want  z^*  is  ingew^de  in  de  kennis  van  God 
en  de  uitlezeres  zgner  werken."  *) 

Eerst  wordt  dus  het  beeld  van  het  huwelijk  gebruikt,  om 
wijsheids  verhouding  tot  God  in  het  licht  te  stellen,  een  beeld, 
dat  zich  uit  Oud-testamentischen  gedachtenkring  goed  laat 
verklaren.  Vervolgens  is  het  spraakgebruik  der  mysteriën  aan 
't  woord,  waarmede  de  schrijver  ook  elders  bekendheid  ver- 
raadt, en  eindelijk  eene  gewijzigde  Platonische  ideeënleer: 
God  concipiëert  ideeën  en  de  wijsheid  kiest  daaruit,  welke 
tot  aanzijn  moeten  komen. 

In  de  Septuaginta  is  Pseudo-Salomo  de  eerste,  die  over 
den  Heiligen  Geest  spreekt.  Het  Hebreeuwsche  mach  iod^ 
is  vóór  hem  altijd  door  „geest  der  heiligheid"  vertaald. 
Hij  hypostaseert  hem  echter  en  gebruikt  hem  promiscue 
met  de  wijsheid.  Zelfs  combineert  hij  beide  tot  den  geest  der 
wijsheid  a),  en  in  VII :  22  heet  de  wijsheid  kunstenares  van 
alles  en  leermeesteres  der  menschen;  in  haar  is  een  geest, 
die  alle  denkende  geesten  doordringt.  Is  het  niet  in  aanslui- 
ting bij  Grieksche  speculatiën,  dat  onze  dichter  de  Wijsheid 
tot  Geest  verheft?  Was  de  wijsheidsvoorstelling  zijner  wijze 
voorgangers  hem  niet  te  naïef,  te  weinig  in  overeenstemming 
met  het  zuiverder  denken  van  Hellas?  De  Stoïsche  leer  der 
wereldziel  bood  gelegenheid,  om  de  middelaarster  Gods  en  der 
menschen  minder  menschvormig  en  meer  ideëel  op  te  vatten. 
Men  hoore  slechts: 

„De  geest  des  Heeren  vervult  de  wereld, 
houdt  het  heelal  omvat."  ♦) 

»)  XV:  11. 

^   VIII  :  3,   4. 
^    Vil:?. 
*)    1    :    7. 
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•    „De  wijsheid  strekt  zich  met  groote  kracht  uit 
van  het  eene  wereldeinde  tot  het  andere, 
en  heerscht  weldadig  door  het  heelal."  *) 

Cicero  zegt  van  den  god  der  Stoa,  dat  hij  het  heelal  in 
zijn  geheel  en  alle  (afzonderlijke)  dingen  omvat.  2)  En  het 
woord  dioikein,  besturen,  beheerschen,  door  Ps.  Salomo  ge- 
bruikt, behoort  tot  de  taal  der  Stoa.  s)  Er  leven  twee  zielen 
in  's  dichters  borst,  die  hem  herhaaldelijk  in  tegenspraak 
doen  komen  met  zichzelven.  Die  dubbelzijdigheid  zijner  op- 
vattingen blijkt  ook  uit  zijne  wijsheidsleer.  *)  In  de  Wijsheid, 
die  in  den  trant  van  Spreuken  VIII  de  kunstenares  van  het 
heelal  wordt  genoemd,  is  een  geest,  denkend,  heilig  enz.  Zoo 
wordt  de  wijsheid  van  het  kanonieke  Spreukenboek  en  van  Jezus 
ben  Sirach  gesublimeerd,  overgehaald,  en  haar  ^eesi  of  quin- 
tessence  op  den  voorgrond  geschoven.  Er  volgen  21  epitheta 
van  dien  geest.  Terecht  heeft  Grimm  0)  daarin  symboliek 
gezien,  het  product  der  heilige  getallen  3  en  7.  fieeds  had 
de  Alexandrijn  Aristobülus  geleerd,  dat  de  wereldorde  op 
het  getal  7  berustte:  misschien  is  hier  Pythagoreïsche 
getallenleer  in  het  spel,  waarvan  ook  Platp  zich  niet  af  keerig 
heeft  getoond.  Noëron  =  denkend,  intelligent  heet  die  geest, 
en  wij  herinneren  ons,  dat  de  Stoa  God  een  „noëron  pneuma^', 
«en  denkenden  geest  noemde,  en  dat  dit  meer  in  het  bijzonder 
het  gevoelen  van  Posidonius  was  «),  den  wijsgeer,  die  een 
commentaar  heeft  geschreven  op  Plato's  Timaeus,  waarin  de 
Pythagoreïsche  wijsbegeerte  Platonisch-Stoïsch  was  opgevat  7). 
Die  geest  heet  verder  bij  Pseudo-Salomo  „fijn"  en  „ongevoelig", 
nl.  voor  wereldsche  verandering,  twee  kwaliteiten,  die  door 
Anaxagoras  ook  aan  zijn'  wereldgeest  werden  toegekend  s). 
Elders  VII  :  24  worden  we  weder  aan  de  Stoïsche  wereldziel 
herinnerd  met  de  woorden: 

„Beweeglgker  dan  alle  beweging  is  de  w^'sheid,  zq  doorloopt  en 


>)  VIII   :   1. 

*)  De  natura  Deorum  I  :  15,  19. 

•)  Zie  de  plaatsen  in  Grimm's  commentiuir,  S.  167. 

*)  VII  :  22  v.v. 

*)  K.  a.  O.  S.  156  AF. 

«)  Stübaeus,  Ecl.  I  :  28. 

T)  Zie  A.  Schmekcl,    Die  Ph'ilosophie  Her  mitt!ere.>  Stotr,  Berliu,  1892.  S.  424. 

«)  Bij  Simpliciwd,  fol.  33b,  Arist.  P/n/s.  8,  5, 
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doordringt  alles  door  hare  reinheid/*  d.  w.  z.  door  hare  onstoffe- 
Iqkheid.  i) 

„Want  z^  is  een  ademtocht  der  goddelqke  kracht,  en  een  rein 
uitvloeisel  van  de  heerl^kheid  des  Almachtigen,  daarom  geraakt 
ook  niets  bezoedeld  in  haar. 

Want  zq  is  een  afschgnsel  van  eeuwig  licht,  en  een  vlekkelooze 
spiegel  der  goddel^'ke  werkzaamheid,  en  een  beeld  z^'ner  goedheid. 

Ofschoon  één  zgnde  vermag  zq  alle  dingen,  en  in  zich  zelve 
(onveranderlgk)  blgvendt,  vernieuwt  zij  alles." 

De  vier  hoofddeugden^  in  ons  boek  «)  als  vrucht  der  wijsheid 
genoemd^  zijn  de  Stoïsche ;  en  in  plaats  van  de  schepping  uit 
niets  is  die  uit  vormelooze  stof  getreden  »)  eveneens  Grieksche 
wijsheid. 

Om  nog  eens  terug  te  keeren  tot  de  21  attributen  der 
wijsheid.  Deze  opsommende  spreekt  Pseudo-Salomo  philoso- 
fisch.  Als  hij  elders  ^)  de  wijsheid  als  Gods  troongenoote 
voorstelt  of  als  kunstenares  van  het  heelal,  VII :  21,  dan 
volgt  hij  het  dichterlijk  spraakgebruik  der  Palestijnsche  wijs- 
heidslitteratuur. Maar  spreekt  hij  onder  den  invloed  van  het 
Helleensche  denken,  dan  kan  hij  haar  de  attributen  ,,denkend*' 
en  „heilig"  geven,  —  pers66n  is  zij  dan  niet. 

Drummond  5)  ^noemt  haar  daarom  slechts  „persoonlijk." 
Ja,  wij  mogen  zeggen :  de  in  Spreuken  VIII  tot  kunstenares 
gepersonifieerde  wijsheid,  die  door  Jezus  ben  Sirach  reeds 
meer  vergeestelijkt  is  overgenomen,  krijgt  onder  HellecnscheD 
invloed  bij  Pseudo-Salomo  de  trekken  der  Stoïsche  wereldziel 
en  wordt  aldus  eene  substantie,  die  hare  persoonlijkheid 
dreigt  te  verliezen.  Dichterlijke  intuïtie  had  in  het 
kanonieke  Spreukenboek  anticipeerend  een  persoonlijken 
middelaar  tusschen  God  en  wereld  geschapen;  eerst  door  de 
tegenstelling  van  de  onpersoonlijke  substan tiëele  wereldziel 
bij  Pseudo-Salomo  heen,  kon  Philo  den  wezenlijk  persoonlijken 
middelaar  als  Logos  nader  komen. 

IV. 

In  het  Boek  der  "Wijsheid  is  de  Lo^os  niet  meer  dan  eene 

1)  Zie  de  Stoïsche  bewijsplaatsen  bij  Grimm,  S.  189. 

*)  Vin :  7. 

3)   XI  :  17. 
*)    IX  :  4. 

^')  P/fih  Jadaeujt  London  1888,  I  226. 
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dichterlijke  personificatie  van  het  woord  Gods^  in  den  zin^ 
waarin  het  Oude  Testament  die  kent.  Maar  wanneer  9:1 — 2. 
wordt  gezegd :  „Grod  der  vaderen  en  Heer  des  erbarmens,  die 
alles  door  Uw  woord  hebt  gemaakt^  en  met  Uwe  wijsAeidden 
mensch  hebt  uitgerust'^  dan  zijn^Logos  en  Chokma  reeds  met 
elkander  in  verband  gebracht.  Het  woord  is  trouwens  de 
uitdrukking  der  rede  en  dus  met  de  wijsheid  verwant.  Zoo 
is  de  weg  tot  Philo's  Logos  geëflfend.  Alle  metaphysische 
beschouwingen^  die  tot  dusverre  rondom  de  wijsheid  waren 
gegroepeerd,  gingen  nu  op  den  Logos  over;  en  deze  bleek 
beter  dan  eenig  ander  begrip  geschikt  om  de  resultaten  van 
het  Orieksche  denken  bruikbaar  te  maken  voor  Joodsche 
speculatie. 

Philo's  God  is  de  enkelvoudige,  ononderscheidene,  daarom 
voor  menschen  onkenbaar.  Te  kennen  is  slechts  zijn  even- 
beeld en  afschijnsel,  de  Logos,  de  denkende  Rede,  het  inbegrip 
aller  ideeën,  de  eerstgeboren  zoon  Gods,  die  de  wereld  regeert. 
Voor  hem  treedt  de  wijsheid  bij  Philo  op  den  achtergrond. 
Geheel  kan  en  wil  hij  deze  niet  elimineeren:  vandaar  dat  de 
verhouding  tusschen  wijsheid  en  Logos  in  zijn  systeem  verre 
vau  duidelijk  is.  Nu  eens  vallen  ze  samen,  dan  weder  zijn 
ze  onderscheiden  en  genieten  ze  beurtelings  den  voorrang. 
Maar  dezelfde  verwisseling  vindt  plaats  tusschen  Logos  en 
Heiligen  Geest.  Het  is  Philo  niet  gelukt,  de  beschouwingen 
omtrent  Wijsheid  en  Logos,  die  van  verschillende  herkomst 
waren,  tot  eene  eenheid  te  verbinden.  Het  gaat  hèm  in  dit 
opzicht  als  zijnen  voorgangers :  de  wijsheid  treedt  bij  Pseudo- 
Salomo  als  mythologische  hypostase  onder  allerlei  gedaanten 
in  de  Israëlietische  geschiedenis  op,  en  is  toch  tegelijk  kosmisch 
principe,  met  praedicaten  toegerust,  die  aan  de  Platonische 
idee  en  de  Stoïsche  wereldziel  zijn  ontleend.  Twee  heterogene 
begrippen :  Perzisch-Joodsche  wijsheid  en  Grieksche  Eede  zijn 
in  den  Philonischen  Logos  saamgevat. 

De  Stoa  had  het  Logosbegrip  van  Heraclitus  overgenomen 
en  ontwikkeld.  Maar  ook  plaatsen  als  Gen.  1:3,  waar  God 
door  middel  van  zijn  Woord  de  wereld  schept,  boden  den 
Alexandrijn  een  punt  van  aanknooping,  vooral  nadat  het 
Palestijnsche  Jodendom  dit  denkbeeld  reeds  nader  had  uitge- 
werkt. Door  Joodschen  invloed  werd  aan  de  Stoïsche  Logosleer 
haar    pantheïstisch    karakter    ontnomen:  immers  de  Logos  is 
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bij  Philo  van  de  godheid  onderscheiden;  maar  ook  het  Stoïsche 
materialisme  wordt  verloochend^  want  de  Logos  is  eveneens 
onderscheiden  van  de  gevormde  materie,  i)  Hij  is  de  kracht 
Oods  of  de  werkzame  goddelijke  rede,  in  het  geheel  harer 
openbaringen  beschouwd;  Hij  is  de  plaatsvervanger  en  afge- 
zant Qods,  2)  een  andere  Hermes,  die  de  bode  der  goden 
heette  in  het  heidendom.  Hij  is  beeld  Gods^  hemelsche  Geesten 
mensch  Gods:  maar  de  personificatie  schijnt  aan  de  immanentie 
geene  afbreuk  te  doen.  Er  is  in  dit  alles  iets  tweeslachtigs. 
Als  God  niet  rechtstreeks  op  de  wereld  mag  werken,  moet 
de  Middelaar  iets  anders  zijn  dan  God-zelf,  maar  hij  moet 
toch  ook  God  zijn,  anders  zou  van  middelaarschap  geene 
sprake  kunnen  wezen. 

Zoo  heeft  Philo  de  verzoening  van  menige  tegenstelling  in 
zijn  stelsel  niet  bereikt.  Maar  de  dichterlijk  gepersonifieerde 
wijsheid  van  Spreuken  en  Jezus  ben  Sirach  heeft  bij  hem 
aan  diepte  gewonnen,  nadat  hij  den  tot  pantheïsme  leidenden 
wijsheidsgeest  van  Fseudo-Salomo  van  diens  naturalisme  had 
ontdaan.  Hij  heeft  gepoogd  de  eenheid  Gods  te  handhaven, 
en  niettemin  iets  beters  te  geven,  dan  wat  Hegel  „die  fieligion 
des  hartnackigsten  und  totesten  Verstandes"  heeft  genoemd. 
Hij  heeft  het  Mozaïsme  in  eene  nieuwe,  breedere  bedding 
geleid.  Midden  tusschen  de  goedheid  en  de  almacht  Gods 
staat  de  Logos,  die  beiden  omvat;  want  door  dien  Logos < 
heerscht  God  en  is  Hij  goed.  Hierbij  wilde  Philo  natuurhjk 
monotheist  blijven:  deze  kracht  is  hem  daarom  emanatie 
Gods;  en  niet  geheel  van  hem  te  scheiden.  Eerst  het  Christen- 
dom, dat  de  goddelijke  kracht  in  den  Messias  belichaamd 
vond,  sneed  den  laatsten  draad  door,  die  den  Logos  nog  met 
God  verbond  »):  de  Logos  werd  een  tweede  God.  Zoo  is 
Philo  de  voorlooper  geweest  van  de  ware  opvatting,  die  God 
als  concreten  Geest  beschouwt:  God  stelt  in  zichzelven  het 
onderscheid,  maar  om  in  het  andere  buiten  zich  niettemin 
zichzelf  te  blijven.  Gelijk  persoonlijkheid  eerst  gewonnen  wordt 
door  de  tegenstelling  met  het  onpersoonlijke  heen,  en  niet 
op  de  naïeve  wijze  der  dichterlijke  verbeelding,  zoo  wordt  de 

1)  Zeiler  III,  2.  S.  385. 
■)  Be   Conjmione  HnguaruMy  M.  I.  427. 

8)  Zie  M.  Friedlander,  Zur  Eniêtehunpêgetchichie  des  Chriêleniunu.  Wien  1894. 
Kap.  I. 
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concrete  Geest  eerst  geconcipieerd^  wanneer  de  persoonlijkheid 
is    opgeheven,   maar    voortaan  blijvend  wordt  voorondersteld. 


Het  is  een  merkwaardige  gang  geweest,  die  ontwikkelings- 
gang der  Ghokma.  Van  praktisch  inzicht  werd  zij  tot  gods- 
dienstig-zedelijk  ideaal,  van  godsdienstig-zedelijk  ideaal  tot 
middelaarster  Gods  en  der  wereld,  ten  slotte  tot  hoeksteen  van 
het  trotsche  gebouw  der  Alexandrijnsche  philosofie.  Pseudo- 
Salomo  heeft  gezegd: 

„Over  de  Wqsheid  te  denken  is  de  volmaking  der  Wqsheid."  ^) 

Dat  is  juist  gezegd:  Wie  de  wijsheid  tot  object  zijner  over- 
weging maakt,  komt  over  de  praktische  levenswijsheid  heen. 
Van  aanschouwing  en  voorstelling  komt  hij  tot  begrip.  Het 
gezond  verstand  der  mannen  in  de  poort  werd  opgeheven  en 
volmaakt  in  de  speculatiën  der  Alexandrijnsche  philosofie. 

G.   A.    VAN    DEN    BerOH   VAN    EySINGA. 


ï)  VI  :  15. 


1905  m.  30 
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DE  ENCADREERIN&  VAN  DE  LANDWEER  IN  VEEBASD 
MET  HET  RESERVEKADER. 


Omtrent  de  vraag,  in  hoeverre  het  mogelijk  zou  zijn  de 
landweer  op  voldoende  wijze  van  kader  te  voorzien,  be- 
stonden tot  voor  korten  tijd  slechts  vrij  vage  begrippen,  al 
was  het  reeds  toen  bij  velen  aan  rechtmatigen  twijfel  onder- 
hevig, of  men  er  in  slagen  zou  dit  kadervraagstnk  tot  eeD 
bevredigende  oplossing  te  brengen. 

In  zijne  Memorie  van  Antwoord  op  het  Voorloopig  Verslag 
der  Tweede  Kamer,  betreffende  de  oorlogsbegrooting,  dienst 
1905,  gaf  de  Minister  van  Oorlog  omtrent  dit  gewichtige 
vraagstuk  eenige  gegevens,  die  in  staat  stellen  zich  een 
juist  denkbeeld  van  den  'toestand  te  vormen. 

Nu  op  1  Augustus  j.1.  voor  de  3de  maal  een  lichting 
militie  bij  de  landweer  overgegaan  is,  bestaat  deze,  wat  de 
infanterie  en  de  vesting-artillerie  betreft,  respectievelijk  uit 
24  bataljons  en  17  compagnieën;  over  twee  jaren  zal  de 
eind-organisatie  in  48  bataljons  en  44  compagnieën  moeten 
worden  bereikt. 

De  genoemde  Memorie  van  Antwoord  geeft  van  de  op 
1  Augustus  j.1.  beschikbare  hoeveelheid  kader  het  vol- 
gende overzicht: 
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A.     24  bataljons  infanterie. 


fienoodigd 

Aanwezig 

RANGEN 

Landw.kader 

Reservekader 

Totaal 

Hoofdofficieren 

24 

24 

24 

Kapiteins 

96 

27 

6 

33 

Luitenants  en  vaandrigs 

312  >) 

38 

221 

259 

Vrijwillige  onderofF. 

600 

139 

899 

1038 

Dienstpl.            „ 

864 

400 

— 

400 

Vrg willige  korporaals 

384 

3 

350 

353 

Dienstpl.              „ 

768 

1100 

— 

1100 

B»     17  compagnieën  vesting-artillerie. 


Benoodigd 

Aanwezig 

RANGEN 

Landw.kader 

Reservekader 

Totaal 

Kapiteins 

17 

3 

1 

4 

Luitenants  en  vaandrigs 

51«) 

3 

28 

31 

Vrijwillige  onderoff. 

119 

48 

152 

200 

Üieostpl,            „ 

204 

35 

— 

35 

Vrijwillige  korporaals 

68 

— 

19 

19 

Dienstpl.              „ 

204 

225 

— 

225 

Beschouwt  men  deze  tabellen,  dan  trekt  in  de  eerste 
plaats  het  groot  gebrek  aan  kapiteins  de  aandacht.  Bij  de 
infanterie  is  \y  bij  de  artillerie  \  aanwezige  zoodat  f  è.  f  der 
compagnieën  zonder  hoofdman  te  velde  moet  gaan.  Yoorts 
blijkt^  dat  aan  luitenants  een  zeker  incompleet  bestaat,  ter- 
wijl de  onderofficieren  en  korporaals  bij  de  infanterie  schijnbaar 
present  zijn,  althans  indien  men  het  vrijwillig  en  het  dienst- 
plichtig kader  tezamen  beschouwt;  bij  de  vesting-artillerie 
bestaat  hier  in  ieder  geval  gebrek. 

Nog  ongunstiger  blijkt  de  toestand,  indien  men  bedenkt, 
dat  de  landweer-infanterie  binnen  weinige  jaren  48  bataljons 
zal  tellen,  de  vesting-artillerie  44  compagnieën.  De  kolommen 
„Benoodigd''  moeten  dus  weldra  in  de  tabellen  A  en  £  met 

')  Hieronder  192  dienstplichtige  luitenants,  dan  wel  vaandrigs  van  het 
reservckader. 

*)  Hieronder  34  dienstplichtige  luitenants,  dan  wel  vaandrigs  van  het 
reservekader. 
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2,  respectievelijk  met  2^  worden  vermenigvaldigd.  Hiertegen- 
over staat  geen  evenredig  grootere  toevoer  tot  de  kolommen 
„Aanwezig*'.  Wel  zal  het  dienstplichtig  landweerkader  min- 
stens toenemen  in  reden  van  het  aantal  lichtingen  van  de 
landweer,  doch  het  vrijwillig  landweerkader  zal  nagenoeg 
constant  blijven.  Veilig  mag  men  aannemen,  dat  het  schat- 
terijkader,  voor  zoover  het  geschikt  en  genegen  was,  reedi 
thans  bij  de  landweer  is  overgegaan,  zoodat  uit  dien  hoofde 
geen  vermeerdering,  wel  op  den  duur  vermindering  te  wachten 
is.  De  nieuwe  pensioenwetten  voor  officieren  en  onderofficier 
ren  hebben  mede  hun  voomaamsten  invloed  op  dienstneming 
bij  landweer-  en  reservekader  gehad.  Yooral  bij  de  infanterie 
heeft  in  den  onderofficiersrang  een  belangrijke  verjonging 
van  het  kader  plaats  gevonden;  het  verloop  in  dien  rang 
zal  voorloopig  geringer  worden  en  daardoor  zullen  weinigen 
beschikbaar  kómen  voor  de  landweer.  De  eenige  bron,  welke 
milder  zou  kunnen  vloeien,  is  dan  ook  het  reservekader, 
z.g.  van  de  l^te  categorie,  zijnde  het  oorspronkelijke,  in  1893 
opgerichte  reservekader.  Op  deze  bron  valt  echter  evenmin 
te  rekenen,  daar  zij  sinds  eenige  jaren  —  het  zij  hier 
voorloopig  zonder  nadere  toelichting  vermeld  —  op  beden- 
kelijke wijze  opdroogt. 

Brengt  men  deze  factoren  in  rekening,  neemt  men  daarbij 
in  aanmerking  de  behoefte  aan  kader,  zooals  die  zijn  zal, 
wanneer  de  landweer  binnen  enkele  jaren  haar  vollen  wasdom 
zal  hebben  bereikt,  dan  wordt  de  indruk,  welke  een  beschou- 
wing der  tabellen  A  en  B  teweeg  brengt,  een  geheel  andere, 
en  ziet  het  landweer-kadervraagstuk  er  zeer  zorgelijk  uit. 
Hét  dienstplichtige  landweerkader,  dat  in  het  algemeen  de 
minst  deugdelijke  elementen  uitmaakt,  moge  evenredig  toe- 
nemen en  b.v.  bij  de  infanterie  aan  onderofficieren  =i=  de  helft 
blijven  van  hetgeen  noodig  is,  het  aanwezige  vrijwillige  kader 
zal  op  den  duur  verre  dalen  beneden  de  behoefte. 

Nog  verzwegen  wij  tot  hiertoe  de  beide  volgende  omstan- 
digheden, die  de  Memorie  van  Antwoord  niet  aanroert,  en  die 
het  kadervraagstuk  een  zeer  bedenkelijk  aanzien  geven. 

lo.  In  de  kolommen  „Benoodigd"  is  geen  man  kader 
uitgetrokken  voor  de  landweerdepots,  niettegenstaande  daar- 
bij krachtens  de  bestaande  landweerwet  alle  landweerplich- 
tigen  ingedeeld    moeten   worden,    die    in    het    leger  tot  de 
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kortgeoefenden  behoorden.  De  sterkte  der  landweerdepots 
zal  daardoor  db  50  7o  ^^^  ^^^  ^^^^  landweerafdeelingen  be- 
dragen. Na  volledige  organisatie  van  de  landweer  zullen  de 
kolommen  ^^enoodigd''  in  de  tabellen  ^  en  ^  derhalve 
niet  met  2,  respectievelijk  2^  vermenigvuldigd  moeten  worden^ 
doch  met  S,  respectievelijk  4. 

2o.  In  de  tabellen  A  en  £  wordt  ondersteld^  dat  men  al 
het  beschikbare  reservekader  bij  de  landweer  kan  indeelen. 
Dit  nu  is  ten  eenenmale  onjuist.  Wil  men  bij  mobili- 
satie het  actieve  leger  behoorlijk  op  oorlogsvoet  brengen 
en  van  kader  voorzien^  dan  zal  men  door  gebrek  aan 
militie-officieren  en  -onderofficieren  een  beroep  moeten  doen 
op  het  reservekader,  en  wel  in  dié  mate,  dat  dit  zelfs  onvol- 
doende is  om  hier  alle  vacatures  aan  te  vullen.  Het  is  toch 
bekend,  dat  in  de  nieuwe  oorlogs-organisatie  van  het  leger  een 
belangrijke  plaats  ingeruimd  is  aan  het  dienstplichtige  kader. 

De  juistheid  van  het  bovenstaande  zal  aan  de  hand  van 
de  officiëele  gegevens  worden  aangetoond,  wat  betreft  de 
luitenants  en  de  onderofficieren  der  infanterie. 

Krachtens  de  nieuwe  organisatie  telt  een  regiment  in  tijd 
van  vrede  4  bataljons,  waarbij  43  beroepsluitenants.  Bij 
mobilisatie  worden  gevormd:  6  bataljons  -h  1  depot;  te 
zamen  met  43  beroeps-  en  48  militie-  of  reserve-luitenants. 

Komt  er  nu  bij  mobilisatie  geen  enkele,  kapitein  te  ont- 
breken^ ten  gevolge  waarvan  luitenants  kapiteinsplaatsen  moe- 
ten vervullen;  ontbrak  er  geen  enkele  beroepsluitenant  aan 
de  vredes-organisatie,  dan  zou  men  voor  12  regimenten  reeds 
12  X  48  =  576  militie-  of  reserve-luitenants  noodig  heb- 
ben. Yoegt  men  hierbij  de  85  beroeps-luitenants,  die  op  1 
Januari  j.1.  aan  de  organieke  sterkte  ontbraken,  dan  blijkt,  dat 
661  militie  en  reserve-luitenants  noodig  zijn.  Militie-luitenants 
bezitten  wij  bij  de  infanterie  thans  tot  een  getal  van  52,  voortge- 
komen uit  2  lichtingen.  In  de  toekomst  zal  hun  aantal  dus, 
gerekend  op  8  lichtingen,  200  &  250  bedragen.  Hieruit 
volgt,  dat  het  incompleet  aan  officieren  bij  mobilisatie  voor- 
loopig  voor  een  groot  deel  uit  het  reservekader  moet  worden 
aangevuld.  De  221  luitenants  en  vaandrigs,  in  tabel  A 
uitgetrokken,  zijn  daarvoor  ten  eenenmale  ontoereikend;  alleen 
voor  het  leger  komen  er  thans  nog  400,  in  de  toekomst  min- 
stens 200  tekort.  Men  heeft  hen  dus  ten  onrechte  in  de  Memorie 
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van  Antwoord  als  beschikbaar  voor  de  landweer  uitgetrok- 
ken^ tenzij  er  de  voorkeur  aan  gegeven  wordt  bij  mobiliaatie 
het  actieve  leger  beslist  onvoldoende  van  kaders  te  voorzien. 

Met  de  onderofficieren  is  het  al  evenzoo.  De  nieuve 
oorlogs-organisatie  trekt  per  regiment  infanterie  192  sergeanten 
uit^  niet  tot  het  stamkader  behoorende.  Dit  maakt  voor  12 
regimenten  12  X  192  =  2304  sergeanten.  Blijkens  de 
staten  der  oorlogsbegrooting  telde  de  infanterie  op  1  Juli  1904: 
216  milicien-sergeanten  onder  de  wapenen,  1125  met  groot 
verlof,  totaal  1341.  Er  onbraken  derhalve  963,  terwijl  het 
reservekader  blijkens  tabel  A  slechts  899  sergeanten  leveren 
kan.  Ook  hier  is  dientengevolge,  bij  volledige  organisatie 
van  het  leger,  geen  man  kader  voor  de  landweer  beschikbaar. 

En  thans  klemt  de  vraag:  wat  blijft  er  in  tabel  A  over 
van  de  encadreering  der  landweer,  indien  aan  deze  laatste  de 
luitenants  en  de  onderofficieren  van  het  reservekader  als  niet 
beschikbaar  worden  onttrokken?  Dan  blijkt  die  encadreering 
nog  een  open  vraag.  De  eenige  lichtpunten  voor  de  ioekomi 
vormen  hier  de  persoonlijke  dienstplicht;  het  overgaan  bij  de 
landweer  van  lichtingen  van  de  nieuwe,  grootere  sterkte 
(voor  het  eerst  op  1  Augustus  1911),  die  daardoor  rijker 
aan  militiekader  zullen  zijn;  ten  slotte  het  meerdere  werk, 
dat  tegenwoordig  van  de  opleiding  van  het  militiekader 
gemaakt  wordt.  De  lichtingen  1895,  1896  en  1897,  die  thans 
tot  de  landweer  behooren,  dagteekenen  nog  uit  den  tijd 
der  plaatsvervanging,  en  bevatten  dientengevolge  minder 
milicien-sergeanten  dan  de  nieuwere.  De  opleiding  ^van 
militie-officieren  is  eerst  in  1903  met  ernst  ter  hand  ge- 
nomen. De  oorspronkelijk  ontworpen,  voor  de  lichting  1903 
toegepaste,  regeling  der  opleiding  heeft  niet  voldaan  en  is 
reeds  losgelaten;  in  hoeverre  de  thans  van  kracht  zijnde 
voldoet,  kan  alleen  de  toekomst  leeren  i).  In  de  genoemde 
Memorie  van  Antwoord  wordt  voor  de  landweer  een 
ruime  wissel  getrokken  op  landweerplichtige  ofB  eieren,  doch 
de  Minister  voegt  er  zelf  aan  toe,  dat  nog  niet  te  zeggen 
is,    wanneer   een    voldoend  aantal  hunner  aanwezig  zal  zijn. 


ï)  In  ieder  geval  trekt  ook  de  nieuwe  regeling  geen  partij  Tan  de  beste 
krachten  der  militie,  daar  deze  tot  de  viermaanders  behooren.  Uit  dew 
laatste  worden  geen  militie-officieren  gevormd. 
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In  ieder  geval  duurt  het  nog  6  jaar^  d.  i.  tot  1  Augustus 
1911,  eer  de  eerste  militie-luitenants^  n.1.  die  van  de  lichting 
1903,  landweerplichtig  worden. 

Bovendien  moet  wel  in  het  oog  gehouden  worden,  dat 
het  dienstplichtig-,  d.  i.  het  landweerplichtig  kader,  in  het 
algemeen  het  mindere,  het  vrijwillig  dienend,  derhalve  het 
landweer-  en  het  reservekader,  't  betere  deel  uitmaakt  van  de 
kaders  der  landweer. 

Het  landweerplichtig  kader  is  het  oudere  militiekader,  dat 
al  sedert  geruimen  tijd  de  voeling  met  het  leger  niet  onder- 
houden heeft.  Gedurende  het  7-jarig  landweerverband  vinden 
2  herhalingsoefeningen  van  6  dagen  plaats,  wat  een  totaal 
uitmaakt  van  2X4  =  8  oefenmgsdagen.  Welke  de  waarde 
der  oudere  lichtingen  van  dit  kader  zal  zijn,  dat  reeds  tijdens 
den  dienst  in  het  leger  geen  reglementen  mede  naar  huis 
nam,  laat  zich  gereedelijk  denken.  Geen  betoog  behoeft  het, 
dat  de  officieren  en  onderofficieren  der  oudste  lichtingen 
nagenoeg  alles  vergeten  zullen  zijn,  de  handen  hun  v6ór  den 
troep  buitengewoon  vreemd  zullen  staan,  en  daarmede  hun 
gezag  tegenover  hun  minderen  bedenkelijk  laag  gedaald  zal  zijn. 

Gunstig  steekt  tegenover  het  landweerplichtige  kader  het 
landweer-  en  het  reservekader  af.  Behoorde  dit  eertijds  tot 
het  beroepskader  en  heeft  het  krachtens  de  nieuwe  pensioen- 
wet het  leger  met  gedeeltelijk  pensioen  verlaten  (reservekader 
der  2de  categorie),  om  door  te  dienen  bij  landtireer  of  reserve, 
dan  brengt  het  zijn  grootere  ervaring  en  daardoor  verhoogd 
zelfvertrouwen  mede;  behoort  het  tot  het  reservekader  der 
late  categorie,  als  adspirant-vaandrig  in  dienst  gekomen,  dan 
beschikt  het  over  grootere  intellectueele  ontwikkeling,  terwijl 
ook  de  voeling  met  het  leger  niet  zóó  lang  verloren  ging 
als  zulks  met  de  oudere  landweerlichtingen  het  geval  is. 
Deze  factor  zou  in  verhoogde  mate  pleiten  ten  gunste  van 
het  reservekader,  indien  niet  weinige  jaren  geleden  door  het 
in  het  leven  roepen  van  knellende  bepalingen  de  actieve 
diensttijd  van  het  reservekader  teruggedrongen  ware  naar  de 
eerste  jaren  van  het  dienstverband. 


Het  bovenstaande  moge  voldoende  zijn  om  aan  te  toonen,  dat 
er  groot  gebrek  aan  kader  bestaat,  èn  wat  het  getal  èn  wat 
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het  gehalte  betreft.  De  thans  beschikbare  militie-  en  resenre- 
kaders  zijn  niet  eens  voldoende  om  ons  actieve  leger 
behoorlijk  op  oorlogsvoet  te  brengen.  Voor  de  landweer  schiet, 
ondanks  de  tabellen  der  Memorie  van  Antwoord,  feitelijk 
niets  over  dan  het  landweerplichtig  kader  der  lichtingen. 
Voorziening  in  den  kademood  is  dus  in  alle  opzichten  orgont 
en  dit  vooral,  indien  men  wil  voortgaan  in  de  richting 
van  een  volksleger,  het  motto,  waaronder  de  legerwetten  vin 
den  Minister  Eland  werden  aangenomen. 

Het  nienwe  contingent  h  17.500  man  bedraagt  nog  niet 
de  helft  van  het  aantal  der  jaarlijks  ter  inlijving  beschikbaren. 
Wanneer  het  ernst  is  met  het  volksleger  zal  men  in  de 
toekomst  de  lichting  opnienw  belangrijk  moeten  vergrooten, 
dan  wel  een  landstorm  organiseereu  nit  hén,  die  niet  bij  de 
militie  worden  ingelijfd.  De  schutterijen  worden  1  Augustus  1908 
opgeheven;  dien  dag  vervalt  ook  de  bestaande  landstormwet 
en  zal  deze  door  een  andere  moeten  zijn  vervangen.  Beeds 
een  tweetal  jaren  geleden  schreven  wij:  „Na  oprichting  der 
„vierde  divisie  en  na  volledige  organisatie  van  de  landweer 
„zal  het,  zelfs  met  den  besten  wil,  èn  aan  geld  èn  aan  kaden 
„ontbreken,  om  iets  van  den  landstorm  te  maken.  De  nieuwe 
„landstormwet  wordt  een  papieren  wet,  gelijk  die  van  1832 
„altgd  geweest  is.  Daarmee  krijgen  wij  een  weerbaar  volk, 
„een  volksleger  —  op  papier!"  i)  De  hoogere  kosten  van 
de  nieuwe  legerwetten,  oorspronkelijk  op  5  ton  geraamd,  be- 
dragen thans  reeds  jaarlijks  42  ton,  terwijl  de  uitgaven 
voor  de  verdere  uitvoering  nu  reeds  op  minstens  8  ton  worden 
geschat,  hierbij  de  verhoogde  uitgaven  voor  de  landweer  na 
1906  nog  buiten  rekening  latende.  Thans  blijken  zelfs  geen 
voldoende  kaders  beschikbaar  voor  het  grootere  leger;  bij 
de  landweer  stuit  men  op  de  grootste  bezwaren  en  daarmede 
dreigt  de  voorspelling  in  vervulling  te  gaan,  dat  van  den 
landstorm  voorloopig  met  den  besten  wil  niets  komen  kan. 
De  geheele  volkslegerquestie  draait,  afgezien  van  het  geld, 
om  het  kadervraagstuk.  Indien  men  het  bekostigen  wil,  kan 
men  desnoods  alle  jaarlijks  beschikbaar  komende  20-jarigen 
oefenen;  doch  om  alle  geoefende  20-  tot  35-jarigen  bij 
mobilisatie     in     behoorlijk     verband    tegenover    den    vijand 


')     „AJlen   weerbaar".  Orgaan    der    vereeniging  ,,Volk8weerbaarfaeid'*.  1903 
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te    brengen,    zijn    kaders    en    nog    eens    kaders    onmisbaar. 

De  noodzakelijke  versterking  van  den  kadertoevoer  moet, 
blijkens  het  vorenstaande,  bij  voorkeur  worden  verkregen  door 
toevoer  tot  het  reservekader.  Daartoe  staan  de  twee  volgende 
wegen  open: 

lo.  Kan  een  krachtiger  strooming  worden  gebracht  in  het 
beroepskader,  zoo  officieren  als  onderofficieren.  De  nieuwe 
pensioenwetten  hebben  dit  reeds  gedaan;  een  belangrijk 
verloop,  vooral  in  den  onderofficiersrang,  is  hiervan  het  gevolg 
geweest.  In  deze  richting  verder  te  gaan,  verdient  geen 
aanbeveling,  zoolang  niet  voor  een  evenredigen  toevoer  is 
zorg  gedragen.  Yooral  de  pensioenwet  voor  onderofficieren 
gaat  reeds  rijkelijk  ver.  Na  15-jarigen  dienst,  d.  i.  op 
31-jarigen  leeftijd,  kan  thans  de  onderofficier  met  half  pensioen 
den  dienst  verlaten,  mits  hij  zich  bij  de  reserve  verbindt. 
Aanbeveling  zou  het  o.  i.  verdienen  dien  diensttijd  in  de 
toekomst  op  20  jaar  te  brengen,  een  termijn,  ook  voor  de 
officieren  vastgesteld.  De  goede  elementen  uit  het  onder- 
officierskorps'kunnen  thans  te  snel  en  op  te  jeugdigen  leeftijd 
het  leger  verlaten.  Anderzijds  zou  men  strenger  moeten  zijn 
bij  het  sluiten  van  het  eerste  reëngagement  der  onderofficieren 
na  6-jarigen  dienst,  en  hen  op  groote  schaal  in  staat  moeten 
stellen  in  rijks-burgerbetrekkingen  over  te  gaan  onder-  mede- 
neming van  hun  militaire  dienstjaren  in  den  burgerdienst 
en  met  verplichting  zich  bij  de  reserve  te  verbinden.  Dit 
zou  de  vrijwillige  dienstneming  van  ontwikkelde  jongelieden 
uit  den  burgerstand  krachtig  bevorderen.  Een  wet  op  het 
bekomen  van  burgerbetrekkingen  is  daartoe  echter  onmisbaar. 
Wij  stippen  dit  middel,  dat  reeds  meermalen  aanbevolen  is, 
slechts  aan  en  zullen  eenigszins  uitvoeriger  stilstaan  bij : 

2  o.  Versterking  van  den  toeloop  tot  het  reservekader  der 
Ie  categorie,  zijnde  het  '  oorspronkelijk  reservekader.  Deze 
instelling  heeft  een  tijdperk  van  grooten  bloei  gekend,  daar- 
door hare  levensvatbaarheid  bewezen  en  getoond,  zoowel  voor 
de  bevolking  als  voor  het  leger  in  een  behoefte  te  voorzien. 
Op  1  Januari  jl.  telde  het  wapen  der  infanterie  167  reserve- 
tweede-luitenants,  uit  het  reservekader  voortgekomen;  boven- 
dien 54  vaandrigs;  totaal  221  reserve-aanvoerders,  die  bij 
mobilisatie  een  luitenantsplaats  kunnen  vervullen.  Ware  het 
reservekader   niet  opgericht,  het  hierboven  berekend  te  kort 
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aan  luitenants  bij  mobilisatie  zou  bij  de  infanterie  niet  400| 
doch  660  bedragen!  Yeilig  mag  men  aannemen^  dat  de 
221  uit  het  reservckader  voortgekomen  aanvoerders  als  zoo- 
danig goed  bruikbaar  zijn.  Immers  bij  de  bekende  voorin- 
genomenheid^ die  bij  velen  in  bet  leger  nog  tegen  het 
reservekader  bestaat^  is  het  niet  denkbaar^  dat  jongelieden 
tot  reserve-luitenant  of  tot  vaandrig  zijn  benoemd^  die  zulks 
niet  ten  volle  verdienen.  Alleen  in  1904  werden  71  reserve- 
luitenants  der  infanterie  aangesteld^  en  de  instelling  had 
dientengevolge,  geleidelijk  winnende  in  populariteit  bij  de 
bevolking,  onder  de  noodige  opwekking  en  toewijding  van 
militaire  zijde  zeker  jaarlijks  100  reserve-aanvoerders  aan  dit 
wapen  kunnen  leveren.  Deze  zijn  dan  nog  3^4  jaar  dienst- 
plichtig, benevens  4  jaar  in  de  landweer;  bij  oordeelkundige 
regeling  hunner  positie  zouden  velen  zeker  in  de  reserve 
blijven  dienen. 

Gezien  het  bestaande  kadergebrek,  hetwelk  den  bevoegden 
autoriteiten  ongetwijfeld  nog  duidelijker  voor  oogen  staat  dan 
hier  werd  uiteengezet,  moet  het  verwondering  wekken,  dat 
niet  met  alle  kracht  gepoogd  is  den  toeloop  tot  het  reservc- 
kader zooveel  doenlijk  te  bevorderen,  en  het  tot  volle 
ontwikkeling  te  brengen.  Dit  is  echter  niet  geschied;  het 
reservekader  heeft  zijn  bloeitijd  gehad.  Het  aantal  adspirant- 
vaandrigs  nam  van  1  Juli  1903  tot  1  Juli  1904  af  van  260 
tot  136.  Van  1  November  1903  tot  1  November  1904, 
derhalve  in  een  vol  jaar,  traden  slechts  56  jongelieden  toe  i). 
Daar  de  statistiek  leert,  dat  onder  gunstige  omstandigheden 
20  o/o  hunner  het  tot  reserveofficier  brengt,  zullen  hieruit 
hoogstens  11  reserve-officieren  voortkomen!  In  1904,  der- 
halve ook  in  één  jaar,  werden,  alleen  reeds  bij  de  infanterie, 
71  reserve-tweede-luitenants  aangesteld.  Thans  plukt  men 
nog  de  vruchten  van  den  toeloop  van  d=  4  jaar  geleden. 
Zoo  namen  b.  v.,  tijdens  den  winter  1899/1900,  539  adspiranten 
voor  het  reservekader  deel  aan  het  voorbereidend  militair  onder- 
richt om  het,  voor  toelating  vereischte,  getuigschrift  te  behalen. 

De  Memorie  van  Antwoord,  die  ook  bij  dit  verschijnsel 
stilstaat,  ontkent,  dat  het  reservekader  aan  hoogerhand  wordt 


')     Voor  weinige  jareu  bedroeg  dit  getal  minstens  300. 
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tegengewerkt  of  hoogsteas  lijdelijk  geduld.  Zij  verklaart  den 
teruggang  in  den  toeloop  door  de  mogelijkheid  voor  de 
jongelieden  uit  den  ontwikkelden  stand  om^  dank  zij  een 
getuigschrift^  bij  de  z.  g.  viermaanders  in  dienst  te  treden. 
Men  zou  hieraan  de  voorkeur  geven  boven  dienstneming  bij 
het  reservekader^  omdat  eerstgenoemde  dienst  minder  ver- 
plichtingen met  zich  brengt. 

Zeer  zeker  heeft  de  instelling  der  viermaanders  aan  het 
reserve-kader  afbreuk  gedaan.  Doch  het  moet  op  goeden  grond 
betwijfeld  worden,  of  daarin  de  eenige  reden  voor  den  terug- 
gang mag  worden  gezocht.  Het  reservekader  heeft  gebloeid 
in  weerwil  van  de  plaatsvervanging,  d.  i.  in  een  tijd,  toen 
de  dienstplichtige  zich  nog  aan  den  dienst  onttrekken  kon 
door  het  betalen  van  een  zekere  som  gelds,  die  meer  ten 
laste  zijner  ouders  kwam  dan  wel  van  hem  zelf;  eveneens 
heeft  het  gebloeid,  toen  het  militiecontingent  nog  11.000 
man  bedroeg  en  de  kans  op  vrijloten  veel  aanzienlijker 
was  dan  thans  i).  Ook  is  de  dienst  bij  de  viermaanders  nu 
niet  zóó  licht  als  men  oogenschijnlijk  wel  denken  zou.  Na 
den  eersten  oefeningstijd  van  4  maanden  komt  nog  de 
dienst  in  het  z.  g.  blijvend  gedeelte,  eveneens  gedurende 
4  maanden,  welke  beide  periodes  niet  onmiddellijk  bij  elkaar 
aansluiten  en  dikwijls  op  minder  gelegen  tijdstippen  vallen. 
Voorts  heeft  de  dienstplichtige  nog  3  herhalingsoefenin- 
gen tijdens  zijn  8-jarig  legerverband.  Men  zal  moeten  toe- 
stemmen, dat  deze  verplichtingen  geenszins  licht  zijn,  en 
beslist  zwaarder  dan  die  van  den  kaderreservist,  wien 
vergund  wordt  zijn  8-maanden  actieven-diensttijd  tijdens 
zijn  8-jarig  verband  binnen  zekere  grenzen  naar  goedvinden 
te  vervullen.  Wanneer  dus  werkelijk  de  stroom  der  intellec- 
tueelen  verlegd  is  van  het  reservekader  naar  de  viermaanders, 
hebben  er  derhalve  nog  andere  krachten  gewerkt.  Ongetwijfeld 
dragen  hier  de  wijzigingen  de  schuld,  in  1902  in  de  opleiding 
van  het  reservekader  aangebracht.  Zonder  dat  de  regeling  van 
1902  de  theoretische  of  de  praktische  eischen,  aan  het  reserve- 
kader gesteld,  eenigszins  verhoogde,  werden  daarbij  tal  van 
knellende  bepalingen  van  administratieven  aard  in  het  leven 


*)     Destyds  waren  zelfe  10  ea  meer  procent  van  het  aantal  kaderreservisten 
eenige  zoons,  uf  hadden  vrijstelling  wegens  broederdienst. 
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geroepen^  die  wel  dienen  tot  het  gemak  van  het  leger^  maar  den 
goeden  gang  van  zaken  voor  de  reservisten  bemoeilijken  en  de 
innerlijke  waarde  van  het  reservekader  allerminst  verhoogen. 

Het  militair  getuigschrift  nl.,  dat  zekere  militaire  bekwaamheid 
en  lichamelijke  geoefendheid  waarborgt^  en  dat  een  vereipchte 
is  om  zich  bij  het  reservekader  te  kunnen  verbinden^  kon 
eertijds  ieder  oogenblik  worden  verworven.  Na  1902  kon  dit 
slechts  één  enkele  maal  per  jaar;  thans  weder  enkele  malen  meer. 

Voorheen  werd  het  aan  den  reservist  overgelaten  om^  in 
verband  met  de  belangen  van  zijn  opleiding  of  zijn  studie^ 
zijn  actieven  diensttijd  te  verdeelen  naar  zijne  keuze^  waarbij 
uit  den  aard  der  zaak  eenige  beperkende  bepalingen  waren 
gemaakt.  Thans  is  de  opkomst  onder  de  wapenen  door  zeer 
bindende  voorschriften  geregeld,  waaraan  velen  niet  kunnen 
voldoen;  de  8  maanden,  in  het  leger  door  te  brengen, 
moeten  in  drie  bepaalde  periodes  worden  vervuld,  die  van 
langeren  duur  zijn  dan  de  vacanties,  en  bij  wier  vaststelling 
geen  rekening  is  gehouden  met  de  stndiebelangen.  Afgezien 
van  het  knellende  voor  den  reservist  zijn  deze  bepalingen 
ook  uit  een  militair  oogpunt  onnoodig  beperkend,  ja  scha- 
delijk. De  statistiek  leert,  dat  het  meerendeel  der  reservisten 
vrijwillig  langer  diende  dan  8  maanden,  terwijl  in  het  alge- 
meen zij,  die  hun  diensttijd  over  verschillende  jaren  verdeel- 
den, een  hoogeren  rang  bereikten  dan  degenen,  die  hun  8 
maanden  in  1  ^  2  termijnen  volbrachten. 

Verder  heeft  men  ook  vaste  tijdstippen  bepaald,  nl.  de 
maanden  September  en  December,  waarin  de  reservist  examen 
kan  doen  voor  een  hoogeren  rang.  Eertijds  stond  hem 
daartoe  ten  allen  tijde  de  gelegenheid  open,  wat  ook  rationeel 
is.  Wanneer  men  deze  nieuwe  bepaling  legt  naast  de  oude, 
en  ook  naast  de  milde  wijze,  waarop  aan  onze  inrichtingen 
van  hooger  onderwijs  ten  allen  tijde  de  gelegenheid  bestaat 
om  een  graad  te  verwerven,  dan  blijkt,  hoe  schadelijk  bet 
werkt,  indien  men  uitwendige  gelijkvormigheid,  den  beroeps- 
militair reeds  met  de  recrutenschool  ingeprent,  op  den  voor- 
grond plaatst  bij  de  regeling  eener  instelling  als  het  reserve- 
kader. Gelijk  overal  elders  in  een  volksleger  moeten  ook 
hier  de  maatschappelijke  en  de  militaire  belangen  op  doel- 
matige wijze  worden  ineengeweven.  Zucht  tot  vormenver- 
goding  kan  den  blik  dermate  bevangen,  dat  men  eene  eertijds 
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bloeiende  instelling  doet  wegkwijnen^  zoo  niet  uitsterven. 
Door  onnoodige^  ja  schadelijke^  strenynende  bepalingen  is  de 
wrijving  in  de  machine  zóó  groot  gemaakt^  dat  zij  nauwe- 
lijks meer  werken  kan.  Hier  zij  nog  opgemerkt^  hoe  de 
reserve-tweede  luitenants  tegenwoordig  slechts  tweemaal  per 
jaar  aangesteld  worden.  Yóói  1902  geschiedde  de  benoe- 
ming,  zoodra  aan  alle  vereischten  werd  voldaan. 

Als  laatste  nadeel  zij  vermeld,  dat  men  het  reservekader 
onttrokken  heeft  aan  een  rechtstreeks  onder  den  Minister 
van  Oorlog  geplaatsten  hoofdofficier  en  toevertrouwd  aan 
de  zorgen  van  de  inspecteurs  der  wapens.  Dit  heeft  vooral 
den  toeloop  zeer  geschaad.  Waar  bedoelde  hoofdofficier  een 
groote  bewegingsvrijheid  bezat,  er  een  dankbaar  arbeids- 
veld in  vond  het  reservekader  tot  steeds  grooter  bloei  te 
brengen  en  daartoe  veelvuldig  in  voeling  trad,  zoowel  met 
onderwijsautoriteiten  als  met  de  commandeerende  officieren 
der  korpsen  en  met  de  belanghebbenden,  daar  vormt  het 
reservekader  op  de  zeer  drukke  bureau's  der  inspecteurs 
slechts  een  der  vele  gewichtige  onderwerpen;  het  gaat  in 
de  menigte  onder.  Wel  heeft  men  de  nieuwe  regeling  ver- 
dedigd door  er  op  te  wijzen,  dat  de  inspecteurs  der  wapens 
de  verantwoordelijkheid  moeten  dragen  voor  de  opleiding 
hunner  kaders,  doch  ook  bij  den  ouden  toestand,  die  nimmer 
tot  tastbare  nadeelen  leidde,  werd  het  reservekader  bij  den 
troep  gevormd  en  bevorderd,  waardoor  de  betrokken  inspec- 
teurs een  afdoenden  invloed  op  den  gang  van  zaken  konden 
oefenen.  Bovendien  is  het  beginsel  der  ongedeelde  verant- 
woordelijkheid in  het  militaire  leven  nergens  zuiver  vol  te 
houden.  2ielfs  de  hoogst  geplaatste  militaire  autoriteit  moet 
tal  van  toestanden  aanvaarden,  waarop  hij  geen  invloed 
oefent  noch  oefenen  kan.  Zóó  geschiedt  b.  v.  de  opleiding 
der  officieren,  de  steunpilaren  van  het  leger,  nagenoeg  geheel 
buiten  verantwoordelijkheid  van  de  inspecteurs  der  wapens. 
Doch  al  ware  het  hier  besproken  beginsel  volkomen  door 
te  voeren,  dan  zou  de  toepassing  nog  geen  aanbeveling 
verdienen,  indien  zij  slechts  strekken  kan  om  een  nuttige  en 
noodige,  eertijds  bloeiende  instelling  te  doen  verkwijnen. 

Worden  de  knellende  banden  niet  verbroken,  waarbinnen 
het  reservekader  sinds  1902  besloten  is,  banden,  onver- 
eenigbaar  met  zijn   karakter,  dan  zal  het  onherroepelijk   te 
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gronde  gaan.  In  het  leven  geroepen  om  het  persoonlijk 
dienen  van  de  hoogere  klassen  te  bevorderen,  ten  einde  de 
invoering  van  den  persoonlijken  dienstplicht  voor  te  berei- 
den, blijkt  het  ook  na  de  afschaffing  der  plaatsvervanging 
vooralsnog  onmisbaar.  Doch  indien  het  onmisbaar  is,  moet 
ook  van  militaire  zijde  alles  worden  gedaan  om  den  toe- 
loop te  bevorderen  en  het  behalen  van  een  rang  te  verge- 
makkelijken zonder  afbrenk  te  doen  aan  de  militaire  waarde. 
Wordt  dit  verzuimd,  dan  zal  men  een  belangrijke  bron  voor 
de  kadervorming  doen  opdrogen  en  ten  deele  zonder  of  wel  met 
minderwaardige  kaders  in  het  veld  moeten  rukken. 

Behalve  de  noodige  maatregelen,  te  treffen  om  den  toeloop  tot 
het  reservekader  te  begunstigen,  en  de  bevordering  in  het  leger 
voor  dit  kader  zoo  gemakkelijk  mogelijk  te  maken  als  ver- 
eenigbaar  is  met  bepaalde,  aan  eiken  rang  te  stellen  eischen, 
dienen  tevens  stappen  gedaan  te  worden  om  de  resultaten, 
welke  het  reservekader  schenkt,  zoo  lang  mogelijk  voor  het 
leger  te  behouden.  Zij,  die  eenmaal  tot  reserve-officier  zijn 
opgeklommen,  moeten  in  de  gelegenheid  worden  gesteld  om  — 
bij  gebleken  geschiktheid  — regelmatig  in  het  reservepersoneel 
bevordering  te  maken,  zeker  tot  en  met  den  kapiteinsrang. 
Waar  nog  zulk  een  gebrek  aan  kapiteins  voor  de  landweer 
bestaat,  de  encadreering  van  den  landstorm  nog  een  open 
vraag  is,  vormt  dit  de  eenige  oplossing.  In  dit  opzicht  legde 
art.  11  van  de  vorige  wet  op  de  reserve  der  landmacht, 
(d.d.  2  Mei  1897)  een  schier  onoverkomelijke  hinderpaal 
in  den  weg,  want  het  eischte  voor  den  reserve-tweede-luitenant 
een  toerkelijken  diensttijd  van  9  maanden,  voor  den  reserve- 
eerste-luitenant  een  van  12  maanden  om  aanspraak  op  bevorde- 
ring te  kunnen  maken.  Vóór  het  buiten  werking  treden  dier  wet 
is  dan  ook  geen  enkele  reserve-tweede-luitenant,  uit  het  reserve- 
kader voortgekomen,  tot  eerste-luitenant  bevorderd,  niettegen- 
staande de  oudsten  onder  hen  reeds  in  1897  aangesteld 
werden.  Na  expiratie  van  hun  eerste  dienstverband  vroegen  en 
kregen  velen  hun  eervol  ontslag.  Terecht  heeft  men  ingezien, 
dat,  waar  in  de  nieuwe  organisatie  het  zwaartepunt  verlegd 
wordt  naar  de  niet  onder  de  wapenen  zrjnde  luitenants» 
deze  bepaling  niet  gehandhaafd  kan  worden.  De  onlangs 
ingevoerde  wet  eischt  dan  ook  van  den  reserve-officier,  opdat 
deze  in  aanmerking  kan  komen  voor  bevordering,  naast  goed 
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gedrag  en  genoegzamen  dieiwtijvery  slechts  de  vereischte 
bekwaamheid  en  geschiktheid.  Dat  de  reserve-officier  eerst 
bevorderd  mag  worden^  indien  alle  actief  dienende  officieren 
van  zijn  anciënniteit  den  naast  hoogeren  rang  hebben  be- 
komenj  is  billijk. 

In  dit  opzicht  bevat  de  nieuwe  wet  derhalve  een 
belangrijke  verbetering,  doch  wat  baten  doeltreffender  be- 
palingen omtrent  de  bevordering  van  het  reserve-personeel, 
indien  men  door  belemmerende  maatregelen  den  toeloop  tot  dat 
personeel  gevoelig  verzwakt? 


Het  scheen  van  voldoende  belang  op  het  bovenstaande 
in  ruimer  kring  de  aandacht  te  vestigen.  Eenerzij  ds  is  het 
niet  van  algemeene  bekendheid,  hoezeer  het  reservekader 
sinds  eenige  jaren  kwijnt;  anderzijds  stond  het  vermoedelijk 
velen  niet  duidelijk  voor  oogen,  op  welken  kademood  een 
behoorlijke  uitvoering  van  de  nieuwe  legerwetten  zal  afstuiten. 
Yan  een  doeltreffende  organisatie  van  den  landstorm  kan 
voorloopig  niets  komen.  De  nieuwe  landstormwet  —  in 
1899  door  de  Regeering  de  „sluitsteen  van  de  voorgenomen 
wettelijke  reorganisatie  van  de  levende  strijdkrachten  der 
landmacht'^  genoemd  .  —  moet  voorloopig  door  gebrek  aan 
kader  een  papieren*  wet  blijven.  Tientallen  van  jaren  zullen 
er  uit  dien  hoofde  voorbijgaan,  eer  een  nieuwe  beteekenende 
schrede  kan  gezet  worden  in  de  richting  van  een  volksleger, 
hetzij  door  uitbreiding  van  het  jaarlijksch  contingent, 
waaraan  uitbreiding  van  het  leger,  dus  van  zijne  kaders,  on- 
afscheidelijk verbonden  is,  hetzij  door  behoorlijke  oefening 
en  organisatie,  d.  i.  encadreering,  van  den  landstorm. 

Onder  deze  omstandigheden  is  het  plicht  alle  maat- 
regelen te  treffen,  die  bevorderlijk  kunnen  zijn  aan  den 
toeloop  tot  en  de  ontwikkeling  van  het  reservekader.  Dit 
kader  heeft  ten  onzent  burgerrecht  verkregen  en  getoond  in 
een  behoefte  te  kunnen  voorzien.  In  militair  opzicht  heeft 
het  zijn  sporen  verdiend.  Onder  zeer  bezwarende  omstandig- 
heden in  het  leven  geroepen,  aanvankelijk  onbekend  in  de 
burgermaatschappij  en  onbemind  bij  het  leger,  heeft  het  ons  land 
in  weinige  jaren  220  reserve-aanvoerders  in  den  officiersrang  ge- 
schonken, en  blijken  gegeven  onder  eenigszins  gunstige  omstan- 
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digheden  per  jaar  alleen  voor  de  infanterie  100  luitenants  te 
kannen  leveren.  Waar  blijkens  de  statistiek  50  «/o  ^®' 
adspirant-vaandrigs  het  niet  verder  brengt  dan  reserve-sergeant, 
voorziet  dit  kader  ook  in  dien  rang  in  een  zeer  gevoelde 
behoefte.  Nog  zij  hier  in  herinnering  gebracht^  hoe  het  reserre- 
kader  —  zonder  de  militie  één  man  te  verzwakken  en  nagenoeg 
zonder  het  gehalte  van  het  militiekader  afbreuk  te  doen  — 
een  groot  aantal  jongelieden  uit  de  hoogere,  meest  ont- 
wikkelde standen  in  het  leger  kan  brengen  en  daardoor 
krachtig  bijdragen  om  den  band  tusschen  het  leger  eener- 
zijds,  het  volk  en  zijne  aangewezen  toekomstige  leiders  ander- 
zijds,  nauwer  aan  te  halen.  Dit  voordeel,  dat  wellicht  in  de 
eerste  plaats  had  mogen  genoemd  worden,  zal  eerst  in  vollen 
omvang  worden  gevoeld  en  begrepen,  wanneer  de  jeugdige 
reservisten  van  thans  eenmaal  op  allerlei  gebied  de  voorgan- 
gers van  ons  volk  zullen  geworden  zijn. 

Omtrent  de  militaire  waarde  van  het  reservekader  loopen  de 
gevoelens  zeer  uiteen,  niet  het  minst  in  het  leger.  Menheeffc 
onder  de  reservisten  jongelui  met  veel  en  met  minder  na- 
tuurlijken militairen  aanleg,  reservisten  met  meer  en  met 
minder  toewijding.  Dit  verschijnsel  doet  zich  ook  bij  het 
beroepskader  voor.  Geheel  op  één  lijn  met  dit  kader  zal 
het  reservekader  wel  nimmer  komen,  wat  met  redelijkheid 
ook  nimmer  kan  worden  verwacht  noch  geëischt.  Waar  het 
in  de  tegenwoordig  zoo  sterke  legers  reeds  om  der  kosten 
wil  onmogelijk  is  alle  bij  mobilisatie  benoodigde  aanvoerders 
steeds  onder  de  wapenen  te  houden  en  men  voor  hen  in 
vredestijd  ook  geen  nuttig  arbeidsveld  vindt,  moet  een  groot 
deel  hunner  noodzakelijkerwijze  voortkomen  uit  het  personeel 
met  groot  verlof.  En  hier  staat  het  reservekader,  gesproten 
uit  de  intellectueele  keurbende  van  ons  volk,  ongetwijfeld 
ook  in  militair  opzicht,  bovenaan.  Wel  mogen  zij,  die  ^66 
heftig  tegen  dit  kader  gekant  zijn,  ook  hier  bedenken  que 
Ie  mieux  est  1'ennemi  du  bien.  Waar  zoovele  reserve-aan- 
voerders noodig  zijn,  verbiedt  de  practische  zin,  om  de  eischen 
in  alle  opzichten  zoo  hoog  te  stellen  als  men  wel  in  theorie 
zou  wenschen.  In  ieder  geval  deed  nog  nimmer  een  der 
tegenstanders  een  beter  middel  aan  de  hand  om  het  bestaande 
incompleet  van  400  verlofs-officieren  voor  het  leger  te  doen 
verdwijnen.     Zonder    het    reserve-kader   zou    dit    thans   620 
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bedragen!     Gezwegen   zij    hier    nog  van  het  incompleet  aan 
officieren  voor  de  landweer. 

Heeft  eenerzijds  het  legerbestnor  de  laatste  jaren  niet  alles 
gedaan^  wat  strekken  kon  tot  ontwikkeling  van  het  reserve- 
kader^  ook  de  meer  gegoede  standen  onzer  bevolking  hebben 
niet  in  alle  opzichten  het  standpunt  begrepen^  dat  zij  tegen- 
over het  defensie-vraagstuk  behoorden  in  te  nemen.  Van 
een  volk^  dat  nog  voor  weinige  jaren  het  afkoopen  van 
een  der  eerste  burgerplichten  toeliet^  kan  dit  niet  ver- 
wonderen. Het  wordt  echter  tijd^  dat  ook  hierin  geleidelijk 
verbetering  komt,  dat  onze  eerste  standen  meer  en  meer 
blijk  gaan  geven  zich  het  schoone  devies:  ^^noblesse  oblige^' 
bewast  te  zijn.  Te  lang  is  dit  verzuimd.  De  sociale  wetgeving 
van  den  laatsten  tijd  wijst  hier  op  verbeterde  opvattingen ;  op 
het  gebied  der  landsverdediging  leggen  de  invoering  van  den 
petsoonlijken  dienstplicht,  de  verplichting  tot  het  bekleeden 
van  een  rang,  in  de  nieuwe  militiewet  opgenomen,  ook  de 
daarmede  verband  houdende  verplichte  indeeling  bij  den  eersten 
ploeg  van  het  blijvend  gedeelte  even  zoovele  getuigenissen 
af  van  een  moreele  evolutie.  Toch  staat  de  vrijmllipe  dienst* 
neming  bij  het  reservekader  nog  hooger.  Bij  de  jongelieden 
uit  onze  hoogere  standen  —  en  ook  bij  hunne  ouders  en 
bloedverwanten,  vooral  op  zedelijk  gebied  nog  hunne  leids- 
lieden  —  moet  het  besef  levendig  worden,  dat  het,  vooral 
in  verband  met  den  nijpenden  kademood,  een  zedelijke  plicht 
is  van  ieder  ontwikkeld  man  om  de  meerdere  intellectueele 
gaven,  waarover  hij  beschikt,  ten  deele  ook  aan  zijn  land 
dienstbaar  te  maken  door  tot  dat  kader  toe  te  treden. 
Schenkt  hij  zoodoende  een  deel  van  zich  zelf  aan  het  alge- 
meen belang,  de  reservist  treedt  ook  beter  toegerust  tot  den 
levensstrijd  de  maatschappij  in.  Tijdens  zijn  verblijf  in  het 
leger  doet  hij,  met  goeden  wil  bezield,  een  kostbare  ervaring 
op  voor  het  verdere  leven.  Het  plichtbesef  neemt  toe; 
zin  voor  orde,  regelmaat  en  stiptheid  wordt  aangekweekt. 
Ook  de  gave  tot  het  uitoefenen  van  gezag,  voor  de  hoogere 
standen     zoo     noodig,     wordt     hier     krachtig    ontwikkeld. 

In  Denemarken  heeft  men  dit  alles  begrepen.  Daar  dient  de 
meer  ontwikkelde  in  het  belang  der  kadervorming  en  van  zich 
zelf  14 — 18  maanden,  de  gewone  soldaat  slechts  6  maanden. 
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Wij  leven  in  een  tijd  van  scherpe  ooncarrentie ;  alom  is 
de  arbeidsmarkt  overvoerd,  en  dit  geldt  niet  alleen  den  een- 
vondigen  werkman,  ook  in  de  hoogere  standen  der  maat- 
schappij overtreft  het  aanbod  steeds  de  vraag.  Yaak  wordt 
er  geworsteld  om  een  plaats  aan  den  maatschappelijken  maal- 
tijd, want  de  honger  is  een  scherp  zwaard.  Onder  dei^elijke 
omstandigheden  valt  het  moeilijk  niet  in  materialisme  te 
verzinken,  het  oog  geopend  te  honden  voor  hoogere  belangen. 
Ën  toch  is  dit  goed,  is  dit  edel,  en  noodzakelijk  ook,  want 
de  geschiedenis,  niet  het  minst  die  des  vaderlands,  leert, 
dat  in  den  strijd  om  het  bestaan  alleen  dié  volken  zich 
konden  handhaven,  die  hnn  idealen  hoog  hielden;  die  niet 
verzonken  in  aanbidding  van  het  gonden  kalf;  die  niet 
ondergingen  in  den  eeredienst  van  het  materialisme.  „Liever 
arm  en  vrij  dan  rijk,  maar  geknecht,^'  was  de  lenze  onser 
voorvaderen,  toen  zij  in  een  hangen  worstelstrijd  van  80 
lange  jaren  goed  en  bloed  in  de  waagschaal  stelden.  Daar- 
door grondvestten  zij  onze  vrijheid  en  onze  onafhankelgk- 
heid.  Op  haar  sterfbed  sprak  Jnliana  van  Stolberg  deze 
schoone  woorden:  „Zeg  aan  mijne  zonen,  wat  ik  hun 
„toebid,  dat  God  aan  het  Huis  van  Nassau  alles  moge 
„schenken,  wat  begeerlijk  is  naar  lichaam  en  geest,  en  ver- 
.,hoeden,  dat  iemand,  die  er  toe  behoort,  het  tijdelijke 
„stelle  boven  hetgeen  eeuwig  duurt." 

Wat  haren  zoon,  Willem  den  Zwijger,  betreft,  werd  Hare 
bede  vervuld,  en  die  vervulling  werd  een  zegen  voor  ons 
vaderland.  Moge  bij  de  zedelijke  evolutie,-  waarvan  wij  thans 
getuigen  zijn,  de  verheven  zin  der  Oranje's,  hun  offervaar- 
digheid, hun  onbaatzuchtigheid  en  hun  standvastigheid, 
een  richtsnoer  zijn  ook  voor  de  hoogere  standen  van  ons  volk. 
Dan  zal  daarvan  op  militair  gebied  de  weerslag  worden 
gevoeld  o.  m.  door  een  versterkten  toevoer  tot  het  reser- 
vekader, en  zullen  velen  ook  op  dit  gebied  meer  en  meer 
de  waarheid  gaan  beseffen  en  gevoelen,  gelegen  in  de  ber 
kende  uitspraak,  dat  het  zaliger  is  te  geven  dan  te  ontvangen. 

W.  E.  VAN  Dam  van  Issblt. 
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Met  genialen  greep  heeft  Bichard  Wagner  de  oade  sage 
van  Tristan  en  Isolde  —  of  Tristan  en  Iseut  i)  —  omge- 
schapen tot  een  aangrijpend  drama  van  Nacht^  Liefde  en 
Dood.. 

De  vele  en  veelkleurige  tooneelen  der  middeleenwsche 
verhalen,  sommige  woest  en  ruw,  andere  teeder  en  vol  be- 
koring, heeft  hij,  grootendeels,  gansch  en  al  terzijde  gescho- 
ven, om  wat  hij  er  van  overhield  saam  te  dringen  binnen 
de  drie  snelverloopende  bedrijven  van  zijn  toonwerk.  Uit 
wijsgeerige  gedachte,  poëzie  en  muziek  is  dat  kunstwerk  ge- 
weven. Zijn  vizioen  toonde  hem  nog  iets  anders  dan  een 
tragische  liefdes-geschiedenis,  vol  strijd  en  vrede,  vol  lijden 
en  geluk.  Het  was  het  vizioen  van  een  geweldig  zieledrama, 
van  een  diepfolterenden  strijd,  die  zich  oplost  in  een  einde- 
looze  ziels-  en  zinsverrukking,  van  een  opgaan  der  innigste 
behoefte  aan  vereeniging,  langs  den  weg  des  doods,  in  de 
hoogste  zaligheid  van  het  onbewuste  leven. 


^)  De  oorsprong  v^n  dezen  naam  staat  nog  niet  vast.  Volgens  sommigen  is 
het  een  Keltisehe  naam,  EsgyU,  in  het  Fnnsch  tot  Itelty  Iseut^  geworden. 
Anderen  meenen  een  Germaanscheu  oorsprong  te  moeten  aannemen  (leent  kan 
een  Viking  geweest  zgn)  en  gaan  nit  Tan  Etkyi^fa,  Tan  ItvafeU,  of  Ishild. 
Zolk  een  naam  heeft  in  Terschillende  streken  van  Fnnkrgk  TerschiUende 
Tonnen  kannen  aannemen:  Igeity  Iseut,  lêolt,  UmU  of  Isaut,  gel|jk  MtUhildn 
Mahetd,  Brunéhilda  Bmnekaitt  is  geworden.  Itotde  is  de  naam  door  Gott- 
fried,  "Wagner*»  hoofd-bron,  gebezigd,  naar  het  IsoH  van  zijn  Pranech  origineel. 
Men  zie  over  dien  naam,  Bédier  in  zijn  «tniks  te  Termelden  nitgave  Tan 
Thomas,  II,  blz.  il 3. 
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Op  een  vaartuig^  zacht  en  kalm,  wordt  Isolde,  de  lersche 
prinses,  heengevoerd  naar  het  strand  van  Cornwallis,  waar 
haar  gemaal,  koning  Marke,  haar  voeren  zal  in  zijn  paleis. 
De  bode  die  haar  voor  zijn  meester  is  gaan  werven,  was 
Tristan,  Marke's  trouwe  neef,  in  Cornwallis  reeds  gevierd  en 
geliefd,  omdat  hij,  in  een  geweldig,  onbespied  tweegevecht, 
Moirold  verslagen  heeft,  den  vervaarlijken  gezant  van  lerland's 
koning,  die  de  vreeselijke  schatting  was  komen  vorderen: 
driehonderd  knapen  en  meisjes,  de  eer  en  de  hoop  van  het 
land. 

Isolde  heeft  zich  laten  weggeven,  wezenloos,  willoos,  aan 
Marke's  bode.  Met  bitteren  wrok  in  het  hart  is  ze  hem 
gevolgd  op  het  snelvarende  schip.  Koud  en  stom,  voedsel 
weigerend,  van  slaap  verstoken,  laat  ze  zich  heenvoeren  naar 
den  onbekenden  gemaal,  slechts  van  ééne  vergezeld,  haar 
trouwe  dienstmaagd  Brangane. 

Ze  haat  Tristan,  die  Morold,  haar  verloofde  i),  gedood  heeft. 
Aan  een  scherf  uit  zijn  zwaard,  die  in  Morold's  schedel  was 
vastgebleven,  heeft  ze  hem  herkend  toen  hij  de  eerste  maal, 
zieh  „Tantris'^  noemend,  gewond  en  ziek  naar  Ierland  gekomen 
was  om  heeling  te  zoeken  bij  haar  moeder,  de  toovenares, 
die  de  kunst  verstond  genezende  kruiden  te  mengen.  Toen 
ze  in  dien  kranken  vreemdeling  den  verwinnaar  van  Morold 
heeft  herkend,  heeft  ze  het  zwaard  opgeheven  om  hem  te 
dooden.  Maar  hij  heeft  haar  aangezien,  haar  gestaard  in  de 
oogen,  smeekend  om  genade.  Door  een  vreemd  gevoel  over- 
meesterd, heeft  zij  het  zwaard  laten  zinken.  Ongestraft,  door 
niemand  dan  haar  alleen  herkend,  heeft  ze  hem  laten  heengaan  ^). 

Hoe  verwenscht  ze  nu  haar  zwakheid!  De  ondankbare, 
trouwelooze  Tantris,  die  toch  met  duizend  eeden  dank  en 
trouw   haar  gezworen   had,  is  als  Tristan  teruggekeerd,  niet 


1)  Ia  de  oude  verhalea  is  Morholt,  of  „de  Morholt/'  eeu  oom  raa  laeut, 
de  broeder  van  haar  moeder.  Wagner,  om  het  drama  Tan  den  aaorang  af 
spannender  te  maken,  stelt  hem  voor  als  haar  verloofde. 

*)  In  de  oude  verhalen  Jieeft  dit  tooneel  der  herkenning  pas  plaats  by  deo 
tweeden  tocht  van  Tristan  naar  Ierland,  wanneer  hij  den  draak  heeft  gedood 
welks  tong  hem  heeft  vergiftigd.  Gedurende  zijn  eerste  verblijf  heeft  hg  zich 
laten  doorgaan  voor  een  kranken  harpspeler.  Uit  vrees  van  herkend  te  worden 
door  de  ridders  die  Morholt  vergezeld  hadden,  is  hij  toen,  aanstonds  na  zga  ga- 
nezing,  haastig  vertrokken. 
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om  haar  deemoedig  zijn  liefde  te  belijden^  maar  honend,  haar, 
de  schoone  lersche,  opeischend  voor  een  ander,  voor  zijn  oom, 
den  ouden  koning.  Tristan  voert  haar  mede;  de  vazal  is 
haar  heer  geworden. 

Ze  laat  hem  roepen.  Maar  zijn  hand  hondt  het  roer  om- 
klemd; hij  moet  waken  over  de  vaart,  haar  behouden  voeren 
naar  den  koning.  In  zijn  weigering  speurt  ze  overmoed,  en 
opnieuw  verzinkt  ze  in  haar  wrok  en  haar  kommer.  Ze  laat 
zich  door  Brangane  den  schrijn  brengen  waarin  deze  de 
tooverdranken  bewaart,  door  Isolde's  moeder  kunstig  gebrouwen. 
Die  ééne  drank  kent  ze  wel;  zelve  heeft  ze  hem  gemerkt 
met  een  teeken;  het  is  de  drank  die  haar  kan  verlossen  uit 
haar  ellendig  bestaan,  het  snelwerkende  gif,  de  drank  van 
den  dood.  Maar  niet  voor  zichzelve  alleen,  ook  voor  den 
gehaten  geleider  bestemt  ze  dien  beker. 

Welhaast  zal  de  reis  volbracht  zijn;  de  zeilen  worden 
ingehaald,  het  schip  nadert  zijn  besteraming.  Isolde  laat 
Tristan  nog  éénmaal  roepen.  Hij  komt.  Ze  vertelt  hem 
wat  Morold,  de  verslagene,  voor  haar  was  en  eischt  dat, 
aleer  hij  haar  voeren  zal  tot  den  koning,  de  schuld  gezoend 
worde  die  nog  op  hem  drukt. 

Tristan  is  bereid  den  „Sühnetrank"  te  drinken.  Haastig 
grijpt  hij  naar  den  beker,  waarin,  zoo  waant  hij,  „Vergessens 
gütiger  Trank"  is  uitgegoten,  en  zet  hem  aan  zijn  lippen. 
Maar  Isolde  heeft  niet  alleen  den  vijand  willen  dooden,  ze 
wilde  immers  ook  zelve  sterven,  het  huwelijk  ontgaan  dat 
haar  wacht.  En  dus  rukt  ze  hem,  als  hij  de  helft  gedronken 
heeft,  den  beker  uit  de  hand  en  drinkt  hem  ledig. 

Doch  het  was  niet  de  drank  der  vergetelheid,  en  ook  niet 
het  sneldoodend  vergif,  dat  ze  samen  gedronken  hebben.  Wat 
Brangane  in  den  beker  heeft  gegoten  was  de  minnedrank,  de 
tooverdrank  der  onweerstaanbare,  der  onverwinbare,  der  ziel- 
en-zinnen-verterende liefde. 

Het  noodlot  heeft  zijn  werk  volbracht.  En  als  koning 
Marke,  met  luid  gejuich  begroet,  het  vaartuig  nadert  om 
zijn  koninklijke  bruid  te  ontvangen,  laat  Isolde,  half  bezwijmd, 
wezenloos,  „een  bleeke  Bruid'',  aan  Tristan's  hand  zich  den 
)>goedigen  Marke"  tegemoet  voeren.  Wat  wil  deze  koning 
van  haar?     Zij  behoort  aan  Tristan  alléén! 

Het  drama,  in  dit  eerste  bedrijf  zoo  forsch  en  aangrijpend 
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opgezet,  isj  bij  al  het  echt-menschelijke,  het  diep  gevoelde 
der  emocie  die  het  doortrilt,  vol  Qermaansche  poëzie  en 
Duitsch-vnjsgeerige  gedachten.  ;,Frau  Minue"  noemt  Isolde 
de  macht  die  het  werk  haar  uit  de  hand  nam  en  ook  Bran- 
gane's  hand  bestierde;  ,^Frau  Minne",  die  reeds  éénmaal, 
toen  zij,  in  het  paleis  van  haar  vader,  het  zwaard  ophief 
om  Tristan  te  dooden  en  zijn  smeekende  blik  haar  blik 
ontmoette,  in  beider  hart,  schoon  nog  onbewust,  de  liefde 
deed  ontkiemen,  i)  en  die  nu,  voor  het  doodelijk  gif  dat  zij 
nemen  wilde,  de  liefdedrank  in  de  plaats  stelde,  —  „Fran 
Minne,  des  kühnsten  Mnthes  Königin,  des  Welten-werdens 
Walterin." 

Wat  nu  volgt  is,  van  de  uiterlijke  zijde  bezien,  een  kort, 
scherp  geteekend,  snel  verloopend  drama:  een  strijd  tusschen 
liefde  en  verraad;  innerlijk,  een  diepzinnig,  breed  uitgespon- 
nen zieledrama,  waarvan  de  kunstig  gestjleerde  dialoog  pas 
goed  kan  begrepen  worden  als  men  bedenkt  dat,  in  den  tijd 
waarin  Wagner  het  dichtte,  in  1859,  hij  geheel  verdiept  was 
in  de  filosofie  van  Schopenhauer,  waarmede  een  zijner  vrienden 
hem  destijds  had  bekend  gemaakt.  Doch  hoe  wordt  hier  dat 
wijsgeerig  denken  tot  kunst  voor  wie  luistert  naar  al  de 
wisselende,  elkaar  kruisende,  in  elkaar  overgaande  en  zich 
oplossende  muzikale  motieven:  het  motief  van  den  blik,  van 
het  ongeduldig  verlangen,  van  den  liefdedrank  en  den  drank 
des  doods,  van  het  daglicht  en  van  den  nacht,  omruischt  en 
gedragen  door  het  breede,  zacht  klagende  motief  der  on- 
eindige zee. 

De  hoofdmomenten  van  dit  dubbel  drama  zijn  deze:  eeist, 
in  het  tweede  bedrijf,  een  samenzijn  van  Tristan  en  Isolde, 
des  nachts,  in  den  tuin,  onder  de  zwaar  schaduwende  boomen, 
een  eindelooze  tweezang  der  gelieven,  —  over  wie,  hoog  op 
den  toren  van  het  slot,  de  trouwe  Brangane  waakt,  —  gloeiend 
van    hartstocht    en    hooge    poëzie,  rijk  in  breed  zich  uitbrei- 


*)  Deze  vooretelling,  dat  de  liefde  tusschen  Tristan  eu  Isolde  reeds  vroeger 
ontstaan  was,  zoodat  de  minnedrauk  haar  alleen  geweldig  maakt  en  onweer- 
staanbaar, b  natnurlgk  niet  de  oorepronkelijke.  Toch  heeft  Wagner  har 
waarschijnlijk  uiet  uitgedacht;  hij  vond  een  toespeling  in  dien  zin  by 
Gottfried,  die  ze  had  overgenomen  van  den  Franschen  dichter  Thomas.  Waar- 
schijnlijk vond  deze  dat  ze  beter  paste  bij  zgn  hoofsche  opvatting*  van  de 
liefde  (zie  beneden).     Vgl.  Bédier,  t.  a.  p.  I,  133  en  vooral  II,  226  vlg. 
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cbnde  metafers  en  klankvolle  versregels.  Dan^  als  Brangane 
den  naderenden  dag  aankondigt  —  den  dag^  hnn  vijand !  — 
het  binnenstormen  van  Melot^  Tristan^s  valschen  vriend^  die 
den  koning  het  geheim  der  schuldige  liefde  heeft  verraden 
en  die  nu  den  bedrogen  vorst,  hem  meevoerend  naar  de 
onzalige  plek^  getuige  maakt  van  Tristan^s  trouweloosheid. 

En  dan,  in  het  derde  bedrijf,  kort  en  sober  van  akcie, 
het  einde. 

Doodelijk  krank,  lijdend  aan  de  wonde  hem  door  Melot 
geslagen,  ligt  Tristan  neder  in  den  woesten  tuin  van  zijn 
oud-vaderlijk  slot,  Kareol,  in  Klein-Bretanje,  waarheen  zijn 
trouwe  makker  Kurwenal  hem  heeft  overgebracht.  Er  is  maar 
ééne  die  hem  genezen  kan,  zijn  geliefde,  Isolde. 

Naar  Comwallis  heeft  Kurwenal  een  bode  gezonden  en 
elk  oogenblik  kan  het  schip  terugkomen  dat  de  koningin,  zoo 
ze  nog  in  leven  is,  ongetwijfeld  naar  Bretanje  zal  overbrengen. 

In  duldeloos  verlangen  naar  de  geliefde  ligt  de  lijdende 
Tristan  neder.  In  zijn  ijlende  verbeelding  ziet  hij  het  schip 
naderen  dat  nog  toeft  te  komen.  Weldra  nadert  het  werkelijk ; 
vroolijk  klinkt  de  blijde  mare  den  lijder  toe  in  de  muziek 
van  den  herder  die,  boven  op  de  rots,  op  den  uitkijk  stond. 
Kurwenal,  op  den  wachttoren  geklommen,  herkent  nu  ook 
zelf,  in  de  verte,  de  zwellende  zeilen.  Nog  een  korte  wijle 
en  Isolde  staat  op  den  oever  en  ijlt  heen  naar  den  stervenden 
vriend.  Tristan,  in  de  volheid  van  zijn  geluk  den  dood  dur- 
vende trotseeren,  springt  op,  de  geliefde  tegemoet.  Maar 
zijn  laatste  krachten  ontzinken  hem ;  hij  valt  neder,  en  Isolde, 
als  zij  woorden  van  hoop  en  liefde  hem  toefluistert,  buigt 
zich  heen  over  een  doode. 

Daar  nadert  een  tweede  schip;  het  draagt  den  koning, 
met  Brangüne  en  Melot.  Toch,  ditmaal,  geen  verraad,  al 
valt  ook  Melot,  in  de  eerste  verbijstering  voor  het  oude 
verraad  gestraft,  door  Kurwenal's  hand.  Den  koning  is  door 
Brangane  het  geheim  van  den  noodlottigen  tooverdrank  ont- 
huld. Hij  voedt  geen  wrok  meer  tegen  Tristan,  wiens  ontrouw 
nu  door  hem  begrepen  wordt,  wiens  schuld  gebleken  is  geen 
Bchuld  te  zijn.  Edelmoedig  is  hij,  de  koningin  volgend, 
lutar  Bretanje  gegaan,  om  plechtig  afstand  te  doen  van  de 
▼rouw  die  hem  niet  langer  mag  toebehooren,  en  haar,  eerlijk, 
met  den  geliefde  te  verbinden. 
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Te  laat;  gestorven  is  Tristan.  Isolde  staart^  als  wezenloo». 
op  het  lijk  van  haar  minnaar.  Dan,  terwijl  ze,  in  zins?er- 
mkking,  hem  levend  vo6r  zich  ziet,  zingt  ze  het  laatste  lied, 
een  ekstatisch  lied,  van  haar  liefde,  om  eindelijk,  onhoorbaar 
den  adem  uitblazend,  met  hem  te  verzinken  in  de  vrengde* 
zee  der  eeuwige  rust: 

•  Tn  des  Wonnemeeres 

wogendem  Schall, 
in  der  Duft- Wellen 
tönendem  Schall, 
in  des  Welt-Athems 
wehendem  All,  — 
ertrinken  — 
versinken  — 
unbewusst  — 
höchste  Lust! 

Zoo  heeft  dan  de  bange  strijd  tusschen  Liefde  en  Dood, 
die  slechts  in  schijn  als  vijandige  machten  tegenover  elkaar 
stonden,  zich  opgelost  in  het  samen-sterven  van  den  held  en 
zijn  geliefde. 

II. 

In  een  geheel  andere  wereld  van  denken  en  dichten,  in 
een  gansch  andere  sfeer  van  literaire  kunst  verplaatsen  ons 
de  Tristan-verhalen  waarnaar  men  luisterde  in  de  tweede 
helft  der  twaalfde  eeuw,  wanneer  rondreizende  vertellers  ze 
voordroegen  aan  de  hovep  der  Fransche  edelen,  of  wanneer, 
in  het  vrouwenvertrek,  na  den  maaltijd,  een  „clerck"  ze  voorlas 
zooals  ze  beschreven  stonden  in  de  beroemde  gedichten  van 
Le  Kièvre,  van  Béroul  of  van  Thomas. 

Hier  geen  dramatisch  samendringen,  maar  een  breed,  episch 
uitspinnen  der  stof:  een  lange  vóórgeschiedenis  van  Tristan 's 
ouders;  het  verhaal  van  zijn  heldendaden  voordat  hij  „Isent 
la  bloie",  als  bruid  van  zijn  oom  en  meester,  van  Iwrland 
naar  Comwallis  voerde  en,  op  het  vaartuig  dat  hen  overbracht, 
den  minnedrank  met  haar  dronk;  bovenal,  vele  en  velerlei 
vertellingen,  sommige  ruw  en  eenvoudig,  andere  fijn  en 
kunstig  bewerkt,  aangaande  den  strijd  dien  de  gelieven  hadden 
te   voeren   tegen    den    achterdocht    des  konings  en  tegen  de 
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listen  der  verraders  die  hen  beloerden;  de  uitvoerige  beschrij- 
ving van  hun  leven  in  de  wildernis  van  het  woud  waarheen 
ze  gevlucht,  of  verbannen,  waren ;  de  lange  geschiedenis  van 
hun  scheiding,  van  Tristan's  huwelijk  met  een  andere  Iseut 
en  van  zijn  avontuurlijke  tochten  naar  Gornwallis,  waar  hij, 
vermomd  als  melaatsche  of  als  krankzinnige,  tot  zijn  geliefde 
wist  door  te  dringen ;  en  eindelijk,  het  slottafereel  van  Iseut's 
zeetocht  naar  den  kranken,  welhaast  stervenden,  vriend  en 
van  beider  aandoenlijken  dood. 

Toch  waren  de  vertegenwoordigers  der  middeleeuwsche 
epiek  wier  Tristanverhalen  ons  zijn  bewaard  gebleven  niet 
maar  handige  vertellers,  die  wat  ze  hadden  gehoord  of  gelezen 
in  eenige  duizenden  vlug  gerijmde  verzen  overbrachten  aan 
een  luistergraag  publiek.  Ze  waren  romanschrijvers,  literaire 
kunstenaars,  verschillend  in  talent  en  smaak,  wier  persoonlijk- 
heid zich  openbaart,  zoowel  in  de  keus  der  bijzonderheden 
die  ze  met  voorliefde  hebben  behandeld  als  in  de  wijze 
waarop  ze  hun  stof  hebben  bewerkt. 

Nagenoeg  alle  Fransche  romanschrijvers  der  twaalfde  eeuw 
waren  realisten.  Aan  welken  tijd  of  aan  welke  overlevering 
ze  hun  stof  ook  hebben  ontleend,  ze  brachten  haar  over  in 
hun  eigen  tijd  en  hun  eigen  omgeving.  De  hoofsche  maat- 
schappij waarin  ze  leefden  vormt  de  lijst  hunner  vertelling. 
Sommigen  gingen  in  de  modernizeering  van  oudere  verhalen 
verder  dan  anderen,  en  het  is  voor  den  geleerde  die  naar  den 
oorsprong  dier  verhalen  vorscht  een  geluk  dat  niet  allen  de 
sporen  van  het  oude  en  het  vreemde,  dat  ze  in  nieuwen 
vorm  tot  hun  tijdgenooten  wilden  brengen,  geheel  en  al  hebben 
uitgewischt.  Maar  de  smaak  van  het  publiek  en  hun  eigen 
literaire  opvatting  dreven  hen  toch  in  die  modernizeerende 
richting. 

Bovendien  waren  ze  meestal,  de  een  meer,  de  ander  minder, 
analysten,  ontleders  van  aandoeningen,  waarnemers  en  be- 
schrijvers van  zielstoestanden  en  stemmingen.  De  aantrekkelijk- 
heid van  een  liefderoman  zochten  ze  niet  enkel  in  de  be- 
koorlijkheid van  het  gegeven  en  in  de  spanning  van  het 
avontuur,  maar  ook  in  de  breede  beschrijving  en  in  de 
ontleding  van  het  gevoel  hunner  helden.  Dikwijls  lieten  ze 
—  de  eene  maal  wat  handiger  dan  de  andere  —  hun  held 
en    hun    heldin    zelf   die   ontleding  voordragen  in  den  vorm 
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van  een  monoloog.  Semtijds  echter  trad  hun  eigen  persoon 
meer  op  den  voorgrond  en  vlochten  ze  een  psychologisch  of 
'een  zedekundig  betoog  tusschen  de  verschillende  episoden 
der  vertelling  in. 

Bij  sommigen  treft  nog  een  andere  eigenaardigheid,  die  een 
vreemden  indruk  maakt,  en  die  evenmin  schijnt  te  passen  bij 
den  aard  der  stof,  —  daar  deze,  in  de  meeste  gevallen,  aan 
de  wereld  der  fikcie  was  ontleend  —  als  bij  de  fantaizie,  die 
toch  een  hoofdelement  pleegt  te  wezen  in  het  werk  van  een 
romanschrijver.  Ik  bedoel  het  rationalistisch  kritiseeren  van 
sommige  details,  die  door  andere  bewerkers  derzelfde  stof  in 
hun  vertelling  waren  opgenomen,  het  heftig-en-hartstochtelijk- 
opkomen  voor  de  echtheid  en  de  juistheid  der  lezing  waar- 
aan zij  zelve,  in  tegenstelling  met  andere  verhalers,  de  voorkeur 
geven.  Men  zou  soms  meenen  dat  zij  zelf  huu  verdicht 
verhaal  aanzien,  althans  willen  laten  doorgaan,  voor  zuivere 
historie.  Misschien  hebben  we  hier  slechts  te  doen  met  een 
vorm  van  reklame,  door  de  konkurrencie  geboden.  Misschien 
ook  was  het  eenvoudig  een  koncessie  aan  dat  publiek  van 
groote  kinderen,  dat  gaarne  in  den  waan  werd  gebracht  als 
zouden  de  mooie  geschiedenissen  waardoor  het  zich  liet  boeien 
wezenlijk  gebeurd  zijn. 

Wat  hier  in  het  algemeen  van  de  middeleeuwsche  roman- 
schrijvers gezegd  wordt,  geldt  ook  voor  hen  die  de  liefdes- 
geschiedenis van  Tristan  en  Iseut  in  literairen  vorm  hebben 
behandeld.  Hun  poëzie  draagt  het  merk  van  hun  omgeving 
en  van  hun  persoonlijkheid.  En  zoo  zijn  dan  de  middel- 
eeuwsche Tristan-romans  niet  enkel  belangwekkende  monumen- 
ten van  oude  literatuur,  maar,tegelijkertijd,  kostbare  dokumenten 
van  historische  zielkunde.  Wat  zij  ons  leeren  kennen,  zijn  niet 
enkel  de  vormen  welke  de  Tristan-sage  in  die  dagen  had 
aangenomen  en  het  talent  der  romanschrijvers  door  wie  zij  in 
de  twaalfde  eeuw  in  Frankrijk  is  bewerkt  geworden ;  zij  ont- 
hullen ons  ook  een  hoekje  van  de  ziel  dier  dichters  en  van 
de  ziel  hunner  lezers.  De  studie  dier  verhalen  voert  pns  niet 
enkel  binnen  in  de  letterkunde,  maar  ook  in  den  literairen 
geest  en  het  letterkundig  leven  van  dien  tijd. 

Van  het  werk  van  La  Chèvre,  of  Le  Kièvre  —  waarschijn- 
lijk is  die  tweede  vorm  de  juiste  en  was  de  man  die  zoo  heette 
een  Picardisch  dichter  —  kennen  wij  niets  dan  de  naam  van 
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hem  die  het  schreef  en  weten  wij  alleen  dat  het  de  reputacie 
had  van  ^^mooi''  te  zijn.  Bewaard  zijn  gebleven  in  het  Fransch : 
het  brokstuk^  nog  geen  drieduizend  versregels  lang^  van  een 
gedicht  welks  schrijver^  een  Normandiër,  zich  zelf  den  naam 
geeft  van  Béroul,  dat  geschreven  is  omtrent  1165,  en  waar- 
aan door  een  ongenoemd  auteur,  aan  het  eind  der  twaalfde 
eeuw,  een  vervolg  van  ruim  veertienhonderd  regels  is  toe- 
gevoegd 1);  het  zesde  gedeelte  (ruim  drieduizend  verzen) 
van  het  gedicht  van  Thomas,  die  lang  den  bijnaam  heeft 
gedragen  van  „Thomas  de  Bretagne'',  omtrent  1170  door 
dezen  Franschman  in  Engeland  geschreven  s);  twee  kleine 
gedichtjes,  beide  bekend  onder  den  naam  FoUe^  Tristan,  waarin 
het  bezoek  beschreven  wordt  door  Tristan,  als  krankzinnige 
vermomd,  aan  Iseut  gebracht  s) ;  en  eindelijk,  een  zeer  lange 
proza-roman,  waarvan  het  oudste  gedeelte  niet  ouder  is  dan 
1230  en  die  in  de  dertiende  en  in  de  veertiende  eeuw  voort- 
durend is  uitgebreid  «). 

Zeer  onvoldoende  zouden  deze  bronnen  zijn  voor  onze 
kennis  van  den  aard  en  den  omvang  der  Eransche  Tristan- 
romans  uit  de  twaalfde  eeuw,  zoo  niet  oude  overzettingen 
der  Eransche  gedichten  in  vreemde  talen  ons  ruimschoots 
in  staat  stelden  de  leemten  der  oorspronkelijke  fragmenten 
aan  te  vullen.  Bovenaan  staat  de  bewerking  van  een  verloren 


1)  Niet  lang  geleden  kritisch  uitgegeven  door  Ernest  Muret  (Le  Roman  de 
TrUtan  par  Béroul  el  un  anonyme,  poème  du  XI Ie  siècle.  Paris  1903)  in  de 
verzameling  der  Société  des  anciens  textea  francais, 

*)  Uitgegeven,  met  een  restauratie  van  het  ontbrekende  naar  de  overzettingen 
in  vreemde  talen  (zie  beueden)  door  Joseph  Bcdier  {Le  Roman  de  Tristan  par 
Thomas,  pohne  du  XI Ie  siècle,  t.  premier,  texte,  Paris  1902)  in  dezelfde  ver- 
zameling. Volgens  Bédier  (L  e.  II.  p.  38)  berust  die  bgnaam  „de  Bretagne' 
waarschgniyk  op  een  vergissing  van  Gottfried. 

*)  Het  meest  belangrijke  dier  beide,  «b  Folie  Tristan  du  ms.  de  Beme", 
is  uitgegeven  door  fteinrich  Morf,  Romania  XV,  588  vlg.  Het  wetenschap- 
pelijk belang  dezer  gedichtjes  schuilt  vooral  in  de  vele  herinneringen  aan 
vroegere  gebeurtenissen,  door  wier  vermelding  Tristan  poogt  zich  door  Iseut 
te  laten  herkennen. 

^)  Van  dezen  roman,  waarin  de  stof  der  Tristan^geschiedenis  is  samenge- 
smolten met  die  der  verhalen  omtrent  Lancelot,  Palamedes  en  andere  ridders, 
gaf  Löseth  een  breedvoerig  overzicht  naar  de  Purijsche  bandschriften  {Bióliothèque 
de  VEcole  des  Hautes  Etudes  n°.  82),  terwijl  Bédier  de  oudste  gedeelten  heeft  laten 
afdrukken,  naar  hs.  103,  gedeeltelijk  757,  der  B.  N.  f.  fr.  als^'Appcndice  I',  achter  de 
Inleiding  zijner  uitgaaf  van  Thomas  (deel  II,  zie  beneden,  de  noot  op  blz.  508). 
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gegaan  Fransch  gedicht,  in  het  Duitsch,  door  Eilhart  vaü 
Oberg,  vazal  van  Hendrik  den  Leeuw,  hertog  van  Brnnswijk, 
tu9schen  1190  en  1213  vervaardigd  i).  Dan  volgen  de  zeer 
kostbare  bewerkingen  van  den  roman  van  Thomas:  in 
het  Noorsch,  door  „broeder  Eobert",  op  bevel  van  Hakon 
V,  koning  van  Denemarken,  in  het  midden  der  dertiende 
eeuw  2);  in  het  Duitsch,  door  Gottfried  van  Straatsburg, 
waarschijnlijk  iets  vroeger  s);  in  het  Engelsch,  in  de  laatste 
jaren  der  dertiende  of  het  begin  der  veertiende  eeuw  *). 
Door  een  nauwkeurige  ontleding  en  een  onderlinge  vergelij- 
king dezer  laatstgenoemde  bewerkingen  is  prof.  Bédier  er  in 
geslaagd  de  bewaarde  fragmenten  van  Thomas  aan  te  vullen 
en  het  Fransche  gedicht,  natuurlijk  alleen  wat  den  inhoud 
betreft,  in  zijn  oorspronkelijke  gestalte  volledig  te  herstellen  ^. 

Laat  mij  uit  die  oude  Tristan-romans  eenige  tooneelen  in 
herinnering  brengen,  daarbij  wijzend  op  het  verschil  in  be- 
handeling door  verschillende  dichters. 

Van  zijn  eerste  vaart  naar  Ierland,  waar  de  wonde  door 
Morholt  hem  toegebracht  is  genezen  geworden,  is  Tristan 
teruggekeerd  naar  Comwallis.  Hij  leeft  er  aan  het  hof  van 
zijn  oom,  hoog-staande  in  de  gunst  des  konings,  maar  door 
den  naijver  der  hovelingen  vervolgd.  Deze,  die  in  hem  den 
troonopvolger  van  Mare  vermoeden,  dringen  er  bij  den  ko- 
ning   op    aan  dat  hij  een  vrouw  zal  nemen  om  voor  de  toe- 


^)  Uitgegeven  door  F.  Lichtenstein,  Straatsburg  eu  lionden,  1878.  Eilhart'a 
werk  sluit  zich  zeer  nauw  aan  bij  de  Fransche  redakcie  van  Wéroul  en  vloeit, 
blijkbaar,  uit  een  zelfde  bron. 

*)  Deze  bewerking,  in  proza  geschreven,  bekend  onder  den  naam  van  de 
Saga,  geldt  voor  den  trouwsten  vertegenwoordiger  van  het  origineel ;  lij  i« 
uitgegeven  o.a.  door  prof.  Kölbing  (Hcilbronn)  in  1878. 

**)  Uitgegeven  o.a.  door  Golther,  in  1889.  Deze  vertaling  is  onvoltooid  ge- 
bleven, maar  waar  zij  ophoudt  beginnen  juist  de  bewaarde  Fransche  fragmenten. 
Zeer  aan  te  bevelen,  voor  de  juiste  kennis  van  Gottfried's  gedicht,  is  de  bewer- 
king in  modern-Duitsche  verzen,  van  Wilhelm  Hertz  (3e  uitgaaf,  1901),  van 
interessante  aanteekcningen  voorzien. 

^)  Getiteld  Sir  Trisirem,  eveneens  uitgegeven  door  Kölbing,  in  1883. 

*)  Die  restauratie  vormt  het  grootste  gedeelte  van  de  bovenvermelde  uit- 
gjiaf  (zie  blz.  485  n.  2).  Men  verwarre  haar  niet  met  Bé^er's  bekende,  terecht 
aoo  gezochte,  moderne  restitutie  der  Tristan-geschiedenis,  vroeger  uitvoerig  door 
mij  aangekondigd  (zie  de  Okfs  van  1901,  blz.  53i  vlgg.)  en  waarvan  Mej.  Marie  Lokc 
een  zoo  aantrekkelijke  vertaling  heeft  bezorgd.  (Leiden,  J.  M.  N.  Kaptcyn). 


Digitized  by 


Google 


MIDDBLEEÜWSCHE   TBISTAN-ROMANS.  487 

komst  van  zijn  geslacht  te  zorgen.  Mare,  die  hun  bedoeling 
raadt,  zoekt  naar  een  middel  om  hen  tevreden  te  stellen 
zouder  gehoor  te  geven  aan  hun  wensch.  Over  veertig  dagen 
zal  hij  hun  zijn  antwoord  geven. 

Op  den  afgesproken  dag,  alleen  in  zjn  kamer,  wachtte  hj 
de  komst  der  hovelingen  af  in  droef  gepeins  verzonken.  Waar 
zou  h^*  een  koningsdochter  kannen  vinden  zoo  vér  en  zoo 
ongenaakbaar  dat  hg  zou  kunnen  veinzen,  enkel  veinzen, 
haar  tot  vrouw  te  begeeren? 

Juist  op  dat  oogenblik  vlogen  twee  zwaluwen  die  bezig 
waren  hun  nest  te  bouwen,  door  het  open  venster  twistend 
naar  binnen,  om  dadel^k  daarop,  plotseling  verschrikt  ge- 
worden, weer  te  verdwenen.  Maar  uit  hun  snavel  was  een 
lang  vrouwenhaar  gevallen,  fijner  dan  een  zirjden  draad,  dat 
in  een  zonnestraal  schitterde. 

Mare  nam  het  in  zirjn  hand,  liet  z^'n  baronnen  en  Tristan 
binnenkomen  en  zeide  tot  hen: 

—  Om  u  te  behagen,  ridders,  zal  ik  een  vrouw  nemen, 
zoo  gj  althans  bereid  z^t  ha^r  tot  mg  te  brengen  die  ik  heb 
uitverkoren. 

—  Voorzeker,  dat  willen  wij,  edele  meester;  wie  is  het 
dan  die  gg  verkoren  hebt? 

—  Ik  heb  de  vrouw  gekozen  aan  wie  dit  gouden  haar 
toebehoort,  en  weet  wel  dat  ik  geen  andere  zal  huwen  I 

—  En  vanwaar,  goede  heer,  is  dat  gouden  haar  tot  u 
gekomen?  wie  heeft  het  u  gebracht?  en  uit  welk  land? 

—  Het  is  afkomstig,  ridders,  van  de  schoone  met  de  gouden 
haren;  twee  zwaluwen  hebben  het  mg  gebracht;  zg  weten 
uit  welk  land. 

De  baronnen  begrepen  dat  men  met  hen  gespot  en  hen 
bedrogen  had.  Ngdig  wendden  zg  den  blik  naar  Tristan, 
want  zg  vermoedden  dat  hg  de  raadsman  was  geweest  vau 
deze  list.  Maar  Tristan,  toen  hg  het  gouden  haar  aandachtig 
had  bezien,  dacht  terug  aan  Iseut,  de  blonde  prinses  van 
Ierland.     Hg  glimlachte  en  sprak  aldus: 

—  Koning  Mare,  gg  doet  verkeerd  met  aldus  te  handelen, 
en  gdel  is  uw  bedenken  van  deze  bespotting  geweest:  ik  zal 
heengaan  en  ze  tot  u  brengen,  de  schoone  met  het  gouden 
haar. 

In  een  verloren  fragment  van  Béroul's  gedicht  moet  deze 
fijne    en    bevallige    trek,  die  ook  in  andere  sprookjes  wordt 
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teruggevonden^  gestaan  hebben.  Eilhart  van  Oberg  heeft 
hem  voor  ons  bewaard.  ») 

Ook  Thomas  heeft  dit  tooneeltje  gekend,  maar  het  naar 
zijn  hoofschen  en  rationalistischen  trant  omgewerkt  en  ge- 
wijzigd. 

Bij  hem  is  de  koning  aanstonds  bereid  den  raad  zijner 
baronnen  te  volgen,  indien  zij  er  in  kunnen  slagen  een 
vrouw  voor  hem  te  vinden  die  zijn  gelijke  is  door  ge- 
boorte en  die  door  haar  verstand,  haar  schoonheid  en  haar 
hoofsche  manieren  zich  waardig  toont  naast  hem  den  troon 
van  Comwallis  te  bestijgen. 

—  „Geef  ons  tijd  hierover  te  denken,  Heer,  antwoorden 
de  hovelingen;  bepaal  een  dag;  wij  zullen  een  partij  voor 
u  zoeken  waarover  gij  u  niet  zult  behoeven  te  schamen."  — 

Bij  Thomas  is  het  dus  niet  de  koning,  het  zijn  de  baronnen 
die  om  uitstel  verzoeken. 

Mare  geeft  hun  veertig  dagen  om  met  elkaar  te  over- 
leggen welke  keus  ze  hem  zullen  voorstellen.  Na  het  ver- 
strijken van  dien  termijn,  verschijnen  de  ridders  voor  hunnen 
heer  en  stellen  hem  voor  de  blonde  dochter  van  lerland's 
koning  ten  huwelijk  te  vragen.  Mare  waagt  een  bedenking: 
de  vader  van  deze  prinses  is  zijn  ergste  vijand;  hoe  zal  hij 
haar  kunnen  genaken?  Zoo  hij  een  bode  naar  Ierland  zendt, 
men  zal  dien  dooden;  of,  zoo  men  hem  het  leven  laat  be- 
houden, zijn  aanzoek  zal  ongetwijfeld  worden  afgeslagen. 

„Heer,  hernam  toen  een  zjner  vazallen,  het  gebeurt  dik- 
wijls dat  koningen  lange  oorlogen  met  elkaar  voeren,  tot 
groote  schade  van  hun  r^'k  en  met  groot  verlies  van  menschen. 
Daarna  verbannen  ze  haat  en  toorn  uit  hun  gemoed,  ver- 
vangen hun  v^andschap  door  liefde  en  vrede,  dank  zq  hun 
dochters  en  hun  zusters  en  uit  zorg  voor  hun  nageslacht 
Zoo  w|j  dit  verbond  en  dezen  echt  tot  stand  konden  brengen, 
zouden  de  omstandigheden  een  zoo  gunstige  wending  kunnen 
nemen  dat  g^'  misschien  eenmaal  regeeren  zult  over  gansch 
Ierland;  want  Isolt  is  het  eenig  kind  van  dien  vorst.'' 


^)  In  de  Folie  Trittan  wordt  er  op  gezinspeeld.  Tristati  herinnert  daar  un 
Iseat  dat,  toen  zy,  in  de  scène  van  het  had,  het  zwaard  had  opgeheven  om 
hem  te  dooden,  h^  haar  had  gekalmeerd  door  ,, het  verhaal  van  het  gouden  haar.' 
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■  De  koning  zwicht  voor  dit  betoog  en  welhaast  woidt 
Tristan  naar  de  overzijde  der  zee  gezonden  om  er  de  schoone 
en  wijze  prinses  voor  zijn  meester  te  veroveren. 

Het  is  duidelijk  dat  de  dichter  Thomas^  die  het  tooneeltje 
van  de  aanvankelijke  weigering  van  den  koning  en  van  de 
beraadslaging  der  baronnen  niet  nit  zijn  verhaal  kon  i^eg- 
nemen^  er  opzettelijk  een  vorm  aan  heeft  willen  geven  die 
meer  in  overeenstemming  was  met  zijn  eigen  manier  van 
denken  en  die  zich  aansloot  bij  de  politieke  overwegingen  en 
de  diplomatieke  gebruiken  zijner  omgeving.  Bovendien  had 
hij  nog  een  bijzondere  reden  om  de  oudere  voorstelling  te 
vermijden.  Aan  het  slot  van  de  aangehaalde  epizode  laat  hij 
deze  opmerking  volgen: 

Van  Tristan  wordt  verteld  —  het  staat  zelfs  in  de  ge- 
schreven verhalen  te  lezen  —  dat  een  zwaluw  van  Comwallis 
naar  Ierland  vloog  en  er  een  vrouwenhaar  wegnam  om  zign 
nest  te  bouwen  (hoe  wist  die  zwaluw  dat  hg  er  dat  haar 
vinden  zou?)  en  dat,  toen  hig  het  had  weggenomen,  hj  de 
zee  weer  overstak.  Maar  heeft  een  zwaluw  ooit  de  moeite 
genomen,  wanneer  het  bouwmateriaal  aan  alle  kanten  over- 
vloedig om  hem  heen  ligt,  aan  de  overzgde  der  zee  bouw- 
stoffen voor  zgn  nest  te  gaan  halen?  Voorzeker  is  de  ge- 
schiedenis hier  aan  het  doorslaan'  en  gaat  de  vertelling  den 
verkeerden  weg  uit. 

En  toch  was  Thomas  een  dichter,  zelfs  een  der  beste  van 
zijn  tijd.  Maar  hij  behoorde  tot  de  rationalisten  van  het 
gilde  en  heeft  een  stof  die  er  zich,  wel  beschouwd,  weinig 
toe  leende,  pasklaar  willen  maken  voor  zijn  hoofsche  omgeving. 

Van  dien  hang  tot  de  hoofsche  en  precieuse  manieren 
van  zijn  tijd  geeft  hij  een  andere,  zeer  kurieuse,  proeve  in 
het  tooneel  der  bekentenissen  dat  op  het  beroemde  tooneel 
van  den  minnedrank  volgt. 

Ik  begin  met  dit  laatste  in  herinnering  te  brengen  en 
volg  daarbij  den  vorm  waarin  Bédier,  in  zijn  Roman  de  Tristan 
ei  lêeut,  het  heeft  beschreven:  ») 

1)  B^ier  volgde  hier,  in  hoofdzaak,  de  redakcie  vun  ËiUiart  Tan  Obeig. 
In  Bérool's  fingmeot  komt  dit  gedeelte,  jammer  genoeg,  niet  voor.  De  proza- 
roman geeft  ook'  een  mooie  beschrgviug  van  dit  tooneel,  al  is  het  begin  wat 
ordinair:  Tristan  en  laeut  spelen  een  partij  schaak.  In  de  Foüe  wurdt 
Tristan's  dorst  verklaard  uit  het  feit  dat  hij,  wegens  de  windstilte,  hard  heeft 
moeten  roeien« 
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Op  zekeren  dag  was  de  wind  gaan  liggen  en  de  zeilen 
hingen  slap  neder  langs  de  mast  yan  het  schip.  Tristan  liet 
aanleggen  bq  een  eiland,  en,  vermoeid  van  de  vaart,  gingen 
de  honderd  ridders  van  Cornwallis  en  de  zeelieden  aan  land. 
Iseut  was  alleen  met  een  jonge  dienstmaagd  op  het  schip 
gebleven.  Tristan  ging  tot  de  koningin  en  trachtte  haar 
onrustig  gemoed  tot  kalmte  te  stemmen.  Daar  de  zon  schroei- 
end straalde  en  z^*  dorst  hadden,  vroegen  ziy  om  drinken. 

Het  meisje  zocht  een  drank  en  vond  ten  slotte  de  kruik 
die  Iseut's  moeder  aan  Brangien  had  toevertrouwd.  „Ik  heb 
w^'n  gevonden !"  riep  ze  hun  toe.  Maar  neen,  w^'n  was  het 
niet;  het  was  de  hartstocht,  de  schrijnende  vreugde  en  de 
eindelooze  jammer  en  de  dood.  Het  meisje  yulde  een  drink- 
nap  en  reikte  die  toe  aan  hare  meesteres.  Iseut  dronk  met 
lange  teugen  en  gaf  de  drinknap  aan  Tristan,  die  hem  ledig  dronk. 

Op  dit  oogenblik  kwam  Brangien  terug  en  zag  hoe  ze  elkaar 
aanstaarden,  in  zw^gende  verrukking.  Zg  zag  de  kruik  b^na 
ledig  v6<5r  hen  staan  en  de  drinknap.  Toen  nam  zj  de  kruik, 
liep  naar  den  achtersteven,  wierp  hem  in  de  golven  en  zuchtte: 

—  Ongelukkige !  vervloekt  zg  de  dag  waarop  ik  geboren 
ben  en  vervloekt  het  uur  waarop  ik  dit  vaartuig  heb  betreden ! 
Iseut,  geliefde,  en  g^'.  Tristan,  het  is  uw  dood  dien  ge  hebt 
gedronken  ! 

Yeel  heeft  Thomas  aan  dit  tooneeltje  niet  veranderd  en 
het  is  zeker  louter  toeval,  dat,  in  zijn  gedicht,  de  jonge 
dienstmaagd,  die  den  minnedrank  voor  wijn  aanziet,  door  een 
knecht  is  vervangen,  i)  Maar  interessant  is,  gelijk  ik  op- 
merkte, zijn  variant  op  het  tooneel  der  bekentenissen,  die  in 
de  andere  redakcies  zoo  eenvoudig  en  aangrijpend  zijn  verteld*  2) 
Ziehier  Thomas'  lezing: 

Tristan  sprak  fluisterend: 

—  Zeg  m^',  schoone  vriendin,  wat  is  het  toch  dat  u  kwelt? 
Isolt  antwoorddde: 


^)  Ia  de  oudste  bron,  en  uok  volgens  de  toespeling  door  Thomas  ia  een 
ander  gedeelte  vun  zgn  gedicht  op  dit  tooneel  gemaakt,  is  het  wel  degelgk 
Brangien  zelf  geweest  die  —  ofschoon  toch  b\j  vergissing,  niet  moedwillig, 
zooals  bij  Wagner,  —  den  minnedrank  aan  de  dorstigen  heeft  geschonken.  In 
den  proza-roman  wurdt  de  vergissing  b^aan  door  Brangien  en  Gorvenal samen; 
er  is  zooveel  zilvergerei  aan  boord  dat  zg  in  de  flakons  verward  raken, 

*)  Zeer  mooi  heeft  Bédier  die  bekentenis-scène  in  zijn  Eoman  de  Trittan 
et  Iseiit  vertolkt.     Ook  de  proza-ruman  verdient  hier  gelezen  te  worden. 
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—  Vamer  is  mgn  kwelling';  Vamer  benauwt  mqn  ziel; 
Vamer  doet  me  pqn. 

Tristan  speurde  zorgvuldig  na  wat  z^*  wel  met  dit  woord 
bedoelen  kon.  Hg  kon  wel  begrijpen  dat  Vamer  (la  mer) 
beteekende  Uefde,  bitterheid^  de  zee,  *)  Van  die  drie  beteeke- 
nissen  liet  hg  er  eene  weg  en  ondervroeg  Isolt  over  de  beide 
andere.  Hg  liet  weg  de  liefde^  hun  beider  meester,  hun  beider 
troost,  hun  beider  verlangen.  Hg  sprak  alleen  van  de  zee  en 
de  öitterheid. 

—  Ik  geloof,  zeide  hg,  schoone  Isolt,  dat  zee  en  bitterheid 
uw  kwelling  zgn ;  gij  proeft  de  smaak  van  de  zee  en  van  den 
wind;  de  zee  en  de  wind  smaken  u  bitier, 

—  Neen,  Heer,  neen;  het  is  niet  zooals  gg  waant.  Geen 
van  die  beide  doet  me  pgn;  ik  proef  niet  de  smaak  van  den 
wind  en  van  de  golven.     Enkel  Vamer  is  mgn  kwelling. 

Toen  Tristan  het  woord  goed  had  begrepen  en  er  de  liefde 
in  had  herkend,  zeide  hg  fluisterend  en  geheimzinnig: 

—  Op  mgn  woord,  geliefde,  zoo  is  het  ook  met  mg ;  Vatner 
en  gg^  ge  zgt  mgne  kwelling. 

£en  woordspeling  in  zulk  een  tragisch  moment!  2iOnder- 
linge  poëtische  manieren  en  vreemde  letterkundige  smaak, 
die  in  deze  intervencie  van  het  vernuft  niet  een  wanklank 
zagen,  maar  een  fijne  trek  van  literaire  kunst! 

Over  het  geheel  is  deze  dichter  er  op  uit  zoowel  het 
wonderbare,  dat  zijn  zin  voor  waarschijnlijkheid  en  logika  in 
den  weg  stond,  als  het  ruwe  en  woeste,  dat  in  andere  Tristan- 
verhalen  was  overgebleven,  uit  zijn  kunstwerk  te  doen  ver- 
dwijnen. 

Zoo,  bijvoorbeeld,  in  het  beroemde  tooneel  van  den  pijn- 
boom, de  gewone  plek,  waar  Tristan  en  Iseut  elkaar  ont- 
moeten, en  waarin  koning  Mare,  op  raad  van  zijn  dwerg, 
een  listigen  toovenaar,  met  dezen  geklommen  was  om  hen, 
bij  zulk  een  samenkomst,  te  verrassen  en  te  dooden.  Gewaagden 
de  oudere  verhalen  van  een  bron,  die  aan  den  voet  van  dien 
boom  ontsprong  en  dan  een  beekje  vormde,  dat  door  het 
vrouwenvertrek  heenstroomde,  zoodat  de  koningin  de  houten 
spaanders  zag  voorbijdrijven  die  Tristan  in  de  bron  wierp 
om    haar   te  berichten  dat  hij  haar  wachtte,    —    Thomas,  in 


*)     AmarCy  amarum,  mare.    Het  werkwoord  luidde,  in  het  ond-Fninsch,  niet 
aimer,  zooab  tegenwoordig,  maar  amêr. 

1905  m.  32 
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wiens  tijd  zulke  primitieve  woningen  niet  meer  dienden  tot 
vorstelijk  verblijf,  liet  het  beekje  ordentelijk  voorbijstroomen 
vóór  het  kasteel,  onder  het  venster  der  kamer.  Ook  liet  hij 
Tristan  de  houten  spaantjes  kunstiger  bewerken  en  op  elk  de 
beginletters  der  namen  graveeren,  een  T  en  een  I.  Bovendien 
klimt  bij  hem  koning  Mare  alléén  in  den  boom  en  wordt 
zijn  aanwezigheid  den  gelieven  verraden,  niet  door  de  weer- 
spiegeling van  's  konings  gelaat  in  het  water  der  bron,  maar 
door  de  schaduw  van  zijn  gestalte,  die  het  maanlicht  tee- 
kende  op  den  grond.  Ook  is  de  dwerg  bij  hem  wel  een 
listige  raadgever  gebleven,  maar  niet  meer  een  sterrewichelaar 
of  een  toovenaar,  die  door  zwarte  kunst  de  waarheid  ontdekt, 
zooals  in  de  oudere  verhalen. 

Doch  in  geen  enkele  afdeeling  van  de  avontuurlijke  liefdes- 
geschiedenis die  hij  bewerkte,  is  Thomas  meer  snoeiend, 
schikkend,  de  stof  op  zijn  manier  vermooiend,  opgetreden 
dan  in  die  waarin  des  konings  achterdocht,  zijn  geweldige 
gramschap,  daarna  de  vlucht  der  gelieven  en  hun  verblijf  in 
het  bosch  van  Morois  beschreven  wordt. 

In  de  oudste  verhalen  is  de  voorstelling  deze.  Nadat  de 
verraderlijke  dwerg  door  een  lage  list  —  het  strooien  van 
meel  tusschen  het  bed  van  Iseut  en  dat  van  Tristan  —  den 
koning  het  overtuigend  bewijs  heeft  geleverd  van  hun  schuld, 
worden  beide  door  den  vergramden  vorst  tot  den  brandstapel 
verwezen.  Men  sleept  de  schuldigen  naar  de  strafplaats,  eerst 
Tristan,  daarna  de  koningin.  Maar  Tristan  weet  te  ontkomen. 
Hij  heeft  zijn  geleiders  verzocht  een  oogenblik  zijn  banden 
los  te  maken  en  hem  te  vergunnen  in  een  kapel,  die  men 
voorbij  komt,  te  gaan  bidden.  In  die  kapel  is  hij  op  bet 
altaar  geklommen,  van  daar  op  den  rand  van  een  der  vensters, 
en  is  toen,  door  een  geweldigen  sprong  in  de  ruimte,  waarbij 
hij  neerkwam  op  een  rots  —  „men  noemt  die  nog  Le  Saui 
Triêtan*\  zegt  het  oude  verhaal  —  aan  alle  vervolging  ont- 
komen. De  koningin,  voor  wie  een  der  trouwste  vazallen 
van  Mare  te  vergeefs  om  genade  heeft  gesmeekt,  zou  den 
vuurdood  hebben  ondergaan,  zoo  niet,  juist  op  het  beslissend 
oogenblik,  een  troep  melaatschen,  met  hun  ratels  kleppend, 
was  voorbij  gekomen.  De  koning,  de  straf  van  zijn  schuldige 
vrouw  nog  willend  verzwaren,  levert  haar,  als  een  gemeen- 
schappelijk   bezit,    aan    die    afzichtelijke    bende   over.     Maar 
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Tristan  en  zijn  trouwe  krijgsmakker  Gorvenal  hebben  zich 
achter  struikgewas  verscholen  ^n  bespieden  daar  het  voorbij- 
trekken van  den  somberen  stoet.  Zij  springen  voor  den  dag, 
doeden  den  hoofdman  der  melaatschen  en  een  paar  zijner 
makkers  en  jagen  de  anderen  op  de  vlucht. 

De  koningin  volgt  haren  geliefde  naar  het  woeste  en 
geheimzinnige  woud,  waarin  beide  zich  zorgvuldig  schuil 
houden,  een  leven  leidend  van  ontbering  en  zorg,  maar  ook 
een  leven  van  ongestoorde  liefde. 

Des  morgens  verraste  Tristan,  de  goede  boogschutter, 

een  reebok  en  doodde  het  dier;  toen  ontstak  h^  een  groot 
vuur  om  het  wild  te  braden.  Ook  sneed  hig  takken  af  en 
maakte  daarvan  een  hut,  die  h^  met  loof  bekleedde  en  bedekte; 
Iseut  strooide  dik  gras  en  kruiden  op  den  grond. 

Toen  begon  voor  de  vluchtelingen  het  ruwe,  harde  leven, 
waarin  ze  toch  vreugde  vonden.  Z^  zwierven  rond  in  het 
wilde  woud,  als  opgejaagde  dieren,  en  zelden  durfden  zijj  des 
avonds  terug  te  keeren  naar  de  schuilplaats  van  den  vorigen 
dag.  Zijj  aten  niets  dan  het  vleesch  der  wilde  herten  en  der 
vogels  en  betreurden  het  gemis  van  zout  en  brood.  Hun 
vermagerde  gezichten  werden  bleek,  hun  kleederen,  aan  de 
dorens  opgescheurd,  vielen  hun  als  lompen  van  het  lp.  Maar 
ze  minden  elkander,  ze  leden  niet. 

Beeds  andere  dichters  hadden  de  bijzonderheden  van  deze 
tafereelen  niet  alle  onveranderd  overgenomen  in  hun  werk. 
Zoo  had  Béroul  geprotesteerd  tegen  het  dooden  der  melaatschen 
door  Tristan's  hand.  Zulk  ontuig  aan  te  raken  achtte  hij  zijn 
held  onwaardig.  In  zijn  gedicht  was  daarom  dit  bloedbad 
op  rekening  gesteld  van  Tristan's  makker  Gorvenal,  die  een 
jongen  stam  uit  den  grond  getrokken  en  daarmee  de  afzichtelijke 
bende  had  verslagen  en  verstrooid. 

In  het  gedicht  van  Thomas  is  van  al  dit  woeste  en 
geweldige  geen  spoor  overgebleven.  Met  opzet  heeft  hij  dit 
gedeelte  van  de  oude  overlevering  geheel  en  al  omgewerkt 
naar  zijn  smaak,  omgewerkt  en...  bedorven.  Bij  hem  laidt 
die  epizode  aldus: 

Wanneer  de  list  van  den  dwerg  de  schuld  van  zijn  vrouw 
en  zijn  neef  meer  dan  waarschijnlijk  heeft  gemaakt,  blijft  de 
koning   ongeloovig,   en  als  de  koningin,  door  de  proef  van 
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het  gloeiend  ijzer  —  waarbij  zij  een  listigen  eed  zwoer  — 
haar  onschuld  heeft  bevestigd,  mogen  beide  weer  samen 
verkeeren  aan  het  hof.  Toeh,  al  houden  ze  zorgvuldig  het 
intieme  van  hun  omgang  verborgen,  hindert  den  koning  op 
den  duur  dit  samenzijn;  er  is  toch  wel  iets  in  hun  blik,  in 
hun  houding,  dat  zijn  ijverzucht  prikkelt.  Daarom  besluit  bij 
hun  vrijheid  te  geven  zijn  hof  en  zijn  woning  te  verlaten. 
In  een  plechtige  samenkomst  van  alle  edelen  wijst  hij  hen 
op  het  zonderlinge  hunner  verhouding  en  op  hetgeen  achter- 
docht en  jaloezie  hem  doen  lijden.  Ze  mogen  dus  gaan 
waarheen  ze  willen. 

Tristan  en  Iseut  vatten  elkaar  bg  de  hand;  in  zalige  ver- 
rukking,   zonder  een  woord  te  spreken,  gaan  ze  heen. 

Ze  trekken  naar  een  groot  wild  bosch,  onbekommerd 
over  de  vraag  waarmee  ze  zich  zullen  voeden,  op  God  ver- 
trouwend,  vol  geluk  bq  de  gedachte  dat  ze  voortaan  samen 
zullen  mogen  leven  zonder  schande  of  zelf  verwet,  in  het  volle 
genot  van  hun  liefde. 

Ook  de  loofhut  waarin  ze,  in  de  oude  verhalen,  zich  ter 
ruste  legden,  is  uit  de  vertelling  van  Thomas  verdwenen. 
De  ballingen  ontdekken  in  het  bosch  een  wonderschoonCi 
kunstig  bewerkte  grot,  die,  lang  geleden,  in  den  tijd  der 
heidenen,  door  machtige  reuzen  was  uitgehouwen  om  er  hun 
minnarijen  te  verbergen.  In  deze  grot,  „la  fossure  a  la  gent 
amant",  vinden  ze  een  veilige  en  kostelijke  schuilplaats. 

De  grot  was  ingericht  met  gr  oote  kunst  vaardigheid.  H^was 
geheel  gewelfd;  de  ingang  was  diep  onder  de  aarde  uitge- 
graven en  een  geheime  weg  leidde  er  heen.  Boven  de  grot 
was  de  aarde  opgehoopt,  en  uit  deze  verhief  zich  een  fraaie 
boom.  Z^n  lommer  breidde  zich  ver  uit  in  den  omtrek  en 
beschutte    de   gelieven   tegen   den  glans  en  de  hitte  der  zon. 

Bg  de  grot  ontsprong  een  bron  van  heilzaam  water.  De 
schoonste  planten  bloeiden  aan  den  rand.  Zoo  zoet  was  het 
water  der  bron  dat  het  vermengd  scheen  met  honig. . . . 

Wanneer  het  warme  seizoen  terugkeerde,  gingen  z|j  tich 
verstrooien  bg  de  bron  of  in  de  gedeelten  van  het  bosch 
waarin  zg  behagelgk  konden  wandelen  en  rusten. 

Deze     omwerking    eener    zoo     belangrijke     epizode    na»r 
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hoofschen  trant  bracht  den  dichter  soms  in  verlegenheid 
tegenover  tooneelen  die  in  zijne  opvatting  niet  pasten  en 
die  hij  toch  aan  zijn  lezers  niet  geheel  mocht  onthouden. 
Zoo  verhaalde  de  oude  vertelling  van  een  onverwacht 
verschijnen  van  den  koning,  wien  een  boschwachter  de  schuil- 
plaats der  vluchtelingen  had  verraden^  in  de  loofhut  die  het 
slapende  paar  beschutte.  Toornig  was  Mare  er  binnenge- 
drongen. Maar  toen  hij  ze  zag  nederliggen,  beide  gekleed» 
terwijl  het  zwaard  van  Tristan  de  slapenden  van  elkaar  ge- 
scheiden hield,  was  hij  in  zijn  ziel  bewogen  geworden  en  had 
hij  wrok  en  achterdocht  voelen  wijken  uit  zijn  hart.  Om  een 
spoor  van  zijn  komst  achter  te  laten,  had  de  koning  het 
zwaard  van  Tristan  weggenomen  en  er  zijn  eigen  zwaard  voor 
in  de  plaats  gelegd.  Toen,  bij  het  heengaan,  bemerkend  dat 
een  zonnestraal  door  het  loofdak  heen  in  de  grot  binnendrong 
en  er  het  blanke  gelaat  der  koningin  schroeide,  had  Mare 
zijn  breede,  met  hermelijn  omzette,  handschoen  genomen  en 
die  tusschen  het  loof  bevestigd  om  de  zoniaestraal  te  weren. 

Daar  Thomas  dit  zeer  populair  tafereeltje  (op  vele  miniaturen 
en  op  het  deksel  van  ivoren  kistjes  vindt  men  het  afgebeeld) 
niet  wilde  weglaten,  terwijl  toch  de  loofhut  bij  hem  ver- 
dwenen was,  liet  hij  den  koning,  na  zijn  bezoek  in  de  grot, 
zijn  handschoen  nederleggen ....  op  ^  wang  der  koningin  I 
Een  der  vertalers  van  zijn  gedicht,  Gottfried,  vond  een 
anderen  uitweg.  Volgens  hem  was  de  grot,  boven  in  het 
gewelf,  van  kleine  venstertjes  voorzien.  Door  deze  bespiedt  en 
bewondert  de  koning  de  slapenden,  en  een  van  die  venstertjes, 
waardoor  de  hinderlijke  zonnestraal  binnenviel,  stopt  hij  dicht 
met  aarde  en  gras. 

Nog  een  paar  trekken,  uit  Thomas'  eigenaardige  bewerking 
der  stof  bijeengebracht,  mogen  de  karakteristiek  van  dezen 
dichter  voltooien,  zijn  afkeer  van  het  onwaarschijnlijke,  zijn 
geraffineerde  hoofschheid,  het  subtiele  van  zijn  ontleding. 

Vooreerst  maakt  hij  den  ietwat  ruwen  Tristan  der  oude 
verhalen  tot  een  jongen,  welopgevoeden  ridder,  die  zelfs  in 
andere  kunsten  dan  die  der  wapenen  bedreven  was.  Daar  de 
lotgevallen  van  zijn  held  dezen  in  verschillende  landen  gevoerd 
hadden,  —  in  Corn wallis,  in  Ierland,  in  Wales,  in  Spanje, 
m  Duitschland,  —  zoo  acht  hij  zich  verplicht  op  te  merken, 
^at    Tristan,    toen    hij    nog    een    knaap    was,    onderscheiden 
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vreemde  talen  geleerd  had.  Waar  en  hoe  hij  die  kennis  had 
opgedaan^  laat  de  dichter  onbeslist.  Zijn  Daitsche  vertaleri 
Gottfriedy  heeft  gemeend  ook  déze  laatste  vraag  niet  onbe- 
antwoord te  mogen  laten.  Het  komt  hem  onnatuurlijk  voor 
dat  de  neef  van  Mare  al  die  talen  zou  geleerd  hebben  in  het 
gezin  waarin  hij  was  opgevoed,  dat  van  een  der  vazallen  van 
zijn  vader.  Hij  laat  hem  daarom,  reeds  als  kind,  verschillende 
landen  bereizen,  om  er  de  kennis  dier  talen  op  te  doen 
volgens  de  „direkte  metliode". 

Yan  zijn  voorliefde  voor  subtiele  ontleding  van  gemoedsaan- 
doeningen en  stemmingen  levert  Thomas  een  paar  merkwaardige 
staaltjes  in  de  wijze  waarop  hij  Tristan's  huwelijk  ter  sprake  brengt 
en  het  aannemelijk  poogt  te  maken  voor  zijn  lezers.  De  ge- 
schiedenis van  dat  huwelijk  behoorde,  sinds  lang,  tot  de  stof 
der  vertelling.  Men  verhaalde  dat  Tristan,  terwijl  Iseut  aan 
het  hof  van  den  koning  haar  oude  plaats  was  gaan  innemen, 
van  haar  had  moeten  scheiden  en  Gornwallis  verlaten.  Bij 
het  heengaan  had  zijn  geliefde  hem  een  ring  gegeven,  dien  hij, 
ter  herinnering  aan  haar  moest  dragen,  en  die  altijd  het  her- 
kenningsmiddel zou  wezen  waarmee  elke  bode,  door  hem 
gezonden,  tot  haar  zou  kunnen  doordringen  en  haar  zijn 
wenschen  overbrengen. 

Na  lang  op  avontuur  te  hebben  rondgezworven  was  Tristan 
de  zee  overgestoken  en  aangeland  in  Fransch  Bretanje.  Daar 
had  hij  den  hertog  Hoël  geholpen  in  zijn  strijd  tegen  roof- 
zuchtige buren.  De  hertog  had  een  zoon,  Kaherdin,  die 
welhaast  Tristan's  vertrouwde  vriend  werd,  en  een  dochter, 
die,  evenals  de  koningin  van  Gornwallis,  den  naam  droeg  van 
Iseut,  „Iseut  aux  blanches  mains'\  Het  jonge  meisje  b 
den  dapperen  ridder  die  haar  vader  zoo  trouw  had  bijgestaan, 
gaan  liefhebben.  En  daar  Triatan  dikwijls  in  zijn  zuditen,of 
in  zijn  zangen,  den  naam  „Iseut"  heeft  uitgesproken,  zoo  meent 
Kaherdin  dat  hij  eveneens  liefde  heeft  opgevat  voor  zijb  zuster. 
Men  stelt  hem  dus  voor  met  haar  te  trouwen.  Na  eenige 
aarzeling  stemt  Tristan  toe  in  het  voorstel.  Hij  huwt  Isent 
aux  blanches  mains,  „om  haar  naam  en  om  haar  schoonheid". 

Een  dichter  als  Thomas  kon  zich  niet  tevreden  stellen 
met  deze  gebeurtenis  eenvoudig  op  te  nemen  in  zijn  werk. 
Tristan's  huwelijk  —  terwijl  hij  toch  „Iseut  Ia  blonde" 
liefhad!  —  moest  toegelicht  en  verklaard  worden. 
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In  het  bedoelde  gedicht  begint  Tristan  met  zich  af  te 
▼ragen  of  niet  misschien  de  lange  scheiding  de  koningin 
haar  oude  liefde  heeft  doen  vergeten.  Waarschijnlijk  acht 
hij  het  niet^  want  zijn  eigen  hart  zon  het  hem  wel  gezegd 
hebben  indien  hddr  hart  ontrouw  was  geworden;  en  in  het 
zijne  is  de  liefde  onveranderd  gebleven.  Toch,  zoo  redeneert 
Tristan  verder  met  zichzelf,  is  zij  thans  genoodzaakt  met 
haar  echtgenoot,  den  koning,  te  leven;  en,  nieuwsgierig, 
vraagt  hij  zich  af  of  zulk  een  leven  mogelijk  is  en  de  bron 
kan  wezen  van  eenig  genot.  Hij  zon,  om  die  vraag  te  beant- 
woorden, er  zelf  de  proef  van  kunnen  nemen,  zijn  eigen 
ervaring  laten  uitmaken  öf  het  werkelijk  mogelijk  is  „de  se 
dëliter  encontre  amour'\  Daarom  acht  hij  het  goed  zich  in 
denzelfden  toestand  te  plaatsen  als  die  waarin  Iseut  ver- 
keert, een  huwelijk  te  sluiten  terwijl  hij  een  andere  vrouw 
liefheeft. 

„Maar  waarom,  zoo  gaat  Tristan  voort,  dan  niet  het  huwe- 
lijk aan  te  nemen  dat  me  door  mijn  vriend  wordt  voorgesteld  ? 
Het  jonge  meisje  heet  immers  ook  Iseut,  gelijk  de  andere, 
en  ze  is  schoon.^'  —  Was  zij  alleen  schoon  geweest,  voegt 
de  dichtfer  er  bij,  dan  had  Tristan  dit  huwelijksvoorstel  ge- 
weigerd; had  ze  alleen  Iseut  geheeten,  dan  eveneens.  Maar 
nü  ze  in  tweeërlei  opzicht  geleek  op  zijn  geliefde,  door  haar 
naam  en  door  haar  schoonheid,  terwijl  ze  toch  een  andere 
was,  kon  hij  dat  huwelijk  gerust  aanvaarden  en  zoo  te  weten 
komen  of  het  mogelijk  was,  voor  hem  zelf,  en  dus  ook  voor 
de  koningin  van  Comwallis,  om  in  de  echtvereeniging  met 
een  ander  de  liefde  te  vergeten. 

Het  blijkt  spoedig  dat  Tristan  zich  in  een  toestand  heeft 
gebracht  waarin  zijn  hart  geen  vrede  kan  vinden.  Eeeds  op 
den  avond  der  huwelijksplechtigheid,  wanneer  zijn  oog  valt 
op  den  ring  hem  bij  het  afscheid  door  de  blonde  Iseut  ge- 
geven, gevoelt  hij  hoe  machtig  de  oude  herinnering  leeft  in 
zijn  hart.  Enkel  in  naam  kan  hij  de  echtgenoot  wezen  der 
andere. 

Iets  verder  vinden  we,  in  Thomas'  gedicht,  die  zelfde 
subtiliteit  van  redeneering  terug.  Nadat  hij  de  tochten  heeft 
verhaald  die  Tristan,  onder  verschillende  vermommingen, 
naar  Comwallis  heeft  ondernomen,  krijgt  de  dichter  den 
inval  de  toestanden  met  elkaar  te  vergelijken  waarin  de  vier 
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hoofdpersonen  van  zijn  verhaal  zich  geplaatst  zien:  de  koning, 
Tristan  en  de  beide  Iseuts. 

Koning  Mare,  zegt  hij,  bezit  Iseat  de  blonde,  maar  hij 
▼oelt  wel  dat  ze  een  ander  liefheeft.  Iseut  is  de  vrouw  van 
den  koning,  maar  haar  hart  behoort  aan  den  man  dien  ze 
niet  bezit.  Tristan  heeft  een  vrouw  die  den  naam  zijner  ge- 
liefde draagt,  maar  die  vrouw  is  niet  de  Iseut  die  hij  lief- 
heeft. Deze,  eindelijk,  Iseut  met  de  blanke  handen,  heeft  een 
man  dien  ze  aanbidt,  maar  die  haar  niet  liefheeft  en  haar 
echtgenoot  niet  kan  wezen. 

,,Ik  weet  waarlijk  niet,  zoo  luidt  de  slotsom  dier  verge- 
lijking, welke  van  die  vier  het  ongelukkigst  is,  wie,  daaren- 
tegen, het  minst  is  te  beklagen.  Zelf  ben  ik,  trouwens,  niet 
in  staat  dit  vraagstuk  op  te  lossen,  want  mijn  persoonlijke 
ervaring  kan  het  mij  niet  leeren.  Onder  de  minnaars  en  hun 
geliefden,  voor  wie  ik  mijn  gedicht  heb  geschreven,  moeten 
er  zijn  die  zich  in  een  van  die  toestanden  bevinden  of  hebben 
bevonden.  Aan  hen  laat  ik  de  oplossing  van  dit  vraagstuk  over.*' 

Zoo  was  dus  de  tragische  liefdesgeschiedenis  van  Tristan 
en  Iseut  omgewerkt  tot  een  gedicht  zonder  sprookjesachtige 
details  of  woeste  tooneelen,  en  had  het  aan  de  psychologen 
der  twaalfde  eeuw  de  stof  geleverd  voor  amoureuze  kazuïstiek ! 

III. 

Bij  deze  en  dergelijke  kazuïstische  bespiegelingen  is  het 
niet  gebleven.  In  andere  kringen  dan  in  die  van  Thomas  i}, 
en  juist  naar  aanleiding  van  zijn  gedicht,  is  de  liefdesge- 
schiedenis van  Tristan  en  Iseut  het  onderwerp  geweest  van 
zielkundige  en  zedekundige  diskussies,  om,  ten  slotte,  het 
voorwerp  te  worden  van  een  opzettelijke  kritiek  en  van  een 
soort  van  literair  protest. 

Yan  die  beweging  is  ons  een  monument  bewaard  gebleven 


')  Thomas  woonde,  wij  teekenden  het  reeds  even  aan,  in  Engeland  en  schreef 
allereerst  voor  een  Engelsch  publiek.  Zyn  lezers  waren  voonuunelgk  de 
Anglo-Normandische  edelen  die,  op  een  af  andere  wijze,  in  betrekking  stonden 
tot  het  schitterende,  ook  letterlievende,  hof  van  koning  Hendrik  II  en  de 
Zuid-Fransche  prinses  Aliénor,  de  gescheiden  echtgenoot  van  Lodewijk  VU. 
Of  Thomas  ook  van  Engelsche  afkomst  was,  gelijk  Gaston  Paris  vermoedde, 
ifl  lang  niet  zeker.  Men  zie  daarover  Bédier,  in  zyn  uitgave  van  Thomas* 
werk,  dJ.  II,  blz.  39  vlgg. 


Digitized  by 


Google 


MIDDELEEUWSCUE   TRISTAN -ROMANS.  499 

in  een  der  romans  van  den  talentvollen  Franschen  dichter  — 
den  Banville,  en  tegelijk  den  Bourget  van  zijn  tijd  —  Chrétien 
de  Troyes.  Die  tendenz-,  of,  beter  gezegd,  die  kontrovers- 
roman  is  zijn  Cligh.  i) 

Chrétien,  zelf  een  Ghampenois,  stond  in  hooge  gunst  aan 
het  hof  van  Champagne,  waar  de  jeugdige  gravin  Marie,  de 
dochter  van  koning  Lodewijk  YIl,  den  toon  aangaf.  Intusschen 
schijnt  hij,  tegenover  zijne  meesteres  en  hare  zeer  vrije 
opvattingen  van  de  liefde  en  de  eischen  van  het  huwelijk, 
een  zekere  onafhankelijkheid  van  inzicht  en  overtuiging  be- 
waard te  hebben^  ook  al  was  hij,  een  paar  jaren  later,  bereid 
om,  op  aansporing  van  de  gravin,  een  epizode  uit  de 
geschiedenis  van  Lancelot  te  berijmen,  die  waarin  de  intieme 
verhouding  van  dezen  ridder  tot  koningin  Ginevra  werd 
behandeld  2).  Chrétien  behoorde  niet  tot  hen  die,  zooals 
gravin  Marie  en  andere  dames,  de  liefde  en  het  huwelijk 
voor  onvereenigbaar  hielden  en  de  waarde  van  dit  gevoel 
bepaalden  naar  het  onwettige  en  onregelmatige  der  verhouding. 
Integendeel,  in  zijn  beste  en  meest  populaire  gedichten  heeft 
Chrétien  6f  de  liefde  van  een  echtpaar  geteekend  6f  laat  hij 
althans  de  liefdesgeschiedenis,  zij  moge  dan  buiten  het  huwelijk 
begonnen  zijn,  met  een  huwelijk  eindigen. 

Toen  het  gedicht  van  Thomas  in  dezen  eigenaardigen 
hoofschen  kring  was  doorgedrongen,  werd  het  dadelijk  druk 
besproken.  Sommige  liepen  er  hoog  meê  weg,  anderen  vonden 
er  veel  op  aan  te  merken.  Tot  deze  laatsten  behoorde  Chrétien. 
Misschien  was  hij  persoonlijk  gevoelig  aan  het  sukses  van 
dezen  nieuwen  Tristan-roman,  terwijl  hij  zelf  voor  een  zijner 
vroegere  gedichten  de  stof  aan  den  Tristan-cyklus  ontleend 
had,  maar  met  dit  werk  weinig  eer  schijnt  te  hebben  inge- 
legd 8).     Iq    allen    gevalle    kwam   hij,  tegenover  den  roman 


1)  Voor  de  technische  ontwikkeling  en  bevrijsvoeriug  dezer  stelling  verwys 
ik  naar  mijn  artikel  Cligh  et  TrUlan,  in  de  Ramania,  dl.  XXXIII  (1904) 
blz.  465  vlgg.,  dat,  in  een  vroegere,  Nederlandsche,  redakcie,  ook  verschenen 
is  in  Taal  en  Letteren,  Juni  1904. 

*)  Zijn  zoogenaamde  Roman  de  la  Charrete,  waarvan  hij  evenwel  de  vol- 
tooiing aan  een  confrère  heeft  overgelaten,  misschien  wel  omdat  het  onderwerp 
hem  weinig  sympathiek  was. 

')  Chrétien  deelt,  in  den  proloog  van  zijn  Cligh,  mede,  dat  hij  vroeger  o.a. 
ecu  gedicht   had   geschreven   waaraan   hij   zelf  den  titel  geeft  Bu  roi  Mare  et 
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van  Thomas,  met  gewichtige  bezwaren  voor  den  dag.  Het 
gegeven  achtte  hij,  kort  en  goed,  onzedelijk.  Iseut  had  zich 
niet  gedragen  zooals  een  edelvronw  betaamt;  haar  gansche 
'leven  door  had  zij  haar  gunsten  verdeeld  tosschen  haar  man 
en  haar  geliefde;  voor  een  jonge  verstandige  vrouw  van 
edelen  huize  mocht  slechts  dit  ééne  beginsel  gelden:  „qui  a 
Ie  coeur,  qu'il  ait  Ie  corps".  —  Bovendien  kon  Chrétien 
niet  instemmen  met  de  psychologie  der  Tristan-geschie- 
denis :  de  liefde,  dat  geheel  éénige  gevoel,  ontstond  niet 
door  een  bedwelmenden  tooverdrank.  Zulke  dranken  werkten 
op  het  lichaam,  niet  op  de  ziel.  De  liefde  was  veeleer  als 
een  pijl,  die  onverhoeds,  door  het  oog  heen,  doordrong  tot 
het  hart.  Eindelijk  waren  er,  in  het  gedicht  van  Thomas, 
nog  allerlei  détails  in  wier  beschrijving  de  maker,  volgens 
het  oordeel  van  zijn  kunstbroeder,  was  te  kort  geschoten. 
Men  kon  zijn  werk  om  het  daaraan  bestede  talent  waar- 
deeren, maar  voor  den  ophef  die  er  van  gemaakt  werd  be- 
stond weinig  reden. 

Het  is  niet  ondenkbaar  dat,  bij  een  der  literaire  diskussies 
over  dit  geval  —  waarbij  verscheiden  dames  de  partij  van 
Chrétien  zullen  hebben  gekozen,  —  een  tegenstander  hem 
heeft  toegevoegd  wat  Molière  zijn  Oronte  tot  Alceste  laat 
zeggen : 

Je  voudrais  bien,  pour  voir,  que,  de  votre  maniere, 
Vous  en  composassiez  sur  la  même  matièrel 

De  uitdaging  werd  aangenomen  of,  wil  men,  de  wedden- 
schap werd  aanvaard.  Chrétien  zou  een  tegenhanger  van 
Triêlan  maken.  Het  kwam  er  nu  maar  op  aan  een  of  andere 
„geschiedenis"  —  een  korte  anekdote  was  voldoende  —  te 
vinden  die,  zooals  bij  alle  romanschrijvers  van  dien  tijd 
gebruikelijk  was,  tot  thema  kon  dienen  voor  het  gedicht 
dat    hij    zich    voornam  te  schrijven.     Spoedig  kwam  hij  met 


d'Iteut  la  blonde.  Lang  heeft  men  dit  verloren  werk  voor  een  kompleten 
Trbtan-roman  gehouden.  Maar  voor  die  meening  bestaat  zeer  weinig  grond. 
Over  wat  dit  gedicht  geweest  kan  zgn,  zie  men  o.  a.  het  boven  aangehaalde 
artikel  der  Romania  XXXTII,  aan  het  slot.  Ik  heb  daar  de  giuing  gewaagd 
dat  niet  de  avontaren  vun  Tristan,  maar  het  huweljjk  van  Mare  er  den  hoofd- 
inhoud  van  heeft  geleverd  en  dat  de  mooie  rol  er  aan  den  koning  is  ten  deel 
gevallen. 
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dat  vinden  van  een  passende  stof  gereed.  Bij  het  snuffelen 
in  de  bibliotheek  der  Kathedraal  van  Beauvais  trof  hij^  in 
een  Latijnsch  werk,  dat  waarschijnlijk  door  een  pelgrim  .of 
een  kruisvaarder  uit  het  Oosten  was  meegebracht,  het  ver- 
haal aan  van  een  jongen  man,  Cligès  geheeten,  neef  van  den 
keizer  van  Gonstantinopel,  die  met  de  vrouw  van  dien  keizer 
in  echtbreuk  had  geleefd  en  die  ten  slotte  zijn  geliefde 
volkomen  had  kunnen  bezitten  toen  deze,  gelijk  vroeger  de 
vrouw  van  Salomo,  zich  listig  voor  dood  had  laten  doorgaan 
en  uit  het  graf  waarin  men  haarvhad  neergelegd  door  haar 
beminde  was  verlost  geworden. 

Op  dit  interessante,  maar  toch  sobere  motief  borduurde 
Chrétien  nu  zijn'  roman,  en  weldra  kon  hij,  triomfantelijk, 
zijn  Cligh  vertoonen. 

Evenals  in  den  Triêtan  van  Thomas,  treden  bij  hem  drie 
hoofdpersonen  op:  een  vorst,  Alis,  keizer  van  Constantinopel, 
diens  neef,  Cligès,  de  zoon  van  zijn  broeder,  en  diens  jonge 
vrouw,  Fénice,  de  dochter  van  den  keizer  van  Duitschland. 
Bovendien  heeft  Fénice  —  evenals  in  het  andere  verhaal 
Iseut,  —  een  vertrouwde  helpster,  Thessala,  in  het  brouwen 
van  too verdranken  ervaren. 

Maar,  in  tegenstelling  met  koning  Mare,  den  edelen,  on- 
baatzuchtigen  vorst,  heeft  Alis  een  onbetrouwbaar  karakter. 
Niet  alleen  had  hij,  na  den  dood  van  zijn  vader,  den  troon  van 
Constantinopel  bestegen  ofschoon  zijn  broeder  Alexander, 
Cligès'  vader,  zijn  rechten  als  oudste  had  laten  gelden. 
Maar,  nadat  hij  met  dien  broeder  een  kompromis  had  ge- 
sloten en  dezen  beloofd  had  nooit  in  het  huwelijk  te  zullen 
treden,  zoodat  Cligès  zijn  opvolger  zou  kunnen  worden,  had 
Alis,  door  eenige  hovelingen  daartoe  aangezet,  zijn  woord 
gebroken  en  de  jonge  Duitsche'  prinses  Eénice  ten  huwelijk 
gevraagd.  Cligès,  de  tegenhanger  van  Tristan,  was  een  even 
dapper  held  als  deze,  nog  meer  ervaren  zelfs  in  de  scherm- 
kunst en  in  het  bedrijf  van  de  jacht.  Bovendien  had  hij  een 
edeler  inborst,  hetgeen  niet  te  verwonderen  viel,  want  hij 
was,  door  zijn  moeder,  de  eigen  neef  van  koning  Arthur, 
den  wijzen  en  rechtvaardigen  vorst  bij  uitnemendheid. 

Hoog  boven  de  koningin  Iseut  stond,  door  verstand  en 
karakter,  de  jonge  vrouw  van  het  verhaal,  Pénice.  Met  eere 
droeg    zij    dien    naam:    gelijk    de    vogel    fenix,    was  zij,  en 
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niet  alleen  door  haar  schoonheid,  een  zeldzaam  exemplaar 
van  haar  geslacht,  éénig  in  haar  soort. 

jCligès  geraakt  verliefd  op  Fénice,  en  deze  op  hem  — 
gelijk  met  Tristan  en  Iseut  gebeurd  was  —  nog  voordat  het 
huwelijk  met  den  keizer  gesloten  is,  maar  op  een  oogenblik 
dat  dit  huwelijk  niet  meer  kan  vermeden  worden.  Het 
probleem  waarvoor  Iseut  zich  geplaatst  zag  wordt  dus  ook 
gesteld  aan  Fénice.  Maar  hoe  geheel  anders  wordt  het  door 
deze  opgelost!  Onverbiddelijk  is  zij  in  haar  oordeel  over 
haar  voorgangster.  Onder  geen  enkel  beding  wil  zij  het  on- 
verstandig en  onedel  voorbeeld  volgen  door  de  koningin  van 
Cornwallis  gegeven.  Nooit  mag  over  haar  en  haren  geliefde 
worden  gesproken  zooals  over  Tristan  en  Iseut  gesproken 
wordt.  Niet  op  haar  zal  ooit  een  vrouw  zich  mogen  beroe- 
pen om  het  leelijk  en  oneerlijk  „partage"  tusschen  man  en 
minnaar  te  rechtvaardigen.  Yan  den  eersten  dag  af  dat  de 
jongelieden,  na  lang  zwijgen,  er  toe  gekomen  zijn  elkaar 
hun  liefde  te  belijden,  moet  Cligès  het  weten:  nooit,  zoolang 
zij  de  vrouw  zal  wezen  van  zijn  oom,  den  keizer,  zal  hij 
een  andere  gunst  van  Fénice  ontvangen  dan,  nu  en  dan, 
die  van  een  vertrouwelijk  gesprek. 

Toch  is  daarmee  het  probleem  nietjopgelost.  Want,  hoe  zal 
het  jonge  meisje  haar  lichaam  rein  bewaren  voor  den  eenigen 
man  dien  ze  liefheeft,  en  hoe  zal  ze,  met  Alis  getrouwd 
zijnde,  ooit  de  vrouw  kunnen  worden  van  Cligès?  Ze  heeft 
nog  andere  gemoedsbezwaren.  Alsof  zij  met  het  handhaven 
der  zedelijke  wereldorde  in  haar  omgeving  belast  ware, 
(natuurlijk  treedt  zij,  aldus  de  zaken  beschouwend,  alleen  op 
als  de  woordvoerster  van  den  dichter)  zou  Fénice  willen 
beletten  dat  keizer  Alis  zijn  woord  schond  tegenover  zijn 
neef,  beletten  dat,  door  de  geboorte  van  een  erfprins,  aan 
Cligès  de  troon  ontging  waarop  hij  recht  heeft. 

Uit  deze  moeilijkheden  wordt  Fénice  geholpen  door  haar 
voedster,  haar  vertrouwde,  Thessala.  Deze  weet  een  uitweg. 
Zij  zal  een  drank  bereiden  die  den  keizer  op  de  bruiloft  zal 
worden  toegediend  en  die  dezen  zal  beletten  anders  dan  in 
den  droom  zijn  jonge  vrouw  te  bezitten.  Het  gevreesde 
huwelijk  kan  dus  gerust  gesloten  worden,  het  zal  slechts  een 
schijnhuwelijk  wezen. 

Intusschen,    deze    oplossing    kan    slechts   gelden  voor  een 
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tijd.  Want  de  liefde  die  Cligès  en  Fénice  aan  elkaar  bindt 
—  onuitroeibaar  als  die  van  Tristan  en  Iseut  —  moet  toch, 
bij  beide,  uitloopen  op  het  volle  bezit  van  het  geliefde  voor- 
werp. De  jonge  man  stelt  voor  dat  de  keizerin  zich  zal  laten 
schaken  en  met  hem  zal  vluchten  naar  Bretanje,  waar  beide, 
aan  het  hof  van  koning  Arthur,  met  geestdrift  zullen  worden 
ontvangen.  Fénice  weigert.  Zulk  een  banale  schaakpartij  zou 
haar  niet  verheffen  boven  het  peil  der  gewone  vrouwen,  en 
de  laster  zou  nog  altijd  vrij  spel  hebben.  Zelve  bedenkt  ze 
iets  beters ;  ze  zal  veinzen  ziek  te  zijn ;  Thessala  zal  haar  een 
slaapdrank  ingeven  die  haar  in  een  toestand  van  schijndood 
brengen  zal;  men  zal  haar  begraven,  en  de  rouw  die  over  de 
gestorven  keizerin  zal  worden  bedreven  zal  haar  voor  goed 
losmaken  van  die  waardigheid  en  van  haar  betrekking  tot 
den  keizer.  Herboren,  als  een  vrouwelijke  fenix,  zal  zij  een 
nieuw  leven  kunnen  beginnen  en,  zonder  blaam  of  wroeging, 
den  geliefde  van  haar  hart  kunnen  toebehooren. 

Cligès,  die,  gedeeltelijk  althans,  in  het  geheim  van  dit  plan 
wordt  ingewijd,  wendt  zich  tot  een  getrouwen  slaaf,  Johannes, 
die  een  groot  kunstenaar  is,  en  overlegt  met  dezen  dat  hij 
een  grafstede  zal  bouwen  waaruit  het  gemakkelijk  zal  vallen 
de  herleefde  Fénice  te  bevrijden.  Bovendien  bezit  deze  slaaf, 
in  een  afgelegen  oord  builen  de  stad,  een  geheimzinnige, 
voortreffelijk  ingerichte  woning,  waarheen  Cligès  zijn  geliefde 
zal  kunnen  voeren  en  waar  zij  de  eerste  maanden  van  hun 
gelukkig  samenzijn  zullen  kunnen  doorbrengen. 

Het  plan  gelukt  volkomen,  —  ofschoon  drie  geneesheeren 
van  de  Salernische  hoogeschool,  die  juist  in  die  dagen  te 
Constantinopel  verschijnen,  meenend  dat  de  dood  van  Fénice 
slechts  geveinsd  is,  de  arme  vrouw  aan  allerlei  folteringen 
onderwerpen  ten  einde  het  bedrog  te  ontmaskeren.  Maar 
Fénice  bevond  zich  wel  degelijk  in  een  toestand  van  lethargie 
en  gevoelde  de  pijn  der  folteringen  niet.  Toch  ware  zij 
bijna  geroosterd  geworden  —  evenals  de  fenix  moest  zij  de 
vuurproef  doorstaan  —  zoo  niet  Thessala  het  reeds  deerlijk 
gehavende  lichaam  bij  tijds  uit  de  handen  dier  onbarmhartige 
geneesheeren  had  gered.  Haar  goede  zorg  en  haar  heilzame 
kruiden  genezen  spoedig  Fénice's  wonden  en  welhaast  ont- 
breekt er  niets  aan  het  geluk  der  jongelieden. 

Toch,    terwijl    ze    —   evenals  Tristan  en  Iseut  —  in  den 


Digitized  by 


Google 


504  MIDDELEBUWSCHB   TRISTAN-&OMANS. 

tuin  die  de  woning  van  Johannes  omgeeft^  onder  een  boom 
liggen  te  slapen,  worden  ze  verrast  en  ontdekt  door  een  der 
jagers  van  het  hof,  die  op  den  ringmaur  van  den  tuin 
was  geklommen  om  zijn  weggevlogen  valk  weer  te  vangen. 
Het  bericht  dier  ontdekking  bereikt  den  keizer,  die  nu  zijn 
dienaren  uitzendt  om  het  ontdekte  paar  gevangen  te  nemen 
en  het  terug  te  brengen  naar  Constantinopel.  Maar  ze  zijn 
reeds  door  Thessala  gewaarschuwd  en  hebben  zich  gehaast 
te  vluchten  naar  Bretanje,  het  rijk  van  koning  Arth^r.  Daar 
worden  ze  hartelijk  opgenomen  en  luisterrijk  onthaald. 
Spoedig  vernemen  zij  dat  keizer  Alis,  in  woede  ontstoken 
over  het  gepleegd  bedrog  en  de  ondervonden  smaad,  is  ge- 
storven. Ze  reizen  nu  samen  naar  Griekenland  terug,  waar 
Cligès,  als  de  wettige  koning,  met  geestdrift  wordt  binnen- 
gehaald, en  laten  zich,  eerlijk  en  goed,  door  den  echt  ver- 
binden. Zij  blijven  echter  —  voegt  de  dichter  er  nadruk- 
kelijk bij  —  als  man  en  vrouw  elkaar  liefhebben  alsof  ze 
nog  minnaar  en  beminde  waren. 

Ziedaar  het  kort  beloop  van  den  roman  dien  Chrétien  de 
Troyes,  vrij  haastig,  ontwierp  en  dichtte  als  gewilde  tegen- 
hanger van  den  Tristan-roman  van  Thomas. 

Niet  alleen  echter  door  den  aard  der  intrige  heeft  hij 
aan  zijn  werk  dit  karakter  van  een  Anti-Tristan  willen  geven. 
Hij  heeft  ook  de  zielkundige  «theorieën  van  zijn  konkurrent 
door  betere  willen  vervangen  en  in  menig  détail  diens  werk 
willen  navolgen  en  korrigeeren  tegelijk.  Geen  van  de  bij- 
zonderheden die  in  het  gedicht  van  Thomas  aan  het  publiek 
behaagden  mocht  hij,  natuurlijk,  aan  zijn  lezers  onthouden.  Maar, 
terwijl  hij  zoo  een  reeks  van  pendanten  levert  op  de  voornaamste 
epizodes  van  den  Tristan-roman,  heeft  hij  zijn  best  gedaan 
om  wat  hem  in  deze  mishaagde  door  iets  beters  te  vervangen. 

Zijn  roman  is  dan  ook  geheel  op  dezelfde  leest  geschoeid 
als  die  van  zijn  voorganger.  Evenals  deze  begint  Cligéê 
met  een  lange  voorgeschiedenis,  waarvan  de  ouders  van 
den  held  de  hoofdpersonen  zijn,  waarin  het  verschijnen 
van  den  vader,  Alexander,  aan  koning  Arthur's  hof,  diens 
eerste  heldendaden  en  zijn  liefdesgeschiedenis  met  de  blonde 
Soredamors  verhaald  worden.  In  die  vóórgeschiedenis  heeft 
Chrétien  sommige  bijzonderheden  ter  sprake  gebracht  die 
hem   voor   zijn    doel    belangrijk  voorkwamen  en  waarvoor  in 
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den  eigenlijken  roman  van  Cligès  en  Fénice  geen  plaats  was. 
Zoo  laat  hij  Alexander  en  Soredamors,  in  gezelschap  van  den 
koning  en  de  koningin  van  Engeland,  naar  Klein-Bretanje 
varen,  ten  einde  ook  in  zijn  werk  een  zeereis  te  knnnen 
inlasschen  en  het  ontstaan  hunner  liefde  —  evenals  in  den 
Tristan  —  met  die  zeereis  te  kunnen  doen  samenvallen. 
Zelfs  voor  de  woordspeling  amare,  amarum,  mare  heeft  hij, 
op  een  vrij  onhandige  manier,  hier  een  plaatsje  weten  te 
vinden,   i) 

Maar  nu  het  kader .  hetzelfde  was,  kon  hij  juist  te  sterker 
doen  uitkomen  wdérin  zijne  opvatting  van  het  ontstaan  der 
liefde  van  die  der  Tristan-dichters  verschilde.  In  twee  lange 
monologen,  een  van  Alexander,  een  van  Soredamors,  wordt 
het  wezen  van  dit  gevoel  door  den  dichter  beschreven  en 
ontleed;  tegenover  het  aangrijpend  symbool  van  den  minne- 
drank plaatst  hij  zijn  breed  uitgewerkte  metafer  van  den  pijl, 
die  oog  en  hart  doorboort  zonder  het  oog  te  kwetsen,  gelijk 
de  zonnestraal  door  het  vensterglas  dringt  zonder  het  glas 
te  breken.  «) 

In  een  latere  epizode  heeft  Chrétien  nog  eens,  uitdrukkelijk, 
een  psychologische  theorie  van  zijn  konkurrent  willen  be- 
strijden. Men  herinnert  zich  dat,  in  het  gedicht  vanThomas, 
wanneer  Tristan  zich  afvraagt  of  de  koningin,  van  wie  het 
lot  hem  heeft  gescheiden,  hem  nog  liefheeft,  —  hij  het  antwoord 
op  die  vraag  zoekt  in  de  aandoening  van  zijn  eigen  hart, 
uitgaande  van  de  onderstelling  dat,  langs  den  weg  der  telepathie, 
zijn  eigen  hart  kon  weten  wat  er  omgaat  in  het  hart  zijner  geliefde. 
Chrétien  maakt  die  fijne  gevoelsontleding  tot  een  karikatuur 
door  er  uit  af  te  leiden  dat,  volgens  zulk  een  voorstelling, 
twee  harten  in  één  lichaam  moeten  kunnen  huizen !  Tegen- 
over  die   opvatting   plaatst  hij  de  zijne,  dat  elk  hart  slechts 


')  Chrétieu  legt  die  woordspeling  aan  de  koningin  van  Engeland  in  den  mond, 
wanneer  deze,  Soredamors  zoo  bleek  ziende,  naar  de  oorzaak  van  die  bleekheid 
vorscht.  IVIaar  beteekenis  voor  de  geschiedenis  zelve,  zooals  bij  Thomas, 
heeft  die  woordspeling  hier  volstrekt  niet.  Ze  b  niets  dan  een  gewilde, 
vrg  wel  mislukte,  navolging. 

*)  Zoozeer  i*  bij  hem  de  ontwikkeling  zijner  theorie  hoofdzaak  dat  hy, 
midden  in  den  monoloog  van  Alexander,  vergeet  dat  deze  aan  het  woord  is  en 
zjjn  zinbonw  zoo  verandert  dat  hy  zelf,  de  dichter,  het  woord  tot  zijn  lezers 
gaat  richten. 
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aan  één  lichaam  kan  toebehooren,  maar  dat  twee  harten  één 
kunnen  zijn  in  wil  en  begeerte. 

Van  de  overige  pendanten  van  den  C%è*-roman  noem  ik 
een  enkele :  de  woning  van  Johannes,  waarin  Cligès  en  Fénice 
een  schuilplaats  vinden^  is  geheel  en  al  ingericht  naar  het 
model  van  de  ^^fossure  a  la  gent  amant^^  en  van  de  ^^salle 
des  images''  uit  den  Tristan  van  Thomas.  En  de  tuin,  met 
zijn  lommerrijken  boom,  welks  gebladerte  geen  enkele  zonne- 
straal doorlaat,  is  een  verbeterde  navolging  van  het  lommer 
waaronder  Tristan  en  Iseut  hadden  gerust....  en  waardoor 
één  zonnestraal  was  heengedrongen. 

Had  Thomas  de  bekende  vertelling  van  het  blonde  vrouwen- 
haar, dat  twee  zwaluwen  in  Marke's  kamer  hadden  laten 
vallen,  als  onwaarschijnlijk  en  onredelijk,  uit  zijn  roman 
weggelaten,  Chrétien  neemt  haar  op  in  den  zijne,  maar  zóó 
gewijzigd  dat  het  aanstootelijke  er  uit  verdwijnt  en  het  poëti- 
sche —  naar  hij  althans  meent  —  behouden  blijft.  Wanneer, 
in  het  eerste  gedeelte  van  den  roman,  Soredamors  een  zijden 
hemd  met  gouddraad  bestikt,  dan  vlecht  zij  kunstig  een  van 
haar  blonde  haren  door  het  gouddraad  heen ;  en  als  dit  hemd 
door  de  koningin  den  jongen  ridder  Alexander  vereerd  wordt, 
zal  deze  het  haar,  aan  zijn  schooner  glans,  van  het  goud 
onderkennen  en  zijn  liefde  sterker  voelen  ontvlammen  door 
dit  verrassend  geschenk. 

Zoo  levert  de  Cligès-roman  van  Chrétien  de  Troyes  een 
merkwaardige  en  kostbare  bijdrage  tot  onze  kennis  van  het 
letterkundig  leven  dier  dagen.  Hij  doet  ons  een  blik  slaan 
in  de  beweging  die  door  het  verschijnen  van  een  nieuwen 
Tristan-roman  ontstaan  was  in  de  literaire  Fransche  kringen 
van  de  tweede  helft  der  twaalfde  eeuw.  Blijkbaar  was  de 
tragische  geschiedenis  der  minnenden  van  Cornwallis  in  die 
dagen  een  zeer  gewilde  en  populaire  stof.  Maar,  terwijl  velen 
—  de  hoorders  en  de  lezers  van  Béroul  en  van  Eilhart's 
bron  —  de  verhalen  dier  geschiedenis  nagenoeg  in  hun  ouden 
vorm  konden  genieten  en  zich  in  haar  aangrijpende  poëzie 
vrijelijk  konden  verlustigen;  terwijl  anderen  —  de  bewon- 
deraars van  Thomas'  werk  —  alleen  nog  smaak  in  die 
vertelling  konden  vinden  wanneer  de  stof  rationalistisch 
was  omgewerkt  en  in  overeenstemming  gebracht  met  de 
meer     verfijnde     ideën     en     gewoonten     van     hun     wereld. 
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ontmoette  zij  in  sommige  kringen  een  vrij  scherpe  kritiek, 
werd  er  het  voorwerp  van  breedvoerige  diskussies  en  gaf  er 
aanleiding  tot  letterkundige  en  zedekundige  protesten^  die 
een  konkurreerend  dichter  bereid  was  in  artistieken  vorm  te 
kleeden  en  voor  te  dragen. 

IV. 

Uit  het  hierboven  geschrevene  is  genoeg  gebleken  dat  de 
ons  bekende  dichters  van  middeleeuwsche  Tristan-romans  de 
stof  hunner  werken  niet  zelve  hebben  bedacht^  maar  aan 
oudere  bronnen,  hetzij  dap  geschrevene  of  mondeling  mee- 
gedeelde verhalen,  haar  hebben  ontleend.  En  zoo  plaatst 
een  karakteristiek  van  die  romans  ons,  vanzelf,  ten  slotte  voor 
de  vraag,  of  er  van  die  bronnen  met  eenige  zekerheid, 
althans  met  groote  waarschijnlijkheid,  iets  kan  worden  ge- 
weten. Anders  gezegd:  heeft  er  iets  als  een  „Tristan-sage'^' 
bestaan  en  wat  valt  er  meê  te  deelen  omtrent  haar  oorsprong 
en  haar  geschiedenis? 

Ik  mag  die  vraag  hier  niet  geheel  onbeantwoord  laten,  al  kan 
er,  natuurlijk,  geen  sprake  van  zijn  haar  uitvoerig  te  behan- 
delen en  den  lezer  bezig  te  houden  met  de  onderzoekingen 
over  dit  onderwerp  van  geleerden  als  Golther,  Rottiger, 
Zimmer,  Suchier,  in  Duitschland,  van  Gaston  Paris  en  eenige 
zijner  leerlingen,  in  Frankrijk,  i) 

Langen  tijd  scheen  het  meest  aannemelijk  de  hypothese 
van  Ghiston  Paris:  dat  de  oorsprong  der  liefdesgeschiedenis  van 
Tristan  en  Iseut,  met  name  ook  van  den  noodlottigen  minne- 
drank, moest  gezocht  worden  in  de  overoude  Keltische  poëzie;  dat 
zich  langzamerhand  om  die  kern  allerlei  epizodische  verhalen 
hebben  gegroepeerd,  dat  deze  verhalen,  het  aJlereerst  door  Galli- 
sche en  Bretonsche  harpspelers  in  muzikalen  vorm  voorgedragen^ 
door  Ëngelsche  en  Fransche  vertellers  zijn  overgenomen  en 
verbreid,  totdat  eenige  dichters  beproefd  hebben  samenhang 
te  brengen  tusschen  die  verspreide  stukken  en  de  voor- 
naamste er  van  tot  een  Tristan-roman  te  vereenigen. 

^)  Wat  deze  laatste  groep  van  onderzoekiiigeu  betreft,  mag  ik  yerw\JKen» 
behalve  naar  bet  bekende  artikel  van  Gaston  Paris  in  de  Revue  de  Porie  van 
1894,  later  opgenomen  in  den  bundel  Pohnee  et  Légendet  du  mo^en  dgcy  naar 
de  reeks  artikelen  van  Paris  zelf,  van  Sudre,  Bédier,  Morf,  Lutoslawski, 
Scederhjelra,  Moret,  in  de  deelen  XV  en  XVI  der  Bomania. 
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Intasschen  is  die  voorstelling  van  vele  zijden  bestreden 
geworden,  en  •  Gaston  Paris  zelf  scheen,  aan  het  eind  van 
zijn  leven,  geneigd  haar  op  te  geven,  of  althans,  aanmerkelijk 
te  wijzigen.  Vooral  dat  samenvoegen,  in  betrekkelijk  later  tijd, 
van  oudere  losse  verhalen,  scheen  niet  langer  aannemelijk. 
Ook  was  het  meer  dan  twijfelachtig  of  er  in  de  oude  Kel- 
tische poëzie  wel  plaats  was  voor  het  symbool  van  den 
minnedr&nk.  Door  specialiteiten,  als  d'Arbois  de  Jubainville, 
werd  dit  nadrukkelijk  ontkend. 

Tegenover  deze  beschouwing  plaats  ik,  als  de  allerjongste 
der  voorgedragen  theorieën,  die  welke  Joseph  Bédier,  met  groote 
scherpzinnigheid  en  wetenschappelijk  vernuft,  beeft  ontwikkeld 
in  de  inleiding  tot  zijn  uitgave  van  dep  Tristan  van  Thomas. 
Met  de  enkele  mededeeling  dezer  belangr^ke  denkbeelden 
mag  ik  voorloopig  volstaan.  Meer  dan  zulk  een  mededeelipg 
zou  in  het  kader  van  dit  artikel  niet  passen  i). 

Als  uitgemaakt  mag  gelden  2)  dat  de  naam  Tristan  terug- 
wijst op  een  Pictischen  vorm  Drostdn,  en  dat  Drest,  of  Drosten, 
de  zoon  van  Talorc,  die  in  Lothian  regeerde,  bij  de  oude 
Pikten  de  held  is  geweest  van  een  sage  waarin  zijn  roem- 
ruchtige krijgsdaden  werden  verheerlijkt.  Het  is  geheel 
onzeker  of  toen  reeds  een  liefdesgeschiedenis  met  dien  naam 
was  verbonden. 

Deze  Piktische  held  is  later  overgenomen  —  zijn  naam 
kreeg  daarbij  den  klank  Drystan  —  door  de  Keltische 
bevolking  van  zuidelijk  Engeland,  en  door  deze  is  hij  in 
betrekking  gebracht  tot  koning  Mare  van  Comwallis,  die 
waarschijnlijk  een  historisch  persoon  is  geweest.  De  vrouw 
Yan    Mare    —    van   wie  het  niet  zeker  is  of  zij  toen  reeds 


^)  Die  Inleiding  op  het  gedicht  van  Thomas,  die,  met  het  Glonaiiom,  het 
tweede  deel  der  uitgave  omvat,  is  nog  niet  in  drnk  verschenen.  Maar  Prof. 
Bédier  stelde,  vriendschappelijk,  de  schoone  hladen  van  het  tweede  deel,  voor 
zoover  die  reeds  zijn  afgedrakt,  ter  mjjner  beschikking  en  gaf  mij  daarbij  de 
vergunning  er  gebruik  van  te  maken  voor  dit  artikel.  Het  is  dus  een  pprimeur*, 
een  analyse  dier  Inleiding  „avant  la  lettre*  die  ik  in  de  gelegenheid  ben  aaa 
de  Gids-lezers  aan  te  bieden.  Hierboven  heb  ik  naar  dat  tweede  deel  ver- 
wezen alsof  het  reeds  was  uitgegeven. 

*)  Sints  de  ontdekking  van  Drett^  o{  J)rosid»t  en  van  Talorc  als  Piktische 
koningsnamen,  door  prof.  Zimmer,  in  1893,  en  sints  de  studies  van  ¥etA.  Lot 
over  de  oude  namen  der  streken  waarin  Schotland  vroeger  verdeeld  was,  waar- 
onder Loonia  {Lothia»)  =  LoonnoU,  en  Moravia  {Murray^  =^  Moro'u  voarkomen. 
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Eesylt  heette  *)  —  was  de  geliefde  van  Drystan.  Uit  dit 
tweede  stadium  der  sage  stamt  een  verhaal  waarin  Drystan 
den  varkenshoeder  van  Mare  met  een  boodschap  uitzendt 
naar  de  koningin  en  zelf^  in  zijn  plaats^  waarschijnlijk  in  een  ver- 
momming^ de  varkens  gaat  hoeden;  hij  doet  dit  met  zooveel 
vaardigheid  dat  niemand  er  in  slaagt^  door  list^  of  door 
geweld,  of  door  roof,  hem  een  zijner  zeugen  te  ontvreemden. 

Van   de   Keltische   inwoners  van  Wales  en  van  Cornwallis 

is   de   sage    nu    verder   overgegaan   naar  de   Eranschen 

Langs  welken  weg?  Het  eenige  middel  om  dien  weg  op  te 
sporen  is  de  studie  der  namen  —  persoonsnamen  en  geogra- 
fische namen  —  die  in  de  Tristan-verhalen  voorkomen.  Onder 
die  namen  zijn,  behalve  enkele  zuiver  Keltische,  die  in  het 
Keltische  gedeelte  van  Engeland  thuis  behooren,  ook  Bretonsche, 
uit  Eransch  Bretanje  (Armorika)  afkomstig,  en  eveneens  zuiver 
Fransche.  En  nu  is  het  merkwaardig  dat,  van  die  der  beide 
laatste  soorten,  sommige  zoo  nauw  bij  elkaar  behooren  dat  ze 
niet  van  elkaar  te  scheiden  zijn :  de  naam  van  Trist^tn's  vader, 
Bivalen,  is  een  Bretonsche  naam,  die  van  zijn  moeder, 
Blanchefleufy  een  Fransche;  een  der  drie  verraders  die  op- 
treden als  Tristan's  belagers  heet  Denoalen,  een  Bretonsche 
naam,  de  ander  Guenelon,  een  Eransche.  Hieruit  leidt  Bédier 
af  dat  de  man  die  deze  namen  in  de  sage  heeft  ingevoerd 
iemand  moet  geweest  zijn  die  beide  talen  sprak.  En  zulk  een 
„bilingue^'  was  destijds  nergens  anders  te  vinden  dan  onder 
de  geromanizeerde  Bretons,  onder  de  harp-  en  rofe-bespelers 
die  in  het  tweetalig  gedeelte  van  Armorika  woonden.  Op 
grond  van  deze,  en  van  nog  andere  feiten  die  ik  hier  voorbijga, 
komt  Bédier  nu  tot  de  volgende  hypotheze. 

Toen,  in  het  laatst  der  elfde  eeuw,  Willem  de  Veroveraar 
naar  Engeland  overstak  en  daar  de  Normandische  beschaving 
overbracht,  bevonden  zich  in  zijn  leger,  naast  de  Norman- 
dische edelen,  niet  alleen  Armorikaansche  ridders  en  vrijbuiters, 
maar  ook  Bretonsche  jongleurs,  die  hun  patroons  waren 
gevolgd,  en  die  voortaan  in  de  Anglo-Normandische  en  de 
Engelsche  kasteelen  het  bedrijf  zouden  voortzetten  dat  zij  en 
hun  voorgangers,  reeds  sints  geruimen  tijd,  op  het  vasteland. 


')  Het    ia,    namelijk,    mogelijlc    dat  Essytt  de  Gallische  transkripcie  en  niet 
de  oorspronkelijke  vorm  is  van  het  Fransche  Iselt  (Zie  boven  blz.  477,  nuot. 
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in  de  kasteelen  van  Bretanje  en  van  Normandië,  met  sokses 
hadden  nitgeoefend.  Aan  de  overzijde  van  het  Kanaal  vonden 
zij,  naast  de  Angelsaksen,  ook  een  Keltische  bevolking,  stam- 
genooten  dns,  van  wie  zij  sints  lang  gescheiden  waren  i), 
maar  in  wier  midden  zij  nn  sagen  hoorden  vertellen  wier 
verwantschap  met  hnn  eigen  sagen  hen  trof.  Zij  mengden 
de  vertellingen  die  langs  dezen  weg  tot  hen  kwamen  dooreen 
met  die  welke  zij  nit  hnn  vaderland  hadden  meegebracht, 
en  zoo  ontstond,  nit  de  fuzie  van  Armorikaansche  en  Gallische 
sagen,  „la  matière  de  Bretagne''.  «) 

Tot  de  sagen  die  door  deze  naar  Engeland  overgestoken 
Bretons  werden  opgevangen  en  door  hen  aan  de  Anglo-Nor- 
mandiërs  en  de  Franschen  werden  overgebracht,  ^),  behoorde 
ook  de  sage  van  Tristan.  „Zonder  d«  verovering  van  Engeland 
door  de  Normandiërs,  zegt  Bédier,  zonden  wij  misschien  een 
verzameling  Arthnr-legenden  bezitten  die  de  Armorikaansche 
jonglenrs  van  het  vasteland  rechtstreeks  aan  hnn  bnren,  de 
Normandiërs,  hebben  medegedeeld.  Maar  zonder  die  gebeurtenis, 
zonder  de  aanraking  waarin  de  Armorikaansche  jongleurs  met 
hun  Gallische  stamgenooten  zijn  gekomen,  zouden  wij,  onge- 
twijfeld, de  Tristan-sage  nooit  hebben  bezeten.'* 

Doch  in  welken  vorm  is  nu  die  Tristan-sage  uit  haar 
Gallisch  stadium  overgegaan  in  het  Fransche?  Welke  elementen 
waren  toen  reeds  in  haar  opgenomen?  Welke  zijn  er  door 
de  Fransche  romanschrijvers  aan  toegevoegd? 

Met  groote  omzichtigheid,  zeer  skeptisch  gestemd,  zooals 
het  van  den  schrijver  van  het  bekende  boek  over  de  Faèliaui 
was    te    verwachten,    leidt  Bédier  het  onderzoek  omtrent  dit 


1)  Men  weet  dat  de  BietoiiBche  bevolldog  vau  Armorika  afstamt  van  de 
Kelten  die,  in  de  zesde  eeuw,  door  de  Angelsaksen  in  het  nauw  gedrevoi, 
dsarheen  nit  Engebnd  gevlncht  waren. 

*)  Bédier*8  hypothese  wijzigt,  zooals  men  ziet,  zeer  merkelqk,  en  op  leer 
aannemelijke  wijze,  de  hekende,  veel  bestreden  voorstelling  van  Gaston  Fïris 
omtrent  de  Anglo-Normandische  gedichten,  door  wier  bemiddeling  de  Keltiiehe 
sagen  de  Fransche  Arthnr-dichters  zonden  hebben  bereikt. 

^  Gewoonlgk  in  den  vorm  van  «laiB**,  zangstnkken,  voora%egaan  door  een 
den  inhoud  rezomeerende  Inleiding.  De  Roman  de  Renari  bevat  een  aardige 
karikatuur  van  zulk  een  Bretonschen  jongleur,  die,  als  hij  den  inhoud  van  zgn 
muzikale  voordracht  aan  zijn  toehoorders  mededeelde,  het  Fransch  en  het 
Ëngelsch  meer  of  min  radbraakte. 
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belangrijk  vraagstuk.  Zijn  enquête  bestaat  vooral  in  een  kritische 
waardeering  der  denkbeelden  door  Gaston  Paris  daaromtrent 
voorgedragen.  Veel  van  hetgeen  bij  zijn  leermeester  voor  my- 
thisch of  Keltisch  heeft  gegolden  wordt  door  fiédier  als  zoodanig 
niet  erkend;  met  name  geldt  dit  van  de  rol  die  de  zee  in  het 
drama  speelt  en  die  de  betreurde  geleerde,  in  zijn  artikel  der 
Revue  de  Paris,  zoo  poëtisch  heeft  beschreven.  ^^Gaston  Paris, 
zegt  Bédier^  toont  zich  hier  meer  dichter  dan  al  de  oude 
Tristan-dichters  te  zamen.  Bij  hen  is  de  zee  volstrekt  niet 
een  hartstochtelijk  medespeler  in  het  drama^  maar  eenvoudig 
een  noodzakelijke  of  een  gemakkelijke  weg  om  van  het  eene 
land  naar  het  andere  te  reizen'*.  Paris  had  het  ontbreken, 
in  de  Tristan-verhalen^  van  het  paard  als  strijdros,  van  de 
lans  als  wapen,  aangezien  voor  trekken  van  hoogen  ouderdom 
en  van  Keltische  afkomst.  Bédier  toont  aan  dat  in  alle 
geregelde  gevechten  de  strijders  —  ook  Tristan  zelf,  bijvoor- 
beeld in  zijn  kamp  met  den  draak,  i)  —  te  paard  zitten  en  de 
lans  gebruiken;  boog  en  pijlen  zijn  Tristan's  hoofd  wapen 
alleen  gedurende  zijn  leven  als  jager  en  als  balling  in  het 
wilde  woud  van  Morois. 

Bovendien,  —  al  wat  sober,  ruw,  oud  is  in  de  Tristan- 
verhalen  behoeft  daarom  nog  niet  Keltisch  te  zijn.  Het  kan 
zuiver  Fransch  wezen,  als  men  bij  dit  woord  maar  niet 
uitsluitend  denkt  aan  de  hoofsche  manieren  van  de  dichters 
uit  de  tweede  helft  der  twaalfde  eeuw.  De  oudste  Tristan- 
gedichten  kunnen  zeer  goed  thuis  behooren  in  den  tijd  der 
oudste  chansons  de  geste.  Het  kader  van  deze  laatste  is 
niet  minder  primitief,  de  daarin  beschreven  zeden  zijn  niet 
minder  ruw  dan  die  welke  in  sommige  epizoden  der  Tristan- 
verhaleu  ons  treffen.  «) 

Toch  blijven  ook  bij  Bédier  eenige  trekken  over,  die  hij 
voor  elementen  houdt  van  het  Keltische  stadium  der  sage, 
niet  enkel  omdat  ze  ruwe  hartstochten  en  een  ruwe  omgeving 


*)  In  den  proza-roman  bevecht  hij  den  draak  te  voet.  Doch  de  eigenaardige 
manier  waarop,  in  dien  roman,  de  epizode  is  ingelascht,  bracht  mee  dat  Tristan, 
alvorens  dien  strgd  te  beginnen,  zyn  paard  moest  verbergen.  Men  zie  Bédier's 
Thomoê,  n,  225. 

*)  ^  Entre  la  Chanson  de  Roland  et  Ie  roman  d^Erec^  si  Trutan  n'existait 
PM,  il  fandrait  Tin  ven  ter."  Bédier,  t.  a.  p.  blz.  153. 
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onderstellen^  maar  vooral  omdat  ze  onmogelijk  zijn  thuis  te 
brengen  in  een  middeleeuwsch  Fransch  kasteel^  of  omdat 
men  zich  moeielgk  kan  voorstellen  dat  een  Fransch  dichter 
ze  zou  hebben  bedacht,   i) 

Ze  vormen  samen  ^^un  romancere  d'amour  cynique^  triste 
parfois^  oü  Ton  voit  simplement  une  amante  rusée^  un  amant 
redoutable  par  sa  vigueur  et  par  sa  maitrise  en  tous  les  arts 
primitifs^  duper  un  mari  jaloux  et  puissaut.*' 

Maaris  dit^  vraagt  fiédier,  wat  wij  de  Tristan-legende  noemen? 
Waar  is  hier  het  verhaal  van  de  gelieven  die  te  zamen  een  minne- 
drank hebben  gedronken  welks  macht  hen  aan  elkaar  vastkluistert, 
die^  in  spijt  van  hun  hart^  het  noodlot  van  die  liefde  onder- 
gaan? Kan  men  aannemeui  gaat  hij  voort^  dat  de  Kelten, 
de  vinders  van  die  ^^fabliaux  sanglants",  ook  zouden  bedacht 
hebben  wat  het  eigenlijk  wezen  der  legende  uitmaakt,  ,,le 
cbnflit  douloureux  de  Tamour  et  de  la  loi'^?  En  dan  geeft 
hij  van  die  ,,conception  centrale^'  der  legende  deze  omschrij- 
ving: „een  heldenpaar  voor  altijd  door  de  liefde  saam  ver- 
bonden, maar  sterk  gevoelend  den  druk  der  maatschappelijke 
wet  die  de  vrouw  onderwerpt  aan  haar  echtgenoot,  den  vazal 
aan  zijn  heer,  „et  subissant  cette  loi  en  telle  guise  que 
chacune  de  leurs  voluptés  se  mêle  d'horreur/' 

Deze  zielstoestand,  betoogt  Bédier  verder,  en  dus  ook 
„répopée  de  l'adultère''  die  daarvan  uitgaat,  onderstelt  een- 
volk  en  een  zedewet  voor  welke  de  band  van  het  huwelijk 
onverbreekbaar  en  geweldig  is.  „Alleen  dijenen  kunnen 
een  geheel  gedicht  grondvesten  op  de  idee  dat  de  maatschap- 


^)  Ziehier  de  volledige  Igst  der  door  B.  als  Keltisch  erkende  elementen: 
Tristau  verstaat,  evenals  Siegfried,  de  kunst  de  zang  van  alle  vogels  na  te 
bootsen.  Hij  schiet  met  een  betooverde  boog,  yl'arc  qiü  ne  faut.'  Hy  beeft 
niet,  als  andere  ridders,  een  geliefkoosd  paard,  maar  een  gelieC  koosden  bond, 
die  waarschgnlgk  ouk  betooverd  was.  Koning  Mare  verbergt  onder  zyn  kafksel 
de  ooren  van  een  paard.  Misschien  behoort  hierbij  ook  het  verhaal  dat  het 
kasteel  Tintagel  betooverd  is  en  tweemaal  in  het  jaar  verdwgnt.  Verder  nog 
de  volgende  episoden  :  de  beek  waarin  Tristan  de  spaantjes  werpt  stroomt  door 
het  vrouwenvertrek  heen  (zie  boven,  bU.  491)  \  die  voorstelling  onderstelt 
niet  een  kasteel,  maar  een  ruime  hut  iMt  een  vloer  van  aaide;  hei  tooaecA 
van  de  zeisen  die  Mare,  om  Tristan  te  betrappen,  in  zjja  slaapkamer  heeft 
opgesteld  en  waaraan  de  talrijke  gasten  zich  kwetsen  die  hy  alle  in  datzelfite 
vertrek  laat  overnachten;  eindelijk,  het  tooaeel  waarin  Tristan  optreedt  als 
varkenshoeder  (zie  boven,  blz.  509). 
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pelrjke  wet  vijandig  staat  tegenover  de  liefde,  die  een  maat- 
schappelijke   wet   kennen   sterk  imperatief,  streng  en  hard.'' 

De  Kelten,  nu,  kenden  noch  zulke  zeden,  noch  zulk  een 
wet.  De  meest  opvallende  trek  van  het  Keltiöc'he  leven  is 
de  broosheid  van  den  huwelijksband;  van  een  godsdienstige 
wijding  van  het  huwelijk  is  bij  hen  geen  sprake;  de  echt- 
breuk wordt  zeer  licht  gestraft,  echtscheiding  zeer  gemak- 
kelijk verkregen,  i) 

Het  wezen  der  Tristan-legende,  evenwel,  onderstelt  iets  geheel 
anders.  Nooit  denkt  Iseut  er  aan  koning  Mare  te  verlaten, 
noch  Tristan  haar  te  rooven.  Beide  ondergaan  hun  gemeen- 
schappelijke ballingschap  in  het  bosch  van  Morois.  Maar 
zoodra  Tristan  grond  heeft  om  te  meenen  dat  de  gramschap 
van  den  kening  is  geweken,  vat  hij  het  voornemen  op  hem 
Iseüt  terug  te  brengen.  Tristan  loochent  niet  dè  maatschap- 
pelijke wetten,  noch  die  van  het  huwelijk,  noch  die  der 
bloedverwantschap,  noch  die  van  de  eer  die  den  vazal  bindt 
aan  zijn  meester.  Hrj  schendt  die  wetten,  maar  dat  hij  ze 
schendt  is  zijn  lijden.  De  grondgedachte  der  legende  is  niet 
dat  de  maatschappelijke  wet  slecht  zou  zijn,  maar  deze,  dat 
de  liefde  haar  eigen  rechten  heeft,  die  niet  naar  de  andere 
kunnen  gemeten  worden,  dat  zij  tusschen  de  wet  en  de 
natuiïr  een  konflikt  in  het  leven  roept  waarin  uitspraak  moet 
gedaan  worden  door  God  zelf. 

Wanneer  Bëdier,  na  die  eerste  stelling,  nu  ook  n6g  eeïi 
tweede  heeft  ontwikkeld,  deze  namelijk:  die  legende  van 
Tristan  en  Iseut  onderstelt  een  voortdurend  en  veel- 
soortig konflikt  tusschen  de  liefde  en  de  wet;  zij  bestaat 
due  pas  wanneer  »j  eeïi  biografischen  vorm  heeft  aange- 
nomen, 'Wanneer  zij  het  gansche  leven  der'  minnenden  omvat 
en  eindigt  met  het  verhaal  van  hun  dood,  —  dan  komt  hij 
tot  déze  vraag:  wat  ligt  er  ten  grondslag  aan  de  poëtische 
tradicie  der  ons  bekende  Fransche  Tristan- verhalen  ?  losse, 
onsamenhangende,  epizodische  vertellingen?  -^  of  één  enkel 
afgerond  gedicht? 


ï)  De»  verzekeringen  zijn  gegrond  op  een  verzameling  wetten  van  Wales, 
bekend  onder  den  naam  van  Wetten  van  Hotoel  den  Qoede^  en  die  gegolden 
hebben  in  de  negende  en  tiende  eenw.  Bédier  deelt,  voor  zoover  ze  het  hnwe- 
Igk  betreffSen,  den  tekst  dier  wetten  mede,  t.  a.  p.  blz.  163. 
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Natuurlijk  eischt  de  ontwikkeling  zijner  ideën  dat  zijn 
antwoord  luiden  zal:  het  laatste,  i) 

Maar  die  meening  zal  een  hypothese  moeten  blijven . . . 
tenzij  de  kritiek  er  in  slagen  moge  een  aannemelijk  beeld 
van  zulk  een  oorspronkelijk  Fransch  gedicht^  van  dien 
^^archet jpus''  der  middeleeuwsche  Tristanromans  te  ontwerpen. 

Dit  werk  der  kritiek  heeft  Bédier  zelf  ondernomen.  Een 
strenge  filologische  methode  heeft  hem  daarbij  geleid.  Maar 
ook  zijn  artistieke  kijk  op  de  samenstelling  van  middel- 
eeuwsche gedichten. 

Wanneer  hij  al  de  epizodes  der  Tnstangeschiedenis  waarvan 
—  op  grond  eener  methodische  vergelijking  der  bestaande 
gedichten  >)  —  mag  worden  aangenomen  dat  de  gemeenschap- 
pelijke bron  dier  gedichten  ze  heeft  bezeten^  nauwkeurig  heeft 
vastgesteld  en  gerangschikt,  dan  verkrijgt  de  geleerde  onder- 
zoeker het  beeld  van  een  afgerond  kunstwerk.  De  éénheid, 
de  harmonische  bouw  van  dit  alleroudste  Fransche  gedicht 
openbaart  zich^p  tweeërlei  wijze:  in  de  natuurlijke  pro- 
gressie der  verschillende  onderdeden,  en  in  het  innig  ver- 
band tusschen  de  toestanden  en  de  karakters. 

Die  progressie  is  deze:  het  drama  wordt  voorbereid  door 
de  schildering  der  oorspronkelijke  verhouding  van  Tristan  tot 
Mare  en  tot  Iseut;  het  noodlot,  de  minnedrank,  schept  het 
konflikt  tusschen  de  liefde  en  de  wet;  in  klimmende  mate 
ontspringt   uit  dit  konflikt  het  lijden  der  gelieven:  eerst,  de 


1)  Trouwens,  ook  andere  geleerden,  waaronder  Golther  en  Gaston  Paris, 
helden  er  in  den  Inateten  tijd  toe  over  om  hun  denkbeeld  van  een  kompilacie 
van  losse  vertellingen  te  laten  varen  en  de  poëtische  tradicie  der  Fransche 
Tristanromans  te  laten  uitgaan  van  éën  enkel  gedicht.  Ëpizodisch  blgft  alleen 
de  vorm  waarin  de  stof  door  de  firetonsche  jongleurs  is  behandeld  en  ovw^ 
gebracht. 

*)  De  drie  (of  vier)  redakcies  door  Bédier  voor  die  vergel  gking  gebezigd, 
en  waarvan  hij  vooraf  heeft  bewezen  dat  ze  onafhankelijk  zgn  van  elkaar,  zgn 
deze:  1.  de  gemeenschappelijke  bron  van  Béroul  en  Ëilhart  van  Oberg ;  2.  het 
gedicht  van  Thomas  ;  3.  de  oudste  stukken  van  den  proza-roman  ;  (4.  de  Folie 
TrUtan  van  het  Bemer  handschrift).  Alleen  wat  in  al  deze  gedichten,  of  inde 
meerderheid  (twee  tegen  één),  gevonden  wordt,  kan  geacht  worden  afkomstig  te 
zijn  uit  het  gemeenschappelijk  origineel.  Natuurlijk  mag,  en  moet  men  zel6, 
aannemen  dat  de  bestaande  romans  door  intermediaire,  verloren,  bronnen  vin 
den  archetypus  zijn  gescheiden;  het  aantal  en  de  aard  van  deze  laatste  is 
niet  te  bepalen. 
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wroeging^  dan^  het  schaamtegevoel,  vervolgens,  de  balling- 
schap, verder,  de  scheiding,  eindelijk,  de  onderlinge  ijverzucht 
en  het  onderlinge  wantrouwen.  Is  al  die  ellende  doorleefd, 
dan  blijft  nog  maar  één  beproeving,  of  één  toevlucht,  over, 
de  dood. 

Wat  het  verband  betreft  tnsschen  de  verschillende  gegevens 
van  het  verhaal  en  de  karakters  der  personen,  verdient  bovenal 
deze  opmerking  de  aandacht  r  zoo  dikwijls  een  trek  die  ook 
elders  in  het  folk-lore  wordt  teruggevonden  (het  gouden  haar, 
het  gevecht  met  den  draak,  firangien's  rol  in  den  huwelijks- 
nacht) in  het  gedicht  blijkt  te  zijn  opgenomen,  is  die  trek 
zoo  gewijzigd  en  aangebracht  dat  hij  geheel  past  bij  het 
karakter  der  personen:  Marc*s  eerlijke  genegenheid  voor 
Tristan,  Tristan's  onbaatzuchtige  gehechtheid  aan  zijn  oom, 
Brangien's  onbepaalde  toewijding  aan  hare  meesteres. 

Ik  mag  den  scherpzinnigen  en  diepzinnigen  schrijver  dezer 
uitnemende  „Inleiding*'  op  de  uitgave  van  Thomas'  gedicht 
niet  verder  volgen  in  de  breede,  door-en-door  konsciencieuse, 
uitvoering  van  zijn  taak.  Wanneer  het  boekdeel  zal  verschenen 
zijn,  zullen  niet  enkel  de  vakgenooten,  maar  allen  die  in  de 
middeleeuwsche  behandeling  der  Tristan-sage  belangstellen  zich 
kunnen  verlustigen  in  de  lezing  der  boeiende  bladzijden  waarin 
de  auteur  zijn  denkbeeld  toelicht  en  rechtvaardigt  i). 

Zoo  ligt  dan,  volgens  Bédier's  wetenschappelijke  demonstra- 
cie,  aan  al  de  middeleeuwsche  Tristan-verhalen  één  enkel 
gedicht  ten  grondslag,  door  een  onbekend,  maar  geniaal 
dichter  vervaardigd.  Vermoedelijk  was  die  schrijver  een  Anglo- 
Normandiër  en  schreef  hij  in  Engeland.  In  het  begin  der 
twaalfde  eeuw,  misschien  wel  reeds  in  1120,  moet  hij  zijn 
werk  hebben  vervaardigd.  Dit  werk  is  „un  des  quelques 
beaux  livres  de  rhumanité'\ 

Is  Eichard  Wagner  dan  misschien  niet  de  eerste  geweest 
die  de  volle  diepte  der  Tristan-sage  heeft  gepeild  en,  met 
genialen    greep,    die    stof  heeft  bewerkt  tot  een  harmonische 


*)  Ik  bedoel  vooral  het  Ve  hoofdstuk,  blz.  168—487.  Maar  ook  het  lange 
Vlle  hoofdstuk  (blz.  194 — 306),  waarin,  stuk  voor  stuk,  de  archetypna  wordt 
opgebouwd,  verdient  nog  door  anderen  dan  ^moderne  filologen"  te  worden  door- 
gewerkt. 
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kreacie?  Gaston  Paris^  die  den  oorsprong  dezer  poëzie  zocht 
bij  de  Keltische  zangers^  vond  het  treffend  en  passend  dat  de 
sage,  in  mnziek  geboren,  in  muziek  haar  hoogste  expressie 
had  gevonden.  Zoo  Bédier*s  beschouwing  de  Ware  is^  dan 
bestaat  er  tusschen  het  Tristan-epos  der  middeleeuwen  en 
het  Tristan-drama  der  moderne  tijden  een  nog  dieper  gaande 
harmonie,  dan  verbindt  een  innige  band  van  attistieke  en 
geestelijke  verwantschap  den  jongsten  Tristan^dichter  onder 
de  Duitsohers  met  den  oudsten  onder  de  Eranschen.  Want 
ook  deze  groote  onbekende  is  aangegrepen  gewotden  door 
de  gedachte  dat  de  machtige,  de  onweerstaanbare  Liefde, 
wanneer  zij  in  het  hart  der  menschen  de  hoogste  vreugde 
uitstort,  er  tegelijk  de  bron  doet  ontspringen  van  het  diepste 
lijden,  dat  wie,  in  de  bestaande  menschenwereld,  door  de 
Liefde  als  haar  gunsteling  wordt  uitverkoren,  ook  aan  den 
Dood  zich  heeft  te  wijden.  En  ook  bij  hem  is  de  emocie 
dier  gedachte  geworden  tot  kunst. 

A.  G.  VAN  Hamel. 
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Yoor  de  zooyeelste  maal  is  men  weer  eens  gaan  denken  en 
spreken  en  voorstellen  doen  over  eene  reorganisatie  van  onze 
tooneelschool,  die,  zooals  het  heet  in  het  laatste  rapport  van  de 
laatste  benoemde  Commissie,  „te  oordeelen  naar  de  resultaten,  niet 
steeds  heeft  beantwoord  aan  de  verwachtingen." 

Be  verwachtingen  van  wie?  De  verwachtingen  van  wat?  —zou 
ik  willen  vragen. 

Ik  vermoed  dat  de  klachten  over  de  „magere"  resultaten  afkom- 
stig zqn  van  sanguinische  temperamenten,  die  niet  enkel  eieren 
voor  hun  geld  eischen,  maar  bovendien  verlangen  dat  uit  elk  ei, 
en  n<^  wel  zoo  spoedig  mogel^k,  zich  een  of  ander  exemplaar 
van  edel  ras  ontwikkele. 

Is  een  tooneelschool  bestemd  om  tooneelkunstenaars  en  tooneel- 
kunstenaressen  te  kweeken,  die  aan  eiken  schouwburg,  waaraan  z^ 
verbonden  worden,  terstond,  zoo  niet  den  allereersten  rang,  dan 
toch  een  plaats  van  beteekenis  innemen? 

Zeer  zeker  niet.  En  indien  al,  gelijk  het  bg  de  stichting  van  een 
fonkelnieuwe  instelling  meer  voorkomt,  in  1874  de  verwachting 
van  de  oprichters  iets  te  hoog  gestemd  geweest  moge  ïign,  reeds 
toen  drukte  die  verwachting  zich  toch  niet  anders  uit  dan  in  deze 
woorden:  „. . .  de  k^eekeling,  die  aanleg  en  jver  bezit,  moet,  zoo 
al  niet  als  een  volleerd  kunstenaar,  dan  toch  als  een  bruik- 
baar en  ontwikkeld  tooneelspeler  de  school  verlaten,  in  staat 
om  aan  iederen  schouwburg  van   eenige   beteekenis    met  eere  zgn 
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emplooi  te  vervullen  en  tot  de  samenstelling  van  een  behoorlqk 
ensemble  mede  te  werken."  *) 

Brie  jaar  later  had  de  secretaris  van  het  Nederiandscli  Tooneel- 
verbond,  tevens  hoofdredacteur  van  het  orgaan  der  Yereeniging, 
de  tooneelschool  te  verdedigen  tegen  de  bedenkingen  van  niemand 
minder  dan  Multatuli.  In  een  brief,  die  in  zjn  geheel  te  vinden 
is  in  de  Brieven  van  Multatuli  uit  de  jaren  1870  tot  1875  en  in 
uittreksel  in  den  5^®"^  jaargang  van  Het  Nederlandèch  Tooneel,  had 
de.  schr^ver  der  Ideeën  zich  tegen  de  tooneelschool  verklaard. 

„Zeker",  zoo  schreef  hij,  „om  tot  de  vereischte  „beschaving"  te 
geraken,  is  opleiding  noodig,  doch  niet:  opleiding  voor  't  tooneel 

maar  algemeene  Bildung Het  uitsluitend  opleiden  van  kinderen 

tot  tooneelspelers  zou  ons  ambachtslui  leveren,  geen  artisten.  De 
aanstaande  tooneelspeler  moet  —  gelijk  ieder  ander  die  eenmaal 
aanspraak  maken  zal  op  beschaving  —  de  helden  leeren  kennen 
uit  de  geschiedenis,  niet  uit  treurspelen.  Hg  moet  't  leven  leeren 
kennen  uit  \  leven  zelf,  niet  uit  comédies,  bij-  of  kluchtspelen . . . 
't  Zelf  opvangen  van  indruk  moet  voorafgaan . .  .  Een  akteur  moet 
niet  iemand  naspelen  (ook  al  was  't  'n  fenix),  hijj  moet  zelf 
creëeren.  Daartoe  is  juist  andere  voorbereiding  noodig  dan  die 
welke  uit  vers-opzeggen,  standen-aannemen.  enz.  te  verkregen  is. . . 
Al  deze  beschouwingen  leiden  tot  afkeuring  van  de  tooneelschool. 

„Zoo'n  school  zou  nuttig  zgn  als  afzonderlijke  faculteit  aan  'n 
akademie.  Ja  maar ...  na  zeer  grondige  propaedeutische  studiën, 
misschien  zelfs  na  'n  paar  jaar  vakstudie^  al  lag  dat  ook  nog  zoo 
ver  van  't  tooneel ! . . .  't  Ware  desideratum  zou  wezen,  dat  de 
tooneelschool  bezocht  werd-  door  jongelui  die  't  eerst  in  algemeene 
ontwikkeling  en  vervolgens  in  een  bepaald  vak  redel jk  ver  gebracht 
badden . . .  Met  zoodanige  inleiding  is  later  de  tooneel-routine 
'n  geringe  ambachtel jke  bgzaak ..." 

In  zgne  aanteekening  naar  aanleiding  van  dit  schreven,  te 
vinden  in  dezelfde  aflevering  van  Het  Nederlandich  Tooneel  waarin 
het  uittreksel  uit  Multatuli 's  brief  voorkomt,  merkt  de  hoofdredac- 
teur op,  dat  Multatuli,  zeggende  dat  het  africhten  van  kinderen 
tot    acteurs  verkeerd  is,  en  dat  algemeene  beschaving  vooraf  moet 


')     Een    Nederlandsrhe     Tooneelschool.     Het  Nederlandêch   looneel,  Orgaan 
van  het  Nederlandsch  Tooneelverbond,  Ie  jaargnng. 
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gaan,  niet  zoover  afstaat  van  de  oprichters  der  tooneelschool  als 
h^  wellicht  meent.  Het  leerplan  der  school  toont  aan,  dat  de 
leerling  er  niet  uitsluitend  vakonderwqs  ontvangt,  —  wat  niet 
wegneemt,  dat  hg  opgeleid  wordt  met  het  oog  op  z^'n  toekomstige 
bestemming.  „Behalve  een  zeker  quantum  van  algemeene  kennis, 
de  grondslag  van  alle  beschaving"  —  zoo  leest  men  verder  in  dit 
stukje  —  „heeft  de  aankomende  tooneelspeler  van  gewonen  aanleg 
nog  een  andere  voorbereiding  noodig.  De  mimische  en  plastische 
oefeningen,  de  oefeningen  in  lezen  en  voordragen  zjn  voor  hem 
wat  de  gamma's  en  vingeroefeningen  zijjn  voor  den  aankomenden 
pianist.  Hg  kan  er  niet  buiten.  Geen  beschaving,  noch  in  den 
zin  van  wgsgeerige  ontwikkeling,  noch  in  dien  van  vernis  {6on 
ton)  kan  hier  dienst  doen.  De  volmaaktste  saletjonker,  wiens 
entree  de  chambre  in  een  salon  in  losheid  en  sierlgkheid  haar  wederga 
zoekt,  zal  zonder  oefening  niet  in  staat  zgn  op  het  tooneel  een 
brief  binnen  te  brengen . .  .  (Zgn)  linksheid  spruit  voort,  niet  uit 
gebrek  aan  beschaving,  maar  uit  gemis  aan  practische  oefening. 
Het  handwerk,  „de  ambachtelgke  bgzaak",  waarvan  Multatuli  met 
zekere  geringschatting  spreekt,  kan  de  kunstenaar  nu  eenmaal  niet 
ontberen.  Hg  moet  het  machtig  zijn,  maar  zoo  machtig  dat  hg 
er  wanneer  hij  optreedt  als  vertolker  van  het  kunstwerk  niet  meer 
aan  behoeft  te  denken." 

Men  ziet,  waar  het  den  oprichters  van  de  tooneelschool  in  de 
eerste  plaats  om  te  doen  was:  niet  om  tooneelkunstenaars  te 
kweeken,  maar  om  den  grondslag  te  leggen,  waarop  de  tooneel- 
speler later  zelf  zou  kunnen  voortbouwen,  voortbouwen  door  eigen 
studie  zoowel  als  door  oefening  op  het  tooneel. 

Zoo  hebben  ook  de  gezaghebbende  tooneelkenners  erover  gedacht. 

Heinrich  Laube,  die  het  weten  kon  —  had  hg  niet  sedert  1 849 
achtereenvolgens  als  directeur  van  den  Hofschouwburg  te  Weenen, 
van  den  Stadsschouwburg  te  Leipzig  en  van  den  Stadsschouwburg 
te  Weenen  de  meest  uitgebreide  ervaring  opgedaan?  —  schreef, 
aan  het  eind  van  zgn  loopbaan  gekomen,  in  1875  in  de  belang- 
rgke  aanteekeningen,  die  Das   Wiener  Stadi-Theater  tot  titel  dragen  : 

„Es  ist  oflFénbar,  das  dem  deutschen  Theater  zahlreiche  Talente 
verloren  gehn,  weil  sie  keinen  Unterricht,  keine  Pühlung,  keine 
Pflege  finden.  Das  dringt  denn  auch  allmalig  ins  allgemeine 
Verstandniss.     Die    Gründung   einer   Schauspielschule  in  Wien  ist 
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eine  beilsame  Fruclit  dieser  Erkenntniss.  Nur  tausche  man  sich 
darüber  nicht,  als  ob  mit  der  endlicb  zu  Stande  kommenden 
Erricbtung  solcber  Elementarscbulen  Alles  gethan  sei.  Es  kann 
und  soll  eben  nur  eine  Elementarscbule  sein,  wo  man  das  Lesen 
und  Scbreiben  der  Schauspielkunst,  wo  man  die  Anfangsgründe 
lemt,  mebr  nicbt." 

Ik  zou  willen  dat  z^  die  in  hunne  verwachtingen  ten  op- 
zichte van  de  resultaten  der  tooneelschool  teleurgesteld  z^'n,  be- 
dachten dat  ook  onze  school  niet  anders  z^n  kan  dan  zulk  een 
„Elementarscbule",  gelqk  de  ervaren  Laube  die  wenscbte,  waar  de 
aanstaande  tooneelspeler  niet  anders  leert  dan  het  a  b  e  van  zjjn 
vak,  datgene  wat  h^  noodig  heeft  te  kennen  en  te  kunnen  alvorens 
de  planken  te  betreden,  die  de  wereld  voorstellen. 

Daartoe  behoort  in  de  eerste  plaats  de  eigen  taal.  Leeren  kennen 
moet  h\i  den  aard  van  die  taal,  de  regelen  van  die  taal,  haar 
kracht;  haar  geluid,  haar  rythmus.  H^  moet  leeren  voelen  wat 
die  taal  vermag,  haar  leeren  liefhebben,  ervan  genieten.  En  tege- 
l^kert^d  moet  l^j  die  taal  leeren  spreken,  haar  geluid  zuiver,  haar 
rythmus  duidel^k  en  veerkrachtig.  En  dat  heeft  wat  te  beteekenen 
in  een  land,  waar  zoo  slecht,  zoo  slordig  en  zoo  slap  gesproken 
wordt,  waar  spraakgebreken  en  stadsdialekten  zoo  welig  tieren  als 
in  het  onze. 

Ik  beweer  niet  dat  onze  tooneelschool  hier  reeds  het  hoogste 
bereikt  heeft  en  dat  alle  leerlingen  b^  het  verlaten  der  school  de 
techniek  van  het  zuiver,  natuurligk  spreken  geheel  onder  de  knie 
hebben  —  enkelen  zelfs  streven  het  doel  voorbq  en  spreken  te 
mooi,  te  schoolsch,  —  maar  ik  wilde,  dat  zijj,  die  niet  tevreden 
z^n  met  de  resultaten,* zich  ervan  rekenschap  konden  geven  hoe 
er  voor  veertig,  v^ftig  jaar  door  het  gros  onzer  tooneelspelera  en 
tooneelspeelsters  gesproken  werd,  hoe  toen  in  het  algemeen  de 
toestand  aan  onze  schouwburgen  was. 

Destijds,  in  1 866,  heb  ik  in  m jn  eerste  opstel  over  onze  tooneel- 
toestanden,  een  opstel  waarin  ik,  onder  meer,  het  belang  der 
oprichting  van  een  tooneelschool  bepleitte,  over  dien  toestand 
het  een  en  ander  gezegd  ^).    Uit  de  enkele  b^zonderheden  daarin 


1)   Tooneelstndiën  en   Schetsen,  in  De  Nederl,  Spectator  van  22  en  29  Sej^ 
tcmber  1866. 
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door  m^'  meegedeeld  over  de  inrichting  der  toen  bestaande  tooneel- 
gezelschappen;  de  contracten  der  tooneelspelers,  den  tigd  die  besteed 
werd  aan  het  instudeeren  van  eei)  stuk,  het  repertoire,  de  personen 
die  met  de  regie  belast  waren,  blqkt  hoe  in  die  dagen  ons  tooneel 
in  een  tjjdperk  van  verval  verkeerde. 

De  bewoning  van  een  Hollandsche  tooneelvertooning  was  toen 
voor  menschen  van  beschaving  en  smaak  veelal  een  beproeving. 
Wel  waren  er  ook  destqds  Hollandsche  acteurs  en  actrices  van 
temperament  en  groeten  natuurleken  aanleg,  een  Peters  in  z^n 
goeden  tigd,  Mevrouw  Kleine,  Albregt,  later  de  Haspelsen,  Catharina 
Beersmans  en  Willem  van  Zuilen,  die  men  in  hun  beste  rollen 
ging  hooren;  maar  de  onvoldoende  bezetting  der  kleinere  rollen, 
het  taaltje  dat  men  van  de  tweede-  en  derde-rangsspelers  te  hooren 
kreeg,  hun  onbeholpenheid  en  onbeschaafdheid,  waren  oorzaak  dat 
er  yan  een  behoorlijk  ensemble,  een  goed  aaneensluitend  en  be- 
schaafd samenspel  geen  sprake  kon  z^n. 

Eerst  toen  op  deze  tekortkomingen  herhaaldel^k  de  aandacht 
gevestigd  werd,  toen  de  kritiek  in  handen  kwam  van  literair  ont- 
wikkelde mannen,  als  k.  C.  Loffelt,  P.  Haverkom  van  Rigsewiük, 
F.  C.  de  Brieder,  toen  de  Vereeniging  ^^Het  Nederland  sch  TooneeK', 
z^  het  ook  met  vallen  en  opstaan,  zich  voortbewegende  in  een 
betere  richting,  aaii  het  samenspel  haar  krachten  ging  w^den  en 
daarvoor  gebruik  maakte  van  de  jonge  aankomende  tooneelspelers, 
die  op  de  tooneelschool  hun  voorbereidende  studiën  voltooid  hadden, 
eerst  toen  viel  een  langzaam  voortschrijjdende  verbetering  waar  te 
nemen.  Wie  de  voorstellingen  geregeld  volgde  en  telkens  nog 
door  heel  wat  tekortkomingen  zijn  goeden  smaak  gekwetst  voelde, 
kon  nog  niet  van  harte  juichen,  maar  wie,  na  jaren  achtereen 
geen  voet  in  een  HoUandschen  Schouwburg  gezet  te  hebben,  weer 
een  voorstelling  bewoonde,  werd  getroffen  door  den  onmiskenbaren 
vooruitgang. 

Het  HoUandsch  tooneel,  als  geheel,  staat  op  een  veel  hooger 
peil  dan  voor  veertig,  vijjftig  jaar  en  het  is  zaak  het  op  dat  peil 
te  houden. 

Daartoe  strekt  ook  het  onderwas  op  de  tooneelschool.  Wat  w^ 
dus  van  die  school  hebben  te  verwachten  is,  dat  zijj  er  met  ernst 
voor  zorge,  aan  hare  leerlingen  die  elementaire  kennis  en  dat 
elementaire   kunnen    (spreken,    voordragen,    zich   bewegen)    b^    te 
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brengen,    waar   z^'    op   het    groote  tooneel  niet  buiten  kunnen  ^). 

Hebben  zijj  die  Toorbereiding  achter  den  rug,  dan  mogen  onze 
leerlingen  zich  allereerst  ernstig  afvragen,  of  z^  nog  iets  voelen 
van  die  geestdrift  van  vroeger,  van  dien  innerlijjken  drang  die 
hen  naar  het  tooneel  dreef,  of  z^  begqjpen  dat  wat  zg  tot  nu  toe 
verrichtten  slechts  voorstudiën  waren,  dat  de  eigenlijjke  studie  en 
de  eigen  studie  thans  eerst  aanvangen. 

„Waar   bleven    de   knappe   kinderen?"  vroeg  Multatuli. 

Waar  zijn  ze  gebleven  de  veelbelovenden,  die,  met  eerste  prezen 
begiftigd,  het  Parijjsche  Conservatoire  verlieten?  Zeker,  er  waren  er 
onder  die,  door  buitengewoon  talent  uitblinkend,  reeds  aanstonds 
toonden  wat  zq  later  zouden  zgn  en  die  wat  ze  beloofden  ook  ge- 
houden hebben.  Maar  naast  dezen,  hoe  velen,  die  met  eerste  of 
tweede  prezen  gingen  streken  en  van  wie  men  later  niets  meer 
vernam  of  die  na  enkele  jaren  roemloos  van  het  tooneel  verdwenen. 
En  is  het,  aan  den  anderen  kant,  niet  merkwaardig  dat  MUe. 
Bartet,  de  sociétaire  van  het  ThélLtre  fran9ai8,  de  even  voortref- 
felgke  dUeuêe  als  fijn  intelligente  tooneelspeebter,  bijj  het  verlaten 
van  het  Conservatoire  het  niet  verder  dan  tot  een  tweede  accessit 
heeft  kunnen  brengen?  Indien  z^  en  anderen  gestegen  z^n  tot  de 
hoogte  waarop  zg  nu  staan,  dan  is  het  omdat  zijj  hebben  begrepen, 
dat  na  de  leerjaren  in  het  Conservatoire  doorgebracht,  de  eigen- 
lijke studiejaren  eerst  recht  waren  aangebroken  en  omdat  z^  niet 
gerust  hebben  voor  zg  van  goede  leerlingen  voortreffel^ke  kunste- 
naars waren  geworden. 

De  bestuurder  van  het  Thé^tre  fran9ais,  Jules  Claretie,  die  in 
een  vroeger  boek,  Brichanteau^  comécUm,  vertelde  van  de  droomen 
en   de   teleurstellingen   van   een  werkel^k  overtuigd,  gewetensvol 


^)  Een  bespreking  van  de  bgzonderheden  der  inrichting  behoort  niet  Mer 
maar  in  een  speciaal  tijdschrift  als  Het  looneel  thuis.  Toch  wensch  ik  er  ter 
loops  op  te  wijzen  van  hoeveel  belang  het  is  dat  de  school  voeling  big  re 
honden  met  het  groote  tooneel,  en  daarom  de  lessen  in  voordracht  en  spel 
blgven  toevertrouwd  aan  in  functie  zgnde  tooneelkunstenaars,  al  kunnen  deie, 
tengevolge  van  de  eischen  van  hun  ambt,  hun  lessen  niet  steeds  geregeld 
geven.  Dat  dit  onderwijs  door  een  leeraar  èn  een  leerares  wordt  gegeven,  acht 
ik  met  den  heer  Mendes  da  Costa  (zie  Het  Tooneel  van  24  Juni  ji.)  nood- 
zakelijk. 
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tooueelspeler  *),  beeft  thans,  negen  jaar  later,  onder  den  titel 
Brichantmu  célèbre  *),  de  gesprekken  oververteld,  die  l^j  met  den 
oud-acteur  z^'ner  verbeelding,  op  diens  zolderkamertje  te  midden 
van  verlepte  kransen  en  verbleekte  portretten,  gebonden  beeft. 
Onder  de  onderwerpen,  daar  besproken  —  eigenlek  zijn  bet 
hoofdzakelgk  monologen  van  Brichanteau,  die  w^j  te  lezen  krjgen  — 
komen  ook  voor  de  tooneeltoestanden  van  beden :  de  opleiding 
van  de  tooneelspelers  en  hunne  aspiraties  bq  het  betreden  van 
de  planken. 

Brichanteau  herinnert ,  dat  het  Conservatoire  den  aanstaanden 
tooneelspeler  Ie  don  niet  geven  kan,  maar  hem  leert,  de  gaven  die 
hij  bezit  te  gebruiken.  Zoo  goed  als  bg  ons  de  tooneelschool 
pleegt  men  in  Frankrgk  het,  geheel  anders  ingerichte,  Conserva- 
toire aan  te  vallen.  „Ce  pauvre  Conservatoire'*,  zegt  Brichanteau, 
„l'a-t-on  assez  attaque!  Sans  doute  il  n'enseigiie  pas  Ie  génie, 
mals  il  apprend  Torthograpbe  et  c'est  quelque  chose.** 

Wanneer  hq,  Brichanteau,  voorzitter  was  van  de  jury,  die  jaar- 
l^ks  aan  het  Conservatoire  de  prijzen  uitdeelt,  dan  zou  hij  tot  dat 
zenuwachtig  volkje,  dat  daar,  vol  illusies  en  trappelend  van  onge- 
duld, op  den  uitslag  staat  te  wachten,  dit  zeggen :  „Mesdemoiselles 
et  Messieurs,  Ie  président  vous  donne  a  tous  des  accessits.  Quant 
aux  prix,  demandez-les  a  la  vie.  Prenez-les  d'assaut!  C'estTavenir 
qui  décerne  les  couronnes." 

Want  Brichanteau  weet  het  maar  al  te  wel :  die  heel-  en  half 
gelauwerden,  die,  gewapend  met  hun  diploma,  den  roem  en  de 
fortuin  maar  voor  het  grgpen  meenen  te  hebben,  zullen  het  spoedig 
ondervinden,  dat  er  veel  strgds  gestreden  en  veel  leeds  geleden  moet 
zqn,  eer  er  ook  maar  een  kans  is,  een  prjjs  te  behalen  in  „cette' 
loterie  macabre:  Ie  Théatre."  En  toch,  wie  zijn  kunst  werkel^'k 
liefheeft,  heeft  ze  lief  zoowel  „pour  ses  succes"  als  „pour  ses 
déboires'*,  en  behoudt  tot  het  laatste  het  geloof  van  z^'n  eerste 
jaren,  zijn  illusiën,  —  het  eenige  wat  den  mensch  vergunt  zijn  leven 
uit  te  leven. 

Zoo  spreken  de  mannen  van  ervaring,  van  praktijk  :  een  Heinrich 
Laube,   een  Jules  Claretie.     Naar  hen  verwijs  ik  de  ongeduldigen, 


*)  Zie  het  Dramatisch  overzicht  in  De  G'kU  van  October  1896. 
*)  Paris,  Eugène  Fasqiielle.  1905. 

1905  III.  34 
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de  veeleischenden,  die,  van  de  tooneelschool  verlangende  wat  z^ 
niet  geroepen  is  te  geven,  teleurgesteld  z^n  en  om  reorganisatie 
vragen. 

Elke  inrichting  van  kunstonderwijs  heeft  hare  vette  en  hare 
magere  jaren.  Vooropstellende  dat  men  leerlingen  zonder  aanleg 
weert  of  hun  na  een  korten  proeftijd  de  deur  wqst,  hangt  het  van 
het  toeval  af  of  gedurende  een  zeker  aantal  jaren  een  grooter  of 
kleiner  aantal  jongelieden  van  meer  of  minder  talent  toegang  tot 
de  tooneelschool  komt  vragen.  En  waar  nu  de  Commissie  „belast 
met  het  voorbereiden  van  een  reorganisatie  der  Tooneelschool**  in 
haar  rapport  er  prjjs  op  stelt  „te  verklaren,  dat  z^  bij  aan  de 
school  gebrachte  bezoeken  in  menig  opzicht  een  gunstigen  indruk 
heeft  gekregen  van  de  inrichting  van  het  leerplan  en  van  de 
hoedanigheid  van  het  gegeven  onderwqs*',  —  wat  kan  men  meer 
wenschen?  —  zou  ik  hun,  die  hier  te  beslissen  hebben,  den  raad 
willen  geven:  Stel  u  met  die  verklaring  tevreden,  zorg  er  voor 
dat  er  aan  de  school  naar  dat  goed  ingerichte  leerplan  en  onder 
die  goede  onderwijskrachten  ernstig  gewerkt  wordt,  en  gij  zult 
ten  opzichte  van  het  onder  uw  hoede  gesteld  pand  uw  plicht 
hebben  vervuld. 

Voor  het  oogenblik  zij  het  wachtwoord : 

Niet  overdoen  —  maar  voorwaarts  pinn. 

J.  N.  VAN  Hall. 
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Opvoeringea  in  de  theater-bouwvallen  van  Znid-Frankrgk.  —  Een  monu- 
ment voor  Lunner  en  Stmuss. 


Toen  in  de  zestiende  eeuw  eenige  Florentijnsche  kunstenaars 
pogingen  deden  om  door  middel  van  de  muziek  aan  het  drama 
grooter  uitdrukking  te  verleenen,  verkeerden  zq  in  den  waan, 
door  hun  recitatief  het  Grieksche  treurspel  te  hebben  doen  her- 
leven en  zoo  te  hebben  bijgedragen  tot  een  renaissance  ook  op 
dit  gebied. 

Of  zulk  een  wedergeboorte  ook  in  de  bedoeling  ligt  van  hen, 
die  in  Frankrijk  reeds  verscheidene  jaren  bezig  zijn,  de  aldaar 
bestaande  en  uit  den  Romeinschen  tijd  afkomstige  theaters  en 
arena's  des  zomers  voor  dramatische  voorstellingen  in  de  open 
lucht  te  exploiteereu,  zou  ik  niet  kunnen  zeggen,  maar  als  men 
zoo  leest,  wat  er  over  die  ondernemingen  geschreven  is 'en  nog 
wordt,  dan  zou  men  geneigd  zqn,  aan  het  bestaan  van  zulk  een 
bedoeling  te  gelooven. 

Een  beroemde  tooneelspeelster  van  onzen  tijd  moet  eens  gezegd 
hebben:  „Wij  zouden  tot  de  Grieken  moeten  terugkeeren  en  in 
de  open  lucht  spelen.  Het  drama  gaat  te  gronde  door  het  parket, 
de  loges,  de  soiree-toiletten  en  de  lieden,  die  in  het  theater  komen 
om  hun  diner  te  verteren." 

De  voorstanders  der  herleving  van  het  antieke  theater  stemmen 
dit  volkomen  toe.  Juist  —  zeggen  ze  — ,  niets  is  meer  waar, 
want  de  vorderingen,  die  het  realisme  maakt,  doen  ons  alles  haten 
wat  onnatuurlijk  en  niet  op  zijn  plaats  is.     En  is  niet  het  theater 
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in  de  open  lucht  de  waarheid  zelf?  In  onze  schouwburgzalen  is 
het  decoratief  van  hout  en  doek  en  de  verlichting  geschiedt  door 
middel  van  electrisch  en  ander  kunstlicht.  Men  ademt  slecht  in 
die  atmosfeer,  waarin  men  nauw  opeengedrongen  zit  en  waar  alles 
bedriegelijke  schqn  en  truc  is.  Hier  echter  —  in  het  onoverdekte 
theater  —  is  alles  ruim  en  heeft  men  frissche  lucht;  de  natuur 
zorgt  voor  het  decor,  waarin  de  acteurs  zich  als  in  het  werkelgke 
leven  bewegen,  een  blauwe  en  onvergelqkelgk  schoone  hemel  breidt 
zich  boven  onze  hoofden  uit,  en  de  zon  belast  zich  met  de  ver- 
lichting. 

En  om  aan  die  beschrijving  nog  meer  luister  bg  te  zetten  en 
het  verhevene  van  zulk  een  schouwspel  in  de  open  lucht  te  doen 
uitkomen,  wordt  dan  gewezen  op  een  vertooning  van  den  Koning 
(Edipus  van  Sophokles,  zooals  die  o.a.  te  Orange  plaats  had,  en 
wel  op  het  tooneel  aan  het  einde  van  dit  drama,  waar  CEdipus 
de  stad  verlaat,  waaruit  h^  door  Kreon  is  verjaagd.  In  plaats 
dat  de  tooneelspeler,  die  den  held  van  het  drama  voorstelt,  tus- 
schen  de  coulissen  verdwijnt,  zooals  dit  op  de  gewone  theaters 
gebruikelijk  is,  daalt  h^'  hier  langzaam  van  de  trappen  af,  loopt 
onder  de  bladeren  van  den  natuurleken  granaatboom  door,  die 
aan  eene  zijde  het  decor  begrenst,  en  verdwqnt  in  de  ruïnen, 
terwyl  onder  het  gaan  zijn  voet  tegen  de  neergevallen  steenen 
stoot.  Dit  is  aangrgpend.  Men  verbeeldt  zich  het  treurige  van 
deze  verbanning  niet  meer  —  men  ziet  het. 

Ik  wil  gaarne  aannemen,  dat  zulk  een  schouwspel  het  in  een 
natuurlijk  en  ruim  decor  wint  van  de  vertooning  in  onze  overdekte 
theaters,  waar  zelfs  op  het  grootste  tooneel  de  ruimte  toch  nog 
betrekkelijk  gering  is.  Op  de  andere  redeneeringen  is  echter, 
naar  mj  dunkt,  wel  het  een  en  ander  af  te  dingen. 

Zeker,  een  werkelijke  zon  is  beter  dan  een  gemaakte,  en  men 
moet  het  op  prijs  stellen,  wanneer  zg  zich  met  de  verlichting  wil 
belasten.  Doch  dit  gebeurt  niet  altgd;  zelfs  niet  in  zuidelgke 
streken.  Daar  is  ook  niet  altijd  een  blauwe  hemel,  en  het  weder 
kan  er  even  ruw  zgn  als  in  de  noordelgke  landen. 

En  wat  nu  de  toilet-étalage  betreft,  die  men  beschouwt  als  een 
der  oorzaken  van  verval  van  het  drama,  zoo  is  het  waar,  dat  bj 
een  inrichting  der  zitplaatsen  als  in  het  antieke  theater  dit  ver- 
schynsel  verdwijnt,  of  althans  lang  niet  zoo  sterk  op  den  voorgrond 
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kan  treden  als  in  een  schouwburj?  met  loges  en  balkons.  Maar 
men  vergete  niet,  dat  wq  bg  den  bouw  van  theaters  de  neiging 
zien  toenemen  om  met  het  systeem  van  loges  en  balkons  te  breken 
en  in  plaats  daarvan  één  rang  te  maken  met  amphitheatergewqze 
oploopende  sdtplaatsen. 

Bayreuth  is  met  dit  type  begonnen,  bg  den  bouw  van  het 
„Prinz  Regenten-theater"  te  München  heeft  men  dit  voorbeeld 
gevolgd,  en  nu  onlangs  las  ik,  dat  men  bq  de  oprichting  van  een 
„Schillertheater"  in  Charlottenburg  van  plan  is,  het  zelfde  stelsel 
toe  te  passen. 

Nu  is  dit,  het  groote  aantal  schouwburgen  in  aanmerking  ge- 
nomen, wel  nog  slechts  de  „aanvang"  eener  toepassing,  maar  men 
ziet  er  toch  uit,  dat  de  bedoelde  inrichting  der  toeschouwersruimte 
ook  in  moderne  overdekte  schouwburgen  mogelgk  is  en  dat  men  in  dit 
opzicht  niet  aan  een  antiek  theater  in  de  open  lucht  gebonden  is. 

Over  de  opmerking  omtrent  personen,  die  het  theater  beschouwen 
als  een  aangenaam  verbluf  voor  spijsvertering,  zal  ik  niet  uitweiden. 
Die  zullen  ook  in  het  open  lucht-theater  niet  ontbreken.  Ik  ver- 
moed zelfs,  dat  zq  aan  dit  theater  de  voorkeur  geven. 

Maar  al  wat  hier  is  opgenoemd  z^jn  dingen  waarover  men  nog 
kan  redeka velen.  Anders  is  het  gesteld  met  de  eveneens  uitge- 
sproken meening,  dat  voorstellingen,  zooals  die  in  Orange  en 
Béziers  plaats  hebben,  de  dramatische  opvoeringen  bq  de  Grieken 
in  het  leven  terugroepen. 

Een  der  voorstanders  van  het  natuurtheater,  een  die  niet  meer 
tevreden  is  met  de  „Bretter,  die  die  Welt  bedeuten",  vraagt  aan 
zqne  lezers:  „Vindt  gq  niet,  dat  de  theatervoorstellingen  van 
Orange  en  Béziers  een  roemrgk  verleden  van  het  oude  Grieken- 
land opwekken?" 

Ik  zou  daarop  antwoorden:  neen. 

Afgescheiden  van  alle  andere  redenen,  is  reeds  daarom  hier  geen 
vergelqking  mogelijk,  omdat  het  Helleensche  volk  in  een  geheel 
andere  stemming  bq  dergelijke  schouwspelen  tegenwoordig  was 
dan  een  modern  publiek.  (Met  het  oog  op  de  woorden  „roemrgk 
verleden"  spreek  ik  hier  natuurlijk  van  den  bloeitijd  van  het 
Grieksche  theater,  die  eng  samenhing  met  den  bloeitijd  van  den 
Griekschen  staat,  evenals  met  den  ondergang  van  dien  staat  ook 
het  verval  der  dramatische  kunst  gepaard  ging.) 
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De  dramatische  kunst  der  Grieken  had  den  Godsdienst  tot  oor- 
sprong. Zij  ontsproot  uit  de  met  dans  (gebarenspel)  verbonden 
reizangen,  welke  bq  gelegenheid  van  de  aan  de  Godheid  gewqde 
feesten  werden  voorgedragen.  In  den  loop  der  t^den  ging  die 
koorlyriek  tot  het  dramatische  over,  en  van  lieverlede  ontwikkelde 
zich  daaruit  het  grootsche  kunstwerk:  het  Grieksche  drama,  dat 
eerst  alleen  de  Godheid  tot  onderwerp  had,  later  ook  het  leven 
en  lijden  van  een  mensch. 

Zulk  een  dramatische  voorstelling  nu  was  voor  de  Grieken 
meer  dan  een  publieke  vermakelgkheid ;  het  was  een  godsdienstige 
plechtigheid,  ofschoon  zg  die  bijwoonden  met  de  natuurl^'ke  o|^e- 
wektheid  en  levendigheid  („Griechische  Heiterkeit"  zeggen  de 
Duitschers),  waarmede  zq  in  het  algemeen  hunne  aan  de  Godheid 
gewijde  feesten  plachten  te  vieren.  Van  heinde  en  verre  stroomde 
het  volk  samen  en  vulde  in  grooten  getale  (soms  waren  er  twintig 
of  dertig  duizend  menschen  bijeen)  het  amphi theater,  om  bqv. 
het  diepzinnigste  aller  treurspelen,  den  Prometheus  van  Aeschylos, 
te  zien  vertoonen,  de  geheele  handeling  als  het  ware  mede  te 
leven,  en  diep  getroffen  weder  huiswaarts  te  keeren. 

Van  zoo  iets  is  bq  de  voorstellingen  in  het  theater  „en  plein  air" 
zeker  geen  sprake;  hier  is  niets  anders  dan  uiterlqke  nabootsing 
te  constateeren.  Men  geeft  voorstellingen  in  een  theater,  dat 
niet  overdekt  is  en  dat  den  vorm  heeft  van  het  antieke  Grieksche 
theater  —  ziedaar  alles.  Van  een  „ontheiliging"  der  plaats  kan 
echter  niet  gesproken  worden,  en  wel  daarom  niet,  omdat  de 
ruïnen,  die  men  voor  theatervoorstellingen  gebruikt,  eigenlgk 
nimmer  iets  met  Grieksche  kunst  uitstaande  hebben  gehad.  Zj 
zqn  geen  overblqfselen  uit  een  tqd,  waarin  het  Grieksche  drama 
nog  in  bloei  verkeerde;  zq  behooren  tot  monumenten  gebouwd  in 
een  tqd,  toen  niet  alleen  de  echte  dramatische  kunst  der  Hellenen 
reeds  lang  verloren  was  gegaan,  maar  ook  de  Grieksche  staat  zelf 
niet  meer  bestond,  daar  het  land  een  wingewest  was  geworden 
van  het  groote  Romeinsche  qjk. 

Van  dien  tgd  dagteekent  o.a.  het  theater  te  Orange  (bq  de 
Romeinen  Jrausio  genaamd).  Zgne  reusachtige  ruïnen  zgn  getuigen 
geweest  van  de  pracht  en  luister,  die  er  bjj  gelegenheid  van 
feesten  werden  tentoongespreid,  maar  ook  van  de  verschrikkingen 
van  den  oorlog  —  het  gevolg  van  den  inval  der  barbaren  in  het 
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Komeinsche  Gallië.  En  wat  die  barbaren  niet  verwoestten,  dat 
kon  zelfs  later,  in  vreedzamer  tgden,  de  schendende  hand  der 
menschen  niet  ontgaan. 

De  omwonende  bevolking  ontzag  zich  niet,  uit  de  gemelde  over- 
blijfselen  nu  en  dan  steenen  te  halen,  om  die  voor  bouwmateriaal 
te  g-ebruiken. 

Gelukkig  echter  waren  er  nog  mannen,  die  genoeg  liefde  voor 
de  kunst  hadden  om  dit  antieke  bouwwerk  voor  algeheelen  onder- 
gang te  behoeden,  en  zoo  werd  het,  ook  met  ondersteuning  van 
den  staat,  van  lieverlede  gerestaureerd. 

Doch  men  bepaalde  zich  niet  tot  het  herstellen  van  dit  monument ; 
men  wilde  er  ook  nut  van  trekken  en  besloot,  het  voor  dramatische 
voorstellingen  van  verschillenden  aard  te  gebruiken.  Het  denk- 
beeld daartoe  ging  uit  van  dichtersvereenigingen  uit  Provence, 
het  land  waaruit  de  Minnezang  is  ontsproten.  De  dichter  Frédéric 
Mistral  was  de  ziel  dezer  ondernemingen. 

Reeds  jaren  achtereen  hebben  zulke  voorstellingen  des  zomers 
plaats  gehad.  Zij  schijnen  steeds  een  talr^'k  publiek  tot  zich  te 
trekken,  hetgeen  wellicht  ook  voor  een  deel  is  toe  te  schrqven  aan 
de  gunstige  ligging  van  Orange  (aan  de  spoorlgn  Lvon-Marseille). 

In  overeenstemming  met  het  karakter  van  de  plaats  der  opvoe- 
ringen beheerscht  het  antieke  drama  het  repertoire,  doch  worden 
er  van  tgd  tot  tijd  ook  opera's  gegeven. 

Men  begon  met  de  AtUigone  van  Sophokles,  vertaald  door 
Vacquerie  en  Meurice,  met  de  tooneelmuziek,  die  Camille  Saint- 
Saëns  er  voor  gecomponeerd  had  (koren  en  instrumentale  tusschen- 
spelen). 

In  zqn  boek  La  mtmque  franqaise  moderne  zegt  George  Servières 
hiervan  :  „Les  choeurs  de  Mendelssohn  avant  été  rejetés  par  les 
auteurs  comme  ayant  une  forme  musicale  trop  moderne,  ils  demandè- 
rent  a  Saint  Saëns  de  leur  noter  a  la  maniere  antique  les  strophes  du 
choiur  de  la  tragédie  de  Sophocle.  Le  musicien  s'inspira  des  travaux 
récents  sur  la  musique  grecque  de  M.M.  Gevaërt  et  Bourgault- 
Ducoudray,  utilisa  même  les  fragments  retrouvc^s  des  hymnes 
antiques  notés  par  M.  Gevaërt  et  composa  finalement  des  choeurs 
exactement  prosodiés  snr  les  vers,  a  Tunisson,  soutenus  par  quelques 
instruments  discrets  (flütes,  hautbois,  clarinettes,  harpes)  etgénéra- 
lement  iri'S  expressifs." 
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Deze  muziek  sch^nt  toen  bij  het  publiek  in  het  algemeen  goed 
opgenomen  te  z^n,  maar  critici  hadden  er  op  aan  te  merken  eo 
beweerden,  wegens  de  muziek  de  verzen  niet  te  hebben  kunnen 
verstaan. 

In  den  loop  der  jaren  werden  na  die  eerste  vertooning  te  Orange 
o.a.  opgevoerd :  Jlceste  van  Euripides  (met  muziek  van  Gluck), 
Phèdre  van  Racine  (met  muziek  van  Massenet),  koning  (Edipus  Tan 
Sophokles  en  op  het  gebied  der  opera  de  Ipkiffenia,  Orphew  en 
Armide  van  Gluck. 

Dezen  zomer  (5,  6  en  7  Augustus)  was  er  groote  verscheiden- 
heid in  het  repertoire.  Gegeven  werden  :  Lea  Troyens  van  Berlioz, 
MeJUtofele  van  Boïto,  JuUm  Caeèor  van  Shakespeare  en  een  gedeelte 
van  koning  (Edipm, 

Ten  aanzien  van  twee  dezer  werken  —  dat  van  Boïto  en  het 
treurspel  van  Shakespeare  —  was  de  verwachting  sterk  gespannen. 
De  opvoering  van  laatstgenoemd  werk  werd  als  een  stoutmoedige 
daad  beschouwd,  daar  het  tot  dusver  nog  op  geen  enkel  Fransch 
tooneel  was  gegeven,  en  wat  de  opera  van  Boïto  betreft,  vreesde 
men,  dat  z^  wegens  haar  phantastisch  karakter  eenigszins  misplaatst 
zou  z^n  in  een  zoo  strenge  en  grootsche  omlijsting  als  het  theater 
van  Orange. 

Het  schqnt  evenwel,  dat  de  uitkomst  die  vrees  heeft  gelogenstraft, 
en  dat  de  wgze,  waarop  zoowel  het  drama  van  den  grooten  Brit 
als  de  opera  van  den  Italiaanschen  maestro  onder  leiding  van  den 
heer  Gunsbourg,  directeur  van  het  theater  te  Monte  Carlo,  zjn 
opgevoerd,  een  grooten  indruk  op  het  publiek  gemaakt  heeft. 

Een  sterken  concurrent  heeft  het  natuurtheater  van  Orange  in 
latere  jaren  gekregen  in  het  „Thëê,tre  dès  arènes"  te  Beziers. 

Men  is  een  tiental  jaren  geleden  op  de  gedachte  gekomen,  ook 
dit  monument  uit  de  oudheid  voor  dramatische  doeleinden  te  bezigen. 

Aan  een  rjk  ingezetene  dezer  stad,  den  heer  Castelbon  de 
Beauxhostes,  komt  de  eer  toe,  het  initiatief  hiervoor  genomen  te 
hebben.  Hq  heeft  echter  bg  zqno  ondernemingen  een  grooten  steun 
gehad  aan  Camille  Saint-Saëns,  die  in  de  gelegenheid  was  geweest, 
zich  persoonlek  te  overtuigen  van  den  goeden  klank  in  dezen  circus. 

Van  een  „opera"  wilde  de  componist  van  Samson  ef  Dalila  hier 
echter  niet  weten;  hg  was  van  oordeel,  dat  hier  alleen  een  dra- 
matische voorstelling  „a  Tinstar  des  Grecs"  paste. 
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Aan  die  meening  bleef  hg  getrouw,  toen  hg  zich  met  zgn  vriend, 
den  dichter  Louis  Gallet,  in  betpekking  stelde  wegens  het  maken 
van  een  stuk,  waarvoor  hq,  Saint-Saëns,  de  muziek  zou  leveren. 
Het  resultaat  dezer  samenwerking  van  dichter  en  componist  was 
een  tooneelspel  in  vier  bedrijven,  Déjanire  genaamd,  waarvan  het 
onderwerp  is  het  slot  der  mythe  van  Herkules,  door  Gallet  vrg  bewerkt. 

Saint-Saëns  heeft  daarbij  een  muziek  gemaakt,  die  zich,  naar  het 
oordeel  der  kenners,  waardig  aansluit  aan  zqne  vroegere  werken 
van  dien  aard  (aan  Antigone  bqv.).  De  muziek  bestaat  hier  in 
prélude*^  cJuBurs,  airs  de  ballet^  eniracies  en  mélodrameB, 

De  eerste  opvoering  van  dit  drama,  met  begeleidende  muziek, 
had  plaats  den  28steii  Augustus  1898  en  behaalde,  volgens  de 
kroniek  van  die  dagen,  een  schitterend  succes.  Dichter  en  componist, 
het  ballet  en  zijne  corypheeën  (grootendeels  uit  Covent-garden  af- 
komstig), het  koor  en  het  decoratief  —  alles  werd  toegejuicht. 
Ook  „Ie  ciel  qui  fut  toujours  bleu,  Ie  soleil  qui  fut  toujours  splendide." 

Saint-Saëns  ging  zich  meer  en  meer  voor  het  theater  te  Béziers 
interesseeren.  Daaraan  was  vermoedelqk  niet  vreemd,  dat  Orange 
het  bij  hem  verkorven  had.  Er  was  sprake  van  geweest,  dat  in  het 
antieke  theater  van  die  stad  een  drama  zou  opgevoerd  worden, 
waarvan  de  handeling  gedeeltel^k  in  datzelfde  theater  plaats  heeft. 

Les  Barbarea  heette  dat  stuk,  een  lyrisch  treurspel  in  3  bedreven 
van  Sardou  en  Ghéusi.  De  muziek  was  van  Saint-Saëns.  Het 
schqnt  echter,  dat  er  moeielqkheden  waren  gerezen,  en  zoo  kwam 
het  ten  slotte  dat  dit  werk  niet  in  Orange  maar  in  Parijs  werd 
opgevoerd.  Men  zag  nu  niet  de  barbaren  in  het  theater  van  Orange, 
maar  dit  theater  in  de  „Barbaren"  op  het  tooneel  der  Groote  Opera. 

Saint-Saëns  vierde  daarmede  een  triomf  in  de  hoofdstad  des 
Eqks  en  kon  zich  daardoor  ruimschoots  schadeloos  gesteld  achten 
voor  de  teleurstelling,  die  hq  elders  had  ondervonden. 

Zooals  ik  zeide,  bleef  h^  aan  het  theater  van  Béziers  z^ne 
krachten  wqden.  Na  Déjanire^  dat  er  meer  dan  eens  werd  gegeven, 
schreef  hij  de  muziek  voor  een  drama  Parysatis^  waarvan  een  dame, 
Mme  Dieulafoy,  de  dichteres  was  en  dat  twee  jaren  achtereen  in 
genoemd  theater  werd  opgevoerd. 

En  zoo  heeft  Saint-Saëns,  die  reeds  in  het  algemeen  in  de  keuze 
zijner  dramatische  werken  een  bgzondere  voorliefde  voor  de  oud- 
heid heeft  getoond,  ook  nog  van  die  liefde  blqk  gegeven  doorz^'n 
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medewerking  te  verleenen  aau  vertooningen,  waarmede  men  zich 
inbeeldde  het  verleden  nog  eens  te  doen  opleven. 

Ik  blqf  er  bg,  dat  met  zulk  een  poging  tot  reconstructie  al  even 
weinig  wordt  uitgericht  als  met  de  pogingen  der  Italiaansche 
kunstenaars,  waarvan  ik  in  den  aanvang  heb  gesproken.  Men  kan 
daarmede  maar  niet  zoo  handelen  als  met  oude  bouwwerken,  die 
men  restaureert  of  reconstrueert.  Dit  laatste  kan  ten  minste  nog 
een  zin  hebben. 

Beter  is  het  echter,  nieuwe  monumenten  op  te  richten  — 
natuurlek  wanneer  daarvoor  gegronde  aanleiding  bestaat. 

Dat  dit  laatste  het  geval  was  ten  aanzien  van  het  gedenkteeken, 
dat  onlangs  in  Oostenrijk  voor  twee  beroemde  toonkunstenaars  is 
opgericht,  zal  wel  niet  licht  bestreden  worden. 

In  het  begin  van  dezen  zomer  toch  is  in  het  Raadhuispark  te 
Weenen  op  plechtige  wijze  een  monument  onthuld,  dat  gewijd  is 
aan  de  nagedachtenis  van  Joseph  Lanner  en  Johann  Strauss,  „die 
beiden  populürsten  Schöpfer  der  Altwiener  Tanzmusik,"  zooals 
aartshertog  Friedrich  zich  uitdrukte,  die  keizer  Franz  Joseph  bj 
deze  plechtigheid  vertegenwoordigde. 

Het  monument,  vervaardigd  door  den  beeldhouwer  Franz  Seifert 
en  aan  de  stad  Weenen  overgedragen  door  een  comité,  dat  het  geld 
voor  deze  stichting  had  b^eengebracht,  toont  de  Dioskuren  der 
Weener  dansen,  de  eerste  koningen  der  wals,  in  staande  houding 
en  meer  dan  levensgroot;  Lanner  met  de  viool  en  den  strgkstok 
in  de  hand. 

Op  het  overige  beeldwerk  ziet  men  paren  dansers  van  eiken 
leeftqd  rondzweven,  als  medegesleept  door  de  muziek  der  beide 
meesters.  Verder  staat  er  op  gegrift :  „Den  Schöpfern  unverganglicher 
herzinniger  Wiener  Weisen  im  Jahre  1905  von  den  dankbaren 
Wienern"  en  daaronder  de  volgende  versregelen  van  den  dichter 
Bauernfeld : 

Das  lat  ein  Geigeu  und   Blnsen, 

Ist  eiu  tönender  Flut; 
Die  Marnier  und  Fmuen  sie  raseu 

In  stiinnischer  jubcluder  Glut. 

Beter  laat  dan  nooit.  Maar  met  recht  mag  men  zeggen,  dat  de 
„dankbare*'    W'eener    bevolking   wel    wat  vlugger  had  kunnen  zjn 
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met  het  toonen  van  die  dankbaarheid,  en  gaarne  sluit  men  zich 
aan  bjj  hen,  die  van  meening  z^n  dat  deze  beide  mannen,  die 
zooveel  hebben  bjgedragen  tot  het  veredelen  van  de  volksmuziek, 
als  zoodanig  naast  de  groote  meesters  Haydn,  Mozart  en  Beethoven 
reeds  lang  een  monument  verdiend  hadden. 

De  kunst,  die  door  Laliner  en  de  familie  Strauss  tot  hooge 
ontwikkeling  is  gebracht,  kan  voorzeker  niet  op  één  Ign  gesteld 
worden  met  die,  waarvan  de  genoemde  drie  meesters  de  voornaamste 
vertegenwoordigers  zijn,  maar  geen  echte  kunst  kan  gering  geacht 
worden,  wanneer  z^  door  een  meesterhand  beoefend  en  beheerscht 
wordt.  Ook  in  de  Muziek  geldt:  „Un  sonnet  sans  défaut  vaut 
seul  un  long  poème." 

Vergeten  wq  ook  niet,  dat  zelfs  grootmeesters  der  toonkunst 
zonder  vooroordeel  dit  gebied  hebben  betreden.  De  danswijzen  van 
Beethoven,  Schubert  en  Weber^  later  van  Liszt  en  Chopin,  leveren 
er  bewqzen  van. 

Maar  er  is  nog  iets.  De  eenvoudige  dansw^ze  is  de  oorsprong 
van  een  der  meest  verheven  kunstwerken  op  het  gebied  der  toon- 
kunst; uit  de  dansmuziek  is  de  Symphonie  ontstaan. 

De  oorspronkelqke  rhythmische  melodie,  die,  afgescheiden  van 
alle  omwentelingen  op  het  gebied  der  toonkunst,  onder  het  volk 
als  nationale  danswqze  voortleefde,  was  ten  t^de  van  Sebastiaan 
Bach  in  de  vocale  muziek  der  Duitsche  componisten,  maar  vooral 
in  zijn  eigen  werken,  weder  een  voornaam  element  der  muzikale 
kunst  geworden. 

Maar  nog  grooter  ontwikkeling  verkreeg  deze  melodie  in  de 
instrumentale  muziek,  wier  beteekenis  ongeveer  van  de  eerste  helft 
der  18de  eeuw  dagteekent. 

Na  de  uitvindintc  en  verbetering  van  het  kwartet  der  strgk- 
instrumenten  maakte  de  polyphonie  zich  ook  meester  van  het  orkest 
en  verhief  dit  uit  den  nederigen  stand,  dien  het  langen  t^d  had 
ingenomen.  Van  dien  tijd  af  beq verden  de  Duitsche  meesters  zich, 
deze  door  instrumenten  voorgedragen  dansmelodie  steeds  schooner 
en  schooner  te  ontwikkelen.  Oorspronkelqk  bestond  zij  slechts  uit 
een  korte  periode  van  vier  maten,  die  twee-  of  viermaal  verdubbeld 
werd.  Door  toepassing  van  den  eigenaardigen  vorm  der  fuga  op 
deze  melodie  kwam  men  er  nu  van  zelf  toe,  haar  grooter  uitbreiding 
te  geven.  Zq  werd  achtereenvolgens  door  alle  stemmen  voorgedragen. 
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nu  eens  in  vergrooting,  dan  eens  in  verkleining;  de  harmonische 
modulatie  vertoonde  haar  in  verschillend  licht,  en  de  contrapuntische 
neven-  en  tegenthema's  hielden  haar  in  gestadig  afwisselende 
beweging.  Een  tweede  vooruitgang  bestond  dan  nog  hierin,  dat 
men  verschillende  dansmelodieën  aaneenschakelde  en  hare  ver- 
bindingen .  en  overgangen  door  middel  van  de  contrapuntische 
kunst  vaststelde. 

Op  deze  eenvoudige  basis  verrees  het  schoone  kunstwerk:  de 
Symphonie, 

Haydn  was  de  geniale  meester  die  dezen  vorm  het  eerst  ont- 
wikkelde en  hem,  zoowel  door  groote  verscheidenheid  van  motieven 
als  door  belangrijke  bewerking,  steeds  nieuw  leven  schonk. 
Mozart  goot  de  liefelqke,  welluidende  Italiaansche  zangmelodie  in 
dien  vorm  en  vermeerderde  het  aantal  kleuren  der  instrumentatie. 
Beethoven  eindelijk  gaf  den  symphonischen  vorm  zulk  een  groote 
uitgebreidheid  en  vervulde  hem  met  een  zoo  machtigen  melodischen 
inhoud,  dat  wij  voor  de  Beethovensche  symphonie  als  voor  den 
hoeksteen  eener  nieuwe  kunstperiode  staan.  In  deze  symphonie 
wordt  door  de  instrumenten  een  taal  gesproken,  van  wier  bestaan 
men  voorheen  niet  het  minste  vermoeden  had.  Dat  zij  uit  de 
danswïjze  is  ontstaan,  zou  ons  volstrekt  niet  meer  in  de  gedachten 
komen,  ware  het  niet  dat  zg  een  met  Menuetto  of  Scherzo  aange- 
duid  gedeelte   bevatte,   waarin    die  vorm  nog  te  voorschgn  treedt. 

De  dansmuziek  heeft,  door  zich  te  leenen  voor  de  schepping 
van  een  zoo  verheven  kunstwerk,  niets  van  haar  frischheid  ver- 
loren.    Integendeel ;   schooner   dan   ooit  heeft  zq  zich  ontwikkeld. 

Z^  heeft  haar  eigen  geschiedenis  gehad,  en  wel  een  die  zich 
ten  nauwste  aansluit  aan  die  van  het  sociale  leven.  Zj  drukte 
steeds  het  karakter  uit    van   den   tqd,  waarin  zj  geschreven  werd. 

Eobert  Schumann  zegt  van  de  ontwikkeling  der  dansmuziek: 
„Wie  politische  Umwalzungen  dringen  musikalische  bis  in  das 
kleinste  Dach  und  Each.  In  der  Musik  merkt  man  den  Einfluss 
auch  da,  wo  sie  am  sinnlichsten  mit  dem  Leben  vermahlt  ist,  im 
Tanze\ 

Zoo  is  het.  Uit  de  afgemeten  danswqzen  der  16de  en  17dc  eeuw 
treedt  ons  het  stgve  en  pedante  van  die  tqden  te  gemoet,  uit  de 
vroolijk-naieve  wgzen  der  IS^Ie  eeuw  de  gracieuse  figuren  van  den 
rococotijd.     Daarna  komt,  aan  het  einde  der  dagen  van  Mozart  en 
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Beethoven,  plotseling  Carl  Maria  von  Weber  met  zgn  „Aufforderung 
zum  Tanz",  waarin  een  krachtiger  toon  wordt  aangeslagen,  en  dan 
volgen  de  uitvinders  en  meesters  van  de  dansmuziek  in  modernen 
stijl,  Lanner  en  Strauss  (vader  en  zoon),  die  ons  de  wah  met  haar 
echt  Weener  type  schenken. 

Dat  deze  soort  van  muziek  in  blakende  gunst  stond  en  nog 
staat  bij  de  danslustigen  en  de  liefhebbers  van  opgewekte  muziek, 
is  natuurlqk.  Maar  ook  onder  de  meest  beroemde  toonkunstenaars 
waren  er,  die  de  composities  van  dit  genre  waardeerden,  zoodra 
zich  daarin  de  meesterhand  openbaarde. 

Wagner  heeft  eens  geschreven :  „Was  Wien  auf  dem  Wege  des 
höheren  Ortes  nicht  subventionierten,  rein  spekulativen  Verkehrs 
mit  einem  phantasievoll  gemüthlichen  und  lebenslustigen  Publikum 
ganz  von  sich  aus  auch  für  die  Kunst  hervorzubringen  vermag, 
bezeugen  zwei  der  originellsten  und  liebenswürdigsten  Erschei- 
nungen  auf  dem  Gebiete  der  öffentlichen  Kunst:  die  Kaimun- 
diachen  Zauberdramen  und  die  Strauss'schen  Walzer.  Wollt  ihr 
nicht  Höheres,  so  lasst  es  bei  diesem  bewenden;  es  steht  an  und 
für  sich  bereits  wahrlich  nicht  tief." 

Van  Brahms  en  Hans  von  Bülow  is  het  bekend,  dat  zg  met  de 
dansmuziek  van  Johann  Strauss  H  veel  op  hadden.  Toen  Bülow 
in  Berlqn  woonde,  schreef  hq  aan  een  zgner  vrienden,  dat  hg  elke 
veertien  dagen  eens  naar  KroU  ging  om  er  walsen  van  Strauss  te 
hooren,  en  hq  achtte  het  niet  beneden  zich,  met  zqn  Meininger 
orkest  een  wals  van  dezen  meester  ten  gehoore  te  brengen. 

Brahms  was  zeer  bevriend  met  Johann  Strauss  en  liet  er  zich 
dikwerf  over  uit,  dat  hij  groote  achting  had  voor  de  begaafdheid 
van  zgn  vriend  op  het  gebied  der  compositie. 

Jozef  Lanner  en  Strauss,  vader  en  zoon,  deze  drie  zqn  het,  die 
in  de  19de  eeuw  de  vaan  der  Weener  dansmuziek  (en  vooral  van 
de  wal§)  achtereenvolgens  hoog  gehouden  hebben,  en  dit  niet  alleen 
in  Oostenrqk  maar  in  geheel  Europa  en  zelfs  in  overzeesche  landen. 

Van  Lanner  is  steeds  het  minst  gesproken,  en  toch  is  hq  het, 
die  men  den  vader  der  wals  kan  noemen ;  hijj  heeft  haar  gecreëerd, 
Strauss  senior  is  zqn  navolger. 

Waarschqnlqk  is  die  mindere  beroemdheid  van  Lanner  daaraan 
toe  te  schreven,  dat  hg  niet,  .  evenals  Strauss,  reizen  naar  het 
buitenland    heeft   ondernomen.     Zgn  roem  als  danscomponist  bleef 
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daardoor  meer  tot  zqn  vaderland  beperkt  en  werd  trouwens  later 
eenigszins  verduisterd  door  dien  van  zijn  mededinger,  die  niet 
alleen  meer  begaafdheid  bezat  maar  ook  toegerust  was  met  al  die 
eigenschappen,  welke  noodig  zqn  om  eer  en  succes  in  den  vreemde 
te  behalen. 

Jozef  Lanner^  geboren  te  Weenen  den  11  den  April  1801  als  zoon 
van  een  handschoenmaker,  toonde  reeds  vroeg  een  groote  voor- 
liefde en  aanleg  voor  muziek  en  begon  haar  reeds  in  zijn  prille 
jeugd  te  beoefenen.  Zqne  ouders  werkten  hem  daarin  niet  tegen ; 
zg  waren  trouwens  de  oorzaak,  dat  de  liefde  voor  die  kunst  reeds 
vroegtgdig  b^j  hem  werd  opgewekt,  want  op  Zon-  en  feestdagen 
namen  zg  hem  geregeld  mede  naar  de  koffiehuizen,  waar  muziek 
gemaakt  werd,  en  zelfs  naar  het  theater.  Hq  leerde  het  vioolspel 
aanvankelijk  zonder  onderricht  en  bracht  het  daarin  later  onder 
degelgke  leiding  tot  een  groote  hoogte. 

Lanner  was  nog  een  knaap,  toen  hij  met  eenige  muzikale  makkers 
een  kwartetvereeniging  op  touw  zette,  waarin  hq  in  dubbel  opzicht 
de  eerste  viool  speelde  en  waarvoor  hij  tevens  opera-potpourri's 
arrangeerde  en  dansen  componeerde.  Langzamerhand  ontstond  uit 
die  vereeniging  een  formeel  orkest,  dat  ook  in  het  publiek  speelde 
en  waarbij  zich  later  Johann  Strauss  voegde  als  bespeler  der 
altviool. 

Het  duurde  niet  lang,  of  dit  orkest  trok  overal  de  aandacht  en 
zegevierde  over  al  de  concurrenten.  Lanner  onderscheidde  zich 
dan  ook  zoozeer  van  die  concurrenten,  zoowel  wat  zgne  programma's 
als  wat  de  uitvoering  daarvan  betrof,  dat  hij  zich  meer  en  meer 
in  de  gunst  van  zgn  publiek  mocht  verheugen  en  eindelijk  de 
verklaarde  lieveling  daarvan  werd. 

Het  geheim  van  deze  bevoorrechting  lag  niet  weinig  daarin,  dat 
Lanner  de  muziek,  die  hq  componeerde,  en  de  wijze  waarop  hq  haar 
deed  uitvoeren,  wist  aan  te  passen  aan  het  milieu,  waarin  hij  optrad. 

Hg  leefde  in  de  lang  vervlogen  dagen,  toen  de  vroolqke,  ge- 
moedelgke  en  op  vermaak  beluste  bevolking  van  Weenen  naar  de 
voorsteden  en  dorpen  stroomde,  die  buiten  de  toen  nog  bestaande 
stadswallen  gelegen  waren  en  volop  gelegenheid  gaven  om  van 
de  natuur  te  genieten  en  vroolqk  en  gezellig  bqeen  te  zijn. 

In  zulke  kringen  pasten  de  opgewekte  dansw^'zen  van  een  Lanner» 
zijne  „Landler*',  walsen,  galops,  quadrilles  enz. 
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Reeds  door  de  titels  zgner  dansen  kan  men  zich  een  denkbeeld 
vormen  van  dit  Weener  leven.  „Willkommen  zum  Sperl"  heet  een 
Landler  ter  eere  van  een  beroemd  bier-  of  koffiehuis  van  dien 
naam;  een  „Paradies-Soirée-Walzer"  is  gewijd  aan  een  niet  minder 
voorname  inrichting  van  dien  aard,  die  den  naam  droeg  van 
FaradiesgarteL 

Op  Zon-  en  feestdagen  vooral  was  het  vol;  dan  kwamen  er  tal 
van  „Zeisel* '-wagens,  die  zoo  genoemd  werden  omdat  de  menschen 
er  in  gepakt  zaten  als  sijsjes  in  een  vogelkooi.  Dit  gaf  Lanner 
aanleiding  tot  een  „Zeisel-Jux-Landler'*,  en  daar  deze  wagens  hun 
inhoud  naar  fraai  gelegen  oorden,  zooals  Dornbach,  Schwechat, 
Heiligenstadt  brachten,  kreeg  men  op  die  plaatsen  van  den  vrucht- 
baren componist  een  „üornbacher  Landler",  een  „Schwechater 
Landler"  enz.  te  hooren. 

Dit  alles  geschiedde  *s  zomers,  's  Winters  bleef  men  binnen  de 
stadsmuren  en  vermaakte  zich  op  kleine  en  groote  bals,  op  redouten 
en  op  andere  aan  den  dans  gewijde  bgeenkomsten.  Ook  hier  was 
Lanner  de  man,  die  in  de  behoefte  aan  dansmuziek  moest  voor- 
zien. Hier  treft  men  onder  zijne  composities  weer  andere  namen 
aan.  Veel  sentimenteele,  zooals:  Nac/Umolen,  Aóendsierne,  Die 
Kosenden^  doch  ook  romantische  {Nymphen-galopp^  Nixmtanze)  en 
aan  de  mythologie  ontleende  {PrometJiem-Funken^  Olympwalzer), 

Lanner  genoot  in  Oostenrijk  een  buitengewone  populariteit.  Hq 
was  kapelmeester  van  het  tweede  regiment  der  burgerwacht  te 
Weenen  en  eereburger  van  die  stad,  muziekdirecteur  van  de  keizer- 
Igke  redoute-zalen,  eerelid  der  muziek vereeniging  te  Innsbruck. 
Voor  zijne  composities,  die  hg  aan  koningen  en  vorsten  opdroeg 
(o.  a.  een  wals  aan  de  Keizerin  van  Oostenrqk  en  een  Victoria- 
wals  aan  de  Koningin  van  Engeland),  ontving  hq  tal  van  onder- 
scheidingen en  eeregeschenken.  Hg  was  gevierd  in  zijn  geboortestad 
als  geen  ander,  en  zijne  composities  werden  in  het  geheele  land 
en  buiten  de  grenzen  daarvan  gespeeld. 

Lanner  stierf  den  14<leu  April  -1843,  nog  slechts  42  jaren  oud. 
Zijn  begrafenis  in  Ober-Döbling  bq  Weenen  moet,  naar  de  beschr^- 
ving  daarvan,  bqna  op  die  van  een  vorst  geleken  hebben.  Meer 
dan  20.000  menschen  waren  er  bijeen.  De  stoet  werd  geopend 
door  de  schooljeugd,  dan  kwam  de  burgerwacht  met  muziek  onder 
leiding  van  den  diepbedroefden  Johann  Strauss,  die  op  deze  wijze 
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aan  zijn  vriend  een  laatst  geleide  gaf,  en  daarop  volgden  de  geeste- 
Igkheid  en  een  groote  schaar  van  officieren  en  onderofficieren  der 
genoemde  wacht.  Ook  een  vertegenwoordiger  van  het  keizerlgk 
Hof  was  aanwezig. 

Hoezeer  verschilt  deze  uitvaart  van  een  die  vgftig  jaar  vroeger 
in  Weenen  plaats  had  en  ook  een  beroemd  musicus  betrof. 

Het  was  een  gure  Decemberdag  van  het  jaar  1791.  ïn  de  met 
sneeuw  bedekte  straten,  waar  een  treurige  stilte  heerschte,  kon 
men  in  den  namiddag  een  armoedigen  lijkwagen  der  derde  klasse 
zich  zien  voortbewegen,  gevolgd  door  enkele  vrienden  van  den 
doode,  die  echter  door  den  sneeuwstorm  genoodzaakt  waren  bq 
een  der  stadspoorten  huiswaarts  te  keeren.  Zq  verlieten  den  doode, 
en  vreemden  droegen  hem  eenzaam  weg,  daarbuiten  naar  het 
kerkhof,  waar  hq  werd  nedergelaten  in  de  gemeenschappeljke 
groeve  —  er  was  geen  geld  voor  een  eigen  rustplaats  —  zonder 
tranen  maar  ook  zonder  bloem  en,  want  niet  één  vriend  stond  aan 
de  baar.     De  man,  die  daar  begraven  werd,  heette...  MozarL 

Men  staat  verstomd  over  zulke  contrasten.  Maar  Mozart  was 
niet  populair  in  Weenen,  ten  minste  niet  in  dien  zin  als  Lanner 
het  was,  evenmin  als  Beethoven  en  Haydn  het  in  hun  tjjd  waren. 
Deze  drie  meesters  der  toonkunst  z^n  ook  niet  zoo  opgehemeld 
geworden  in  dagbladen  en  andere  geschriften  van  hun  tgd  als  dit 
met  Lanner  het  geval  is  geweest.  Bg  elke  nieuwe  wals  van  dezen 
danscomponist  wemelden  de  dagbladen  van  artikelen,  waarin  nu 
eens  pathetisch  dan  weder  humoristisch  de  loftrompet  gestoken 
werd  over  den  man,  die  er  zooveel  toe  bijdroeg  om  aan  zgne 
medeburgers  hot  vermaak  te  verschaffen,  dat  bj  hen  eigenlgk  voor 
het  hoogste  gold.  Yan  dat  standpunt  bezien  komt  ons  hun  geest- 
drift begrijpelgk  voor. 

Johann  Strauss  overleefde  z^'n  vriend  niet  lang;  hij  stierf  in 
1849.  Er  bestond  steeds  de  beste  verstandhouding  tusschen  deze 
twee  koningen  der  dansmuziek  —  zelfs  toen  z^  van  elkander 
scheidden  en  werkelqke  mededingers  werden. 

Ik  heb  reeds  gezegd,  dat  Strauss  als  artist  medewerkte  in  het 
orkest  van  z^'n  drie  jaar  ouderen  makker.  Zg  waren  ook  nog 
in  ander  opzicht  werkelijke  kameraden.  Z^  woonden  samen  en 
deelden  broederlgk  wat  zq  verdienden,  evenals  zg  de  ontbe- 
ringen   ook  samen    droegen.     Zg    konden  uitstekend  met.  elkander 
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omgaan,  ofschoon  hun  aard  eenigszins  verschilde.  Ook  uiterljk 
was  er  verschil  tusschen  hen  beiden,  en  dit  had  hunne  vrienden 
er  toe  gebracht,  hun  benamen  te  geven.  De  blonde  Lanner  heette 
„Flachskopf",  de  donkerkleurige  Strauss  „Mohrenschadel."  Zoo 
noemden  z^  elkander  ook  zelf. 

Met  de  jaren  scheidden  de  jongelieden  van  elkander  —  dit  was 
in  1825  —  en  Johann  Strauss  vormde  toen  een  eigen  orkest, 
waarmede  h^  reizen  ondernam  naar  Duitschland,  Nederland,  Frank- 
ri(jk  en  Engeland,  in  welke  landen  hj  veel  eer  en  bjval  verwierf. 
Lanner  daarentegen  maakte  met  z^n  kapel  slechts  kleine  reizen 
naar  de  hoofdsteden  der  Oostenr^ksche  provinciën,  en  maar  eens 
^ng  hj  er  mede  naar  het  buitenland,  namelijk  naar  Milaan 
(in  1838). 

Ter  gelegenheid  van  deze  scheiding,  die  trouwens  volstrekt 
geen  afbreuk  deed  aan  de  vriendschap,  die  Strauss  en  Lanner 
elkander  toedroegen,  componeerde  laatstgenoemde  een  „Trennungs- 
walzer",  die  op  den  laatsten  avond,  waarop  Strauss  in  Lanner's 
orkest  meespeelde,  ten  gehoore  werd  gebracht. 

Johann  Strauss  (de  vader)  schjnt  een  meer  bewe$i;elijken,  onrus- 
tigen  aard  gehad  te  hebben  dan  zjn  vriend.  Zjn  beroemde  zoon, 
Johann  II,  zegt  hiervan  : 

„Mgu  vader  woonde  in  een  afzonderlijk  appartement,  afgezonderd 
van  zgn  familie.  Dit  was  ook  niet  anders  mogel^'k  big  zjjn  inge- 
spannen levensw^ze.  In  den  Camevalt^d  had  h^  niet  minder  dan 
drie  orkesten,  reed  van  het  eene  concert  naar  het  andere,  dirigeerde 
een  paar  nummers  en  liet  dan  de  verdere  leiding  aan  den  orkest- 
directeur  over. 

„Natuurijk  was  daarmede  de  avond  en  een  groot  deel  van  den 
nacht  gemoeid,  en  dan  bleef  hj  gewoonlgk  met  intieme  vrienden 
nog  ergens  gezellig  zitten.  Wel  was  hg  geen  groot  drinker  of  rooker, 
maar  in  vrooljk  gezelschap  was  hj  gaarne.  Zoo  werd  het  dikwgls 
zeer  laat,  voordat  mgn  vader  thuis  kwam,  en  hj  sliep  dan  tot  diep 
in  den  morgen.  Ovenlag  had  hj  dan  weder  zooveel  te  doen  — 
o.a.  met  componeeren,  —  dat  men  hem  niet  lastig  kon  vallen. 
Maar  daardoor  kwam  het,  dat  hg  volstrekt  niet  wist,  wat  er  in 
zgn  huisgezin,  dat  boven  hem  woonde,  voorviel." 

Strauss  junior  vertelt  dan  verder,  dat  zgn  vader  natuurlek  ook 
niet   op  de  hoogte  was  van  de  vorderingen,  die  zgne  beide  zoons 
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(Johann  en  Joseph ;  de  jongste,  Eduard,  was  toen  nog  te  klein) 
in  de  muziek  maakten.  Wel  liet  hj  hun  onderricht  geven,  maar 
h^'  meende,  dat  zij  maar  zoowat  knoeiden,  en  had  er  niet  het 
minste  idee  van,  dat  z^'  de  composities  van  hun  vader,  die  z^  op 
de  repetities  gehoord  hadden,  a  qtuUre  mains  op  de  piano  uit  het 
hoofd  naspeelden,  en  niet  alleen  thuis  maar  ook  in  gezelschappen. 

Door  een  z^ner  bekenden  kwam  vader  Strauss  daarachter  en 
h^'  liet  de  twee  jongens  terstond  bg  zich  komen.  Z^  moesten  spelen, 
en  h^'  scheen  zeer  verbied  en  er  zelfs  geroerd  over  te  zgn.  Niet* 
temin  wilde  h^  er  volstrekt  niet  van  hooren,  dat  z^  toonkunste- 
naars van  beroep  zouden  worden.  Dat  wilde  ook  hun  moeder  eerst 
niet,  maar  toen  zjj  later  zag,  welke  vorderingen  hare  zoons  in  de 
muziek  maakten,  kwam  z^  tot  andere  gedachten,  en  z$  steunde 
hen  dermate  in  hunne  voornemens,  dat  een  scheiding  tusschen 
man  en  vrouw  er  het  gevolg  van  was. 

Johann  nam  nu  op  z^n  eigen  houtje  les  in  het  vioolspel,  en  om 
die  lessen  te  kunnen  betalen,  gaf  hijj  zelf  piano-onderwgs.  Hg  had 
twee  leerlingen  en  kreeg  van  ieder  60  kreutzer  per  uur,  waarvan 
hg  de  kosten  van  het  vioolonderricht  kon  bestrgden. 

Toevallig  was  zgn  leermeester,  Amon  genaamd,  eerste  violist  in 
het  orkest  van  zgn  vader.  De  lessen  moesten  dus  ook  daarom  zeer 
geheim  gehouden  worden,  want  anders  zou  Amon  kans  geloopen 
hebben  zgn  betrekking  te  verliezen.  Dat  zgn  vader  echter  ook 
achter  dit  geheim  kwam,  verhaalt  Johann  Strauss  Jr.  als  volgt : 

„Mein  Lehrer  sagte  mir,  ich  müsse  immer  vor  dem  Spiegel  üben, 
um  mir  eine  elegante  Haltung  und  schone  Bogenführung  anzu- 
gewöhnen,  denn  für  Jemanden,  der  sich  exponiren  müsse,  sei 
Bleganz  der  Erscheinung  unerlasslich.  —  Na,  ich  befolgte  diese 
Lehren  getreulich.  Eines  schonen  Tages  stehe  ich  wieder  vor  dem 
Spiegel  und  geige  darauf  los,  da  thut  sich  die  Thür  auf,  und 
herein  tritt  mein  Vater.  „Was?"  —  schreit  er  —  „Du  spielst 
Geige?''  —  Er  hatte  keine  Ahnung  davon  gehabt  Durch  einen 
Zufall  kam  er  damals  darauf,  dass  ich  Berufsmusiker  werden  woUte 
Es  gab  eine  heftige  und  recht  unerquickliche  Szene.  Mein  Vater 
wollte  von  meinen  Planen  durchaus  nichts  wissen." 

En  de  violist  Amon  moest  onder  bedreiging  van  ontslag  beloven, 
aan  geen  van  Strauss'  zonen  ooit  meer  les  te  geven.  Johann  II 
zegt   echter  ook,  dat  later,  toen  hg  reeds  op  meer  dan  één  succes 
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als  orkestdirecteur  kon  bogen»  zijjn  vader  zich  met  het  denkbeeld 
verzoende,  dat  ook  z^n  zoon  de  kunstenaarsloopbaan  bad  betreden, 
en  dat  de  waardeering,  die  zjn  vader  voor  z^n  streven  toonde, 
tot  z^ne  schoonste  herinneringen  behoorde. 

De  eerste  voorname  proef  van  zqn  compositie-  en  dirigeer- 
talent  gaf  Johann  Strauss  in  het  najaar  van  1844.  H^  noodigde 
toen  b^  openbare  aankondiging  het  publiek  uit  tot  een  „soiree 
dansante**  op  den  15den  October  in  Dommayer's  Casino  in  de 
voorstad  Hietzing.  „Johann  Strauss  (zoon)  —  zegt  de  aankondiging  — 
zal  de  eer  hebben,  voor  de  eerste  maal  zqn  eigen  orkest  te  diri- 
geeren  en,  behalve  eenige  ouvertures  en  stukken  uit  opera's,  ook 
verscheidene  van  zqn  eigen  composities  te  doen  uitvoeren." 

Tengevolge  van  zgn  onrustigen  aard,  of  wellicht  ook  door  eer- 
zucht geprikkeld,  kon  Strauss  het  in  Weenen  niet  lang  uithouden. 
Kort  na  genoemd  concert  vertrok  hij  met  zgn  kapel  naar  het 
buitenland,  om  er  kunstreizen  te  ondernemen  en  eer  en  roem  te 
behalen. 

B^  z^'n  terugkeer  gaf  h^  de  directie  van  z^n  orkest  aan  zjjne 
broeders  Joseph  en  Eduard  over  en  bepaalde  zich  voomamelqk  tot 
het  uitoefenen  der  functie  van  „Hofballmusikdirector"  en  tot 
de  compositie. 

Was  de  populariteit  van  Strauss  senior  groot,  nog  grooter  was 
die  van  z^n  zoon  Johann. 

Hij  verkreeg  haar  echter  niet  in  eens.  Wil  men  ongeveer  een  maat- 
staf hebben  voor  zqu  opklimmen  in  de  gunst  van  het  muziek- 
.  lievende  publiek,  dan  kan  men  niet  beter  doen  dan  na  te  gaan, 
wat  de  uitgevers  hem  voor  zgne  werken  betaalden. 

In  den  aanvang  van  z^'n  loopbaan  kreeg  hij  40  gulden  voor  een 
wals  en  de  wereldberoemde  Donauwals  verschafte  hem  geen  grooter 
honorarium  dan  250  gulden  —  zeker  een  onbeduidende  som  in 
vergel^king  met  de  schatten,  die  uitgever  en  muziekhandelaars 
aan  deze  compositie  moeten  verdiend  hebben. 

Van  deze  wals,  die,  miradile  dictu,  de  eerste  maal,  dat  zg  ten 
gehoore  werd  gebracht,  het  Weener  publiek  koel  liet  en  bij  die 
zelfde  gelegenheid  de  vlag  moest  str^'ken  voor  een  gelegenheids- 
compositie  van  Offenbach,  waarvan  niemand  meer  iets  kent  —  van 
deze  wals  dateert  de  enorme  populariteit  van  Johann  Strauss  II. 
Het  was  zoo,  dat  men  in  Weenen  zeide :  „het  „Gott  erhalte  Franz 
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den  Kaiser"  van  Haydn,  de  Radetzky-marsch  van  vader  Strauss  en 
de  „Schone  blaue  Donau**-wals  van  z^n  zoon,  zijn  de  drie  popu- 
lairste muziekstukken  in  Oostenrjk." 

Johann  Strauss  en  Weenen  waren  van  toen  af  onaüscheidel^'k 
éen.  Men  zegt  zelfs,  dat  een  oude  Weener  dame  in  haar  testament 
het  verlangen  te  kennen  gaf,  om  in  plaats  van  met  de  gewone 
treurmuziek,  onder  de  vrooljjke  tonen  eener  wals  van  Strauss 
begraven  te  worden,  —  hetgeen  ook  geschiedde. 

Met  de  populariteit  klom  natuurlek  ook  het  honorarium,  dat 
Strauss  voor  zqne  werken  ontving,  en,  naar  men  zegt,  verdiende 
hq  op  het  laatst  aan  tantièmes  ongeveer  40,000  gulden  per  jaar. 
Op  het  toppunt  van  zjn  roem  gekomen,  sloot  l^j  met  een  Ham- 
burger uitgever  een  contract,  volgens  hetwelk  h$  jaarl^ks  één  wals 
te  leveren  had;  daarvoor  ontving  hig  een  honorarium  van  6000 
gulden. 

Strauss  was  dan  ook  aan  het  einde  van  zjn  leven  een  rqk  man. 
In  Weenen  bewoonde  h^*  een  op  vorstel^'ken  voet  ingericht  huis 
met  grooten  tuin,  in  de  Igelgasse,  en  hq  bezat  er  ook  verscheidene 
huizen,  die  l^j  in  huur  afstond,  evenals  de  villa's,  die  tqn  eigen- 
dom waren.  De  villa  in  Ischl  placht  h^  zelf  te  bewonen. 

Zoo  leefde  Johann  II  als  een  vorst,  en  toen  hig  in  Juni  1899 
stierf,  werd  hig  met  pracht  en  onder  groote  deelneming  der  Weener 
bevolking  begraven. 

Hbnri  Viotta. 
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Dr,  Kuyper  is  gevallen.  De  tot  uiterste  krachtsinspanning  op- 
gevoerde verkiezings^ver  in  de  gelederen  van  z^n  talqjke  tegen- 
standers heeft  zich  beloond  gezien  met  een  getal  zetels  in  de 
de  Tweede  Kamer  van  52 ;  het  getal  zjner  aanhangers  in  dat 
staatslichaam  is  gedaald  tot  48  en  het  z^n  juist  de  onmiddell^ke 
vrienden  van  den  vorigen  Minister-President,  de  antirevolutionairen, 
die  het  sterkst  z^n  geteisterd.  Men  mag  aannemen,  dat  voor  de 
herstemmingen  die  uitslag  niet  werd  verwacht;  b^*  de  kerkelijke 
coalitie  bestond  geen  vrees  voor  verlies  harer  meerderheid,  terwijl 
de  vrjzinnigen  geen  hoop  durfden  koesteren  op  herovering  van 
de  regeering.  En  toch,  wanneer  men,  nu  de  verkiezingen  achter 
den  rug  zijn,  zich  objectief  rekenschap  geeft  van  den  toestand, 
dan  moet  de  slotsom  luiden :  nu  of  nooit.  Indien  Dr.  Kuyper 
nu  niet  was  overwonnen,  dan  had  men  voor  de  toekomst  moeten 
wanhopen  hem  ooit  van  het  kussen  te  verdreven.  Want  de 
eenmaal  zoo  taktvoUe  part^leider  had  in  de  vier  jaar  van  zjjn 
regeering  wel  alles  gedaan  wat  mogelqk  was  om  het  getal  zjner 
v^'anden  te  vergrooten  zonder  daartegenover  te  kunnen  bogen  op 
triumfen,  die  het  Nederlandsche  volk  als  nationale  triumfen  zou 
vereeren.  Hig  had  de  sociaal-den\ocraten  tot  z^n  verwoedste 
tegenstanders  gemaakt;  hij  had  den  burgerleken  democraten  door 
zijn  conservatieve  regeering  duidel^k  gemaakt,  dat  zj  van  hem 
niets  meer  hadden  te  hopen;  h^  had  de  hervormde  dominés tegen 
zich  ingenomen  door  z^n  Hooger  Onderwqswet;  hq  had  alle 
Nederlandsche  tappers  tegen  zich  in  het  harnas  gejaagd  door  een 
plaagzieke    Drankwet   zonder   eenig   groot   beginsel;   h^    had    de 
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openbare  onderw^zers  tot .  den  laatsten  man  in  het  geweer  geroepen 
door  zqn  Lager-Onderw  js-Novelle ;  hq  had  den  Nederlandschen 
handel  de  protectie  als  een  zwaard  van  Damocles  boven  het 
hoofd  gehangen;  h^'  had  eindel^k  velen  in  den  lande,  en  onder 
hen  menigen  vertegenwoordiger  van  den  Nederlandschen  adel, 
verstoord  en  geërgerd  door  z^'n  r^'kskanselierachtig  optreden  in 
de  buitenlandsche  aangelegenheden.  Waarl^k,  wanneer  Dr.  Kuyper 
bestand  bleek  tegen  den  storm,  die,  door  al  deze  elementen 
gevoed,  tegen  hem  aanloeide,  h^'  had  een  politicus  moeten  z^'n 
van  bovenmenschel^'ke  kracht.  Bovenal,  h^'  had  niet  in  Neder- 
land moeten  zqn.  Dat  buitengewone  mannen  daar,  zoodra  zg  aan 
het  roer  staan,  scherpe  tegenkanting  ondervinden,  heeft  —  om 
niet  verder  in  onze  historie  terugtegaan  —  de  Aprilbeweging 
tegen  Thorbecke  bewezen.  Dat  ook  Dr.  Kuyper  een  buitengewoon 
man  is,  zal  niet  worden  ontkend,  maar  dat  l^j  als  staatsman  niet 
in  de  schaduw  van  Thorbecke  kan  staan,  is  door  zqn  vierjarige 
regeering  een  ieder  duidel^k  geworden.  « 

Dr.  Kuyper's  regeering  op  dit  oogenblik  objectief  en  met  vol- 
doende ruimte  van  uitzicht  te  beoordeelen,  is  onmogel^k.  Toch 
mag  men  —  dunkt  me  —  er  dit  van  zeggen:  zq  zal  geen  blqvend 
spoor  nalaten  in  de  geschiedenis  van  ons  volk.  Wat  meer  is, 
wanneer  niet  alle  teekenen  bedriegen,  zullen,  behalve  z^n  troepje 
oude  getrouwen,  niet  velen  naar  hem  terug  verlangen,  bepaaldel^k 
niet  de  katholieken,  hoe  loyaal  zg  hem  ook  hebben  gesteund. 
Den  afgetreden  minister-president  moet  het  pqnlqk  zijn  te  overwe- 
gen, voor  z^n  volk  niets  te  hebben  gedaan  dan  aan  z^n  eigen  Vqje 
Universiteit  de  gelgkstelling  met  Rqks-academies  te  bezorgen  en 
op  het  gebied  van  het  lager  onderwas  het  land  te  hebben  gebracht 
in  een  feilen  strqd.  Van  een  ander  regeerstelsel  dan  door  z^n  voor- 
gangers werd  gevolgd,  geen  spoor.  Hq  die  zich  wellicht  de  dagen 
droomde  van  weleer,  toen  de  oude  Republiek  der  Vereenigde 
Nederlanden  een  Calvinistische  Staat  was  en  tegel^kertqd  haar 
bloeitqd  doorleefde ;  hg  die  zich  wellicht  voorstelde,  dat  in  het  Euro- 
peesche  cultuurleven  het  Calvinisme  weder  de  leiding  moest  nemen 
en  dat  Nederland  daarin  moest  voorgaan,  hj  ziet  de  verwezenlijking 
van  deze  denkbeelden  nog  eenmaal  naar  de  toekomst  verwezen. 

Kuyper's  regeering  had  anders  kunnen  z^n.  Indien  hg  zich 
gewend    had   tot  de  democraten,  indien  hg  gebleven  was  de  man 
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der  „kleine  luyden'^  indien  h^'  het  kiesrecht-vraagstuk  niet  den 
rug  had  toegekeerd.  H^  had  dan  meer  tot  stand  gebracht;  een 
ander  en  blijvend  stempel  gedrukt  op  z^n  regeeringsperiode ;  een 
andere  part^groepeering  in  het  leven  geroepen.  In  plaats  van  dat 
te  doen  zwaaide  hq  met  de  „antithese"  en  zocht  h^  steun  bj  de 
conservatieven.  Dat  laatste  heeft  hem  ter  verzekering  van  een 
langer  verblqf  in  het  Torentje  aan  het  Binnenhof  niet  mogen 
baten,  juist  door  het  eerste.  Indien  hij  conservatief  geregeerd  had, 
zonder  zijn  theologische  impulsen  te  volgen  en  zonder  zqn  zucht 
naar  macht  en  machtsvertoon  bot  te  vieren,  hq  was  waarschqnlqk 
bq  de  verkiezingen  niet  ook  gestuit  op  den  tegenstand  van  de 
meest  behoudenden  onder  de  niet-kerkel^ken.  Thans  had  hg  alles 
tegen  zich,  van  het  vurigste  rood  af  tot  het  lichtste  rosé  toe. 

Wanneer  eenmaal  de  objectieve  historicus  de  jaren  1901 — 1905 
beschrjft,  zal  hij  waarschgnlgk  oordeelen,  dat  Dr.  Kuyper  slecht 
heeft  weten  part^'  te  kiezen  van  de  machtpositie,  waarin  hig  door 
de  groote  meerderheid,  die  de  verkiezingen  van  1901  hem  ver- 
schaften, was  geplaatst.  De  omstandigheden  waren  hem  gunstig. 
De  liberale  part^  als  de  eens  zoo  machtige  aaneengesloten  groep 
uit  de  dagen  van  Kappeyne,  was  in  verschillende  afdeelingen 
uiteengespat.  Ëen  mildere  geest  was  over  vele  vr^zinnigen  jegens 
de  antirevolutionairen,  en  jegens  de  kerkelgke  partyen  in  het 
algemeen^  vaardig  geworden.  Ëen  jonger  geslacht  gevoelde  wat  er 
voor  waarheid  school  in  de  grieven  van  de  overzgde;  het  kende 
en  veroordeelde  de  laatdunkendheid  van  het  vroegere  liberalisme, 
dat  tot  motto  had:  nul  rCawra  de  V esprit  hors  nous  et  nos  amia; 
het  kende  dat  soort  liberalen,  verder  verwjderd  van  ware  democratie 
dan  menigeen,  die  b^  de  conservatieven  was  ingedeeld;  het  had 
eerbied  voor  de  vaste  overtuiging  van  zoovele  calvinisten,  te  meer 
wanneer  het  daarbj  in  aanmerking  nam,  dat  zich  liberaal  plachten 
te  noemen  ook  zg,  die  zonder  eenigen  filosoiischen  grondslag,  zonder 
eenig  systeem  van  ethiek,  het  leven  van  den  lichtsten  kant  opvatten. 
Het  was  totaal  onverschillig  voor  den  machtstitel  alleen  en  achtte 
de  vraag  naar  goed  regeeringsbeleid  volkomen  onaf  hankel^k  van  die 
andere :  welke  part^  de  benoemingen  tot  staatsambten  in  handen  had. 
Had  Dr.  Kuyper  dat  jongere  geslacht  onder  de  yrqzinnigen  met 
zich  weten  te  verzoenen  zoowel  door  zijn  politieke  en  sociale  wets- 
ontwerpen als  door  z^n  administratief  beleid,  h^'  had  de  ontwikkeling 
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van  ons  politiek  leven  een  stap  verder  gebracht.  Thans  deed  h^  het  een 
stap  teruggaan,  in  zooverre  als  onder  z^n  regeering  de  verbittering 
tegen  politieke  tegenstanders  een  hoogte  bereikte  als  zelden  te  voren. 
Zij,  die  de  nalatenschap  van  het  ministerie-Kuyper  aanvaarden, 
hebben  zich  allereerst  rekenschap  te  geven  van  den  toestand, 
waarin  die  boedel  zich  bevindt.  Bevredigend  is  die  toestand  allerminst; 
integendeel  hoogst  bedenkelijk.  Op  het  stuk  van  het  kiesrecht 
zitten  w^'  nog  altijd  in  het  moeras.  Evenzeer  is  dit  het  geval  ten 
aanzien  der  financiën.  Het  Ministerie-Kuyper  laat  ons  een  Lager- 
Onderwijswet  na,  die  aan  het  land  drie  millioen  kost,  waarvoor  de 
middelen  niet  z^n  aangewezen.  Wel  was  het  de  bedoeling  der  regeering 
om  die  middelen  te  vinden  uit  het  Tariefontwerp-Harte,  maar 
de  52  kamerleden  die  althans  tegenover  reactie  een  aaneengesloten 
meerderheid  kunnen  vormen,  zullen  dit  geneesmiddel  erger  vinden 
dan  de  kwaal.  De  stembusoverwinning  van  Juni  was  naast  een 
anti-Kuyperiaansche  zegepraal  ook  een  uitspraak  tegen  de  Tarief- 
verhooging  van  het  zittend  kabinet.  De  uitvoering  van  Kuyper's 
Onderwijswet  zal  dus  op  andere  w^ze  moeten  worden  mogel^k 
gemaakt  dan  door  Tariefverhooging.  Voeg  daarb^,  dat  de  sociale 
wetgeving,  indien  die  krachtig  of  ook  reeds  zoo  z^  slapjes  ter 
hand  wordt  genomen,  millioenen  eischt  die  aan  de  bestaande 
inkomsten  niet  z^n  te  ontleenen,  dat  de  uitvoering  van  de  legerwet 
van  1901,  zooals  die  door  den  minister  Bergansius  is  voorbereid 
en  begonnen,  iinancieele  lasten  zal  meebrengen,  waarpmtrent  die 
bewindsman  het  „après  nous  Ie  déluge"  sch^nt  te  hebben  toegepast, 
en  het  zal  duidelqk  zijn  dat  de  nalatenschap  van  de  afgetreden 
regeering   haar  politieke  erfgenamen  allesbehalve  gelukkig  maakt. 

De  oplossing  van  de  ministerieele  crisis  is  geweest  in  b^st 
vrijzinnige  richting.  Indien  een  zuiver  cabinet  cPaffairea  ware  opge- 
treden, met  een  neutraal  politicus  aan  het  hoofd,  zou  men  dit 
optreden  niet  inconstitutioneel  hebben  kunnen  noemen.  Thans  is 
uitkomst  gezocht  in  een  andere  combinatie.  De  beide  groepen  van 
vr^zinnigen,  die  op  een  gemeenschappel^k  program  van  actie  den 
verkiezingsstr^d  hadden  aangebonden,  hebben  in  het  nieuwe 
Ministerie  de  leidende  portefeuilles;  de  oud-liberalen  staan,  gelgk 
zij  zelf  hebben  verklaard,  buiten  de  formatie  van  het  Kabinet, 
maar  bejegenen  het  met  een  welwillend  tegemoetkomen. 
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Het  programma  van  het  Ministerie,  dat  den  heer  De  Meester 
als  t^del^'ken  leider  heeft,  zal  eerst  bekend  z^'n,  wanneer  het  Hoofd 
yan  den  Staat  op  den  traditioneelen  derden  September-Dinsdag  de 
Troonrede  zal  hebben  uitgesproken.  Tot  zoolang  moet  men  geduld 
oefenen  ten  aanzien .  van  hetgeen  het  Kabinet  wil  doen,  niet  ten 
opzichte  van  hetgeen  men  vermoedt  dat  het  werkprogram  zal  zqn 
en  meent  dat  het  behoort  te  zijn. 

Welnu,  het  is  niet  denkbaar  dat  een  vr^zinnig-democraat  als 
zoodanig  zitting  neemt  in  een  regeering,  indien  niet  vaststaat,  dat 
de  Grondwetsherziening  ter  oplossing  van  het  kiesrechtvraagstuk 
aan  de  orde  zal  komen.  Dat  de  heeren  Yeegens  en  Van  Eaalte 
een  portefeuille  aannemen,  beteekent  dus,  dat  het  kabinet  ter  uit- 
voering van  het  verkiezingsprogram  van  21  Januari  zal  uitzeilen 
naar  het  blanco  artikel  80  der  Grondwet.  Indien  de  regeering 
de  Grondwetsherziening  aan  de  Kamer  voorzet,  zullen  de  oud- 
liberalen  voor  de  vraag  staan,  of  zq  de  verantwoordel^kheid  aan- 
durven dat  werk  te  doen  mislukken.  Waarschjjnl^k  zal  hun  die 
verantwoordelijkheid  te  zwaar  z^n.  Maar  juist  daarom  ligt  het 
gevaar  voor  het  leven  van  het  kabinet  elders;  er  kan  wellicht 
een  neiging  ontstaan  b^  de  behoudende  elementen  uit  alle  fractien 
der  Kamer  om  den  levensdraad  af  te  snqden  voor  het  tot  Grond- 
wetsherziening komt.  Daartegen  te  waken  is  plicht  van  hen,  die 
de  Grondwetsherziening  als  een  eersten  eisch  van  goed  beleid 
beschouwen. 

Behalve  de  Grondwetsherziening  mag  van  het  Kabinet  verwacht 
worden  krachtige  sociale  politiek.  Men  heeft  het  Ministerie-Kuyper 
zqn  weinige  voortvarendheid  op  dit  gebied  terecht  verweten,  men 
heeft  te  toon  en  dat  men  het  anders  wil.  Ëen  goede  ouderdoms- 
en  invaliditeitsverzekering  zal  de  regeering  dus  moeten  brengen. 
Waar  het  de  hiervoor  benooditrde  millioenen  dan  vandaan  zal 
moeten  halen  ?  Het  program  van  actie  van  Liberale  Unie  en  Vrq- 
zinnig-democratischen  Bond  geeft  het  antwoord:  door  de  successie- 
belasting te  verhoogen  en  de  tot  nog  toe  gesplitste  vermogens-  en 
bedrij fsbelasting  tot  een  ongesplitste  inkomstenbelasting  te  vervor- 
men met  een  uitgebreidere  toepassing  van  het  progressie-beginsel. 

Bg  de  hervorming  van  vermogens-  en  bedrq fsbelasting  kan  dan 
tevens  worden  nagegaan  hoe  die  belastingen  z^n  te  veranderen. 
Hoe  meer  geld  —  zonder  een  algemeen  drukkende  verhooging  — 
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uit  die  belastingen  voor  de  schatkist  kan  worden  geput,  des  te  minder 
zullen  andere  belastingen  verhoogd  behoeven  te  worden..  Wanneer 
men  —  om  een  voorbeeld  te  noemen  —  nagaat,  of  de  Naamlooze 
Yen  nootschappen  niet  op  een  andere  w^ze  zouden  kunnen 
getroffen  worden  dan  thans  zonder  dat  z^'  onbillgk  worden  belast, 
dan  zal  moeten  ^worden  erkend,  dat  uit  vermogen  en  bedrgf, 
zonder  noemenswaardige  verzwaring  van  lasten  in  het  algemeen  <, 
nog  een  belangrijke  bate  voor  de  schatkist  kan  worden  geput. 

Mapr  indien  het  waar  is,  dat  krachtige  sociale  hervorming  niet 
mogelijk  is  zonder  verhooging  of  vermeerdering  van  belastingen, 
het  is  evenzeer  waar,  dat  een  regeering  die  geldelgke  offers  van 
het  volk  eischt,  harerzqds  bezuinigen  moet  op  het  staatsbudget 
waar  dit  kan.  Vandaar  dat  men  ook  van  het  opgetreden  kabinet 
verwachten  mag,  dat  het  ernstig  zal  zorgen  voor  vermindering 
van  de  ontzaglijke  uitgaven,  die  leger  en  vloot  tot  nog  toe  eischen, 
en  ook  hierdoor  bljjk  zal  geven  het  program  van  actie  van  de 
vereenigde  vrjzinnige  groepen  te  willen  uitvoeren. 

Wie  dit  alles  overdenkt  en  tevens  het  oog  laat  gaan  over  de 
ry  van  52  die  het  Ministerie  moeten  steunen,  een  r^'  nog  wel, 
waarbij  de  heeren  Van  der  Zwaag  en  Van  Karnebeek  aan  de  beide 
uiteinden  staan,  die  moet  ernstig  het  hoofd  schudden.  Hoe  zal 
dat  alles  moeten  gaan?  Zal  niet  wat  den  sociaal-democraten 
bevalt,  tegenstand  vinden  bj  de  groep-Tydeman,  en  wat  deze 
bevredigt,  worden  afgestemd  door  de  uiterste  linkerzqde?  Zal  de 
rechterzjde  niet  voortdurend  op  de  loer  liggen  om  op  een  beslissend 
oogenblik  het  kabinet  met-  behulp  van  dissidenten  ter  linkerz^de 
ten  val  te  brengen?  Zal  de  clericale  Eerste  Kamer  niet  elk 
wetsontwerp,  dat  voor  de  vrijzinnigen  van  beteekenis  is,  door  haar 
veto  treffen? 

Het  is  niet  te  ontkennen,  dat  op  den  weg  van  het  kabinet 
velerlei  moeilijkheden  liggen.  Daarvan  is  misschien  de  samenstel- 
ling van  de  Eerste  Kamer  —  wrange  vrucht  van  de  verkeerde 
taktiek  der  linkerz^de  bg  de  Hooger  Onderwqswet  —  nog  de 
minste.  Zg  moet,  zoo  z^  een  wetsontwerp  van  beteekenis  afstemt, 
dat  de  steun  heeft  van  de  politieke  meerderheid  der  Tweede 
Kamer,  eenvoudig  ten  tweedemale  er  voor  worden  geplaatst. 
Volhardt  zy  dan  bij  haar  stem,  zij  zal  haar  eigen  populariteit  en 
daarmee  haar  eigen  bestaan  meer  in  gevaar  brengen  dan  de  meest 
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diepzinnige  betoogen  over  de  slechte  regeling  die  de  grondwet  voor 
de  Eerste  Kamer  heeft  aangegeven.  Maar  de  andere  moeil^kheden 
zjjn  niet  licht  te  overschatten.  En  toch,  het  kabinet  zal  die  het  best 
te  boven  komen,  indien  het  zich  zelf  wil  zyn.  Angstvallig  wikken 
en  wegen,  het  oog  richten  nu  naar  rechts  dan  naar  links  zal 
juist  het  tegengestelde  uitwerken  van  hetgeen  er  van  wordt  ver- 
wacht ;  het  maakt  een  regeering  zwakker  in  plaats  van  sterker  en 
doet  haar  de  prooi  z^'n  van  de  eerste  de  beste  combinatie,  die  het 
op  haar  val  voorzien  heeft.  Indien  de  regeering  in  September 
voor  de  volksvertegenwoordiging  komt  met  een  duidelqk  programma 
waarin  flink  kleur  wordt  bekend,  wanneer  z^'  moed  betoont  op  de 
hoofdpunten  van  haar  beleid  en  op  die  punten  van  geen  w^ken 
weet,  zal  zg  achting  afdwingen  en  zich  meer  parlementair  terrein 
veroveren  dan  door  zich  in  het  waas  der  nevelen  te  hullen.  Indien 
z^*  even  democratisch  als  onpart^'dig  regeert,  zal  z^'  ook  de 
democraten  ter  rechterzgde  herhaald el^'k  voor  het  dilemma  plaatsen : 
af  te  stemmen  wat  democratisch  is,  omdat  men  zich  nog  verknocht 
acht  aan  de  kerkelgke  coalitie,  of  het  aan  te  nemen,  hoewel  het 
door  de  tegenpartg  wordt  aangeboden.  Het  laatste  veroorzaakt 
zure  gezichten  b^  de  voormalige  vrienden,  maar  het  eerste  wreekt 
zich  b^  de  stembus  op  diegenen,  die  op  het  beslissend  oogenblik 
de  democratie  in  den  steek  lieten. 

Moed  en  vaste  overtuiging,  ziedaar  wat  het  Kabinet  het  verst 
zal  brengen.  Het  zal  daarb^'  worden  gedragen  door  het  besef,  dat 
het  heeft  te  zorgen  dat,  zoo  in  1909  onverhoopt  de  oogst  weer 
schraal  mocht  zgn,  de  stem  des  volks  zal  klinken :  aan  de  regeering 
heeft  het  niet  gelegen ;  z^  toch  heeft  gegeven  wat  zg  beloofde,  en 
beloofd  wat  zq  krachtens  haar  antecedenten  beloven  moest.  Geen 
vrgzinnig  kabinet  mag  met  leege  handen  staan,  als  haar  vierjarige 
periode  voorbg  is.  Werkte  het  niet  krachtig  in  de  richting  der 
democratie,  het  volk  zou  zeggen,  dat  de  vrijzinnigen  hadden  uit- 
gediend.   Zou  men  dan  weer  moeten  terugkeeren  tot  Dr.  Kuyper? 

Maar  indien  men  deze  hooge  eischen  aan  het  Ministerie  stellen 
mag,  niet  minder  moet  men  vorderen  van  de  vrijzinnigen  in  den 
lande,  die  door  hun  stem  het  optreden  van  deze  regeering  hebben 
mogelgk  gemaakt.  Geen  taak  zoo  ondankbaar  voor  een  bewind  als 
het  verhoogen  of  opleggen  van  belastingen.  Wie  uit  afkeer 
tegen   de  tariefverhooging  van  het  Ontwerp-Harte  de  overwinning 
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der  vr^zinnigen  hielpen  bevechten,  moeten  weten,  dat  ook  en 
vooral  de  vr^zinnigen  de  sociale  hervormingen  moeten  brengen 
waar  het  land  op  wacht.  Z^  moeten  weten  dat,  zoo  het  daarvoor 
benoodigde  geld  niet  mag  worden  gevonden  uit  indirecte  belas- 
tingen, hervorming  van  de  directe  belastingen  gebiedend  wordt 
vereischt.  Tot  hen  zj  ten  slotte  de  vermaning  gericht:  doordringt 
u  van  een  plichtsbesef  dat  ter  wille  van  de  gemeenschap  lasten 
draagt,  opdat  het  die  gemeenschap  welga;  getroost  n,  waar  noodig, 
offers  om  de  bestaansvoorwaarden  te  verbeteren  van  hen  die  1  jden ; 
bedenkt  dat  wanneer  uw  stem  bij  de  stembus  iets  meer  was  dan 
de  uiting  van  een  gril  of  van  een  wrevel  tegen  een  bepaald 
persoon,  ge  aan  uw  beginselen  verplicht  zqt  zonder  morren  de 
gevolgen  van  uw  stem  te  aanvaarden,  en  schept  kracht  in  de 
gedachte,  dat  ge,  door  steun  te  geven  aan  hetgeen  als  uitvloeisel 
van  die  beginselen  wordt  voorgesteld,  en  door  te  dragen  wat  men 
u  ter  wille  dacmoan  oplegt,  medewerkt  aan  het  verhoogde  geluk, 
de  verhoogde  beschaving,  de  vollere  menschwording  van  duizenden 
uwer  medeburgers. 

25  Augustus  1905.  J.  Limburg. 
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28  Augustus. 

De  godin  van  den  vrede  staat  nog  niet  op  haar  voetstuk.  Sinds 
het  begin  der  onderhandelingen  te  Portsmouth  is  zq  min  of  meer 
zichtbaar  geworden  uit  de  nevelen  waarmee  z^  omhuld  was,  zq 
heeft  nu  eens  haar  arm  uitgestoken  uit  de  wolken,  dan  weer  heeft 
ze  met  de  spits  van  haar  voet  den  grond  aangeraakt:  maar  z^*  is, 
tot  op  't  oogenblik  dat  w^*  deze  regelen  schreven,  een  nevelgestalte 
gebleven,  en  mag  men  de  laatste  berichten  gelooven  dan  zal  het 
voetstuk  dat  de  Amerikaansche  President  voor  ^  haar  oprichtte,  een 
ornament  bleven  zonder  standbeeld. 

Vrede  of  geen  vrede? 

Er  zqn  geen  authentieke  berichten  tot  ons  gekomen,  noch  over 
de  door  Japan  gestelde  vredesvoorwaarden,  noch  over  den  juisten 
loop  der  onderhandelingen,  toch  l^kt  het  niet  onmogeljk  zich 
van  den  gang  van  zaken  in  't  algemeen  een  voorstelling  te  vormen, 
want  veel  van  wat  over  de  conferenties  te  Portsmouth  in  't  publiek 
is  doorgedrongen  moet  op  een  grond  van  waarheid  berusten. 

De  condities  van  Japan  voor  den  vrede  waren  drieledig  en 
moesten  drieledig  z^n. 

Ten  eerste  had  de  uitkomst  van  den  oorlog  de  beslissing  gegeven 
omtrent  de  vragen  die  tusschen  Japan  en  Rusland  aanhangig  waren 
en  die  tot  het  aangaan  van  den  kr^'g  hadden  geleid.  In  hoofdzaak 
betroffen  zij  de  positie  der  Japanners  in  Korea  en  die  der  Russen 
en  Mantschoeqje.    Hieromtrent  is  overeenstemming  bereikt,  en  het 


*)  Dit  overzicht  werd,  sooals  trouwens  nit  de  dagteekening  blqkt,  geschreven 
vóórdat  het  bekend  was  dat  de  vrede  verzekerd  is.  RED. 
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kan  ook  moeil^k  anders;  het  orakel  van  den  kqjg  had  te  doide- 
l^k  gesproken. 

Ten  tweede  moesten  de  Japanners  beproeven,  als  hun  voordeel 
uit  den  oorlog  weg  te  dragen  de  hememing  der  stelling  in  Oost- 
Azië  waar  zg  door  de  vroeger  bestaande  vrees  voor  Rusland  uit 
waren  teruggedrongen.  Ook  dit  'is  een  wettige  eisch.  Zj  ver- 
langden Port  Arthur  met  het  schiereiland  Liao-tong  dat  zjj  inden 
oorlog  tegen  China  hadden  veroverd  en  met  sp^t  in  Euslands 
handen  hadden  zien  vallen  —  (zg  hadden  't  daaruit  ook  weer 
teruggegrepen)  —  en  z^*  wilden  het  bezit,  heel  of  half,  van  het 
eiland  Sachalin  waar  zq  vroeger  gezamenlqk  met  de  Bussen  op 
gevestigd  waren,  en  dat  zq  bq  verdrag  in  1875  hadden  moeten 
afstaan. 

Op  dit  punt  was  tegenkanting  te  verwachten.  Niet  dat  iemand 
aan  de  Japanners  Port  Arthur  meende  te  onthouden,  want  in 
naam  was  het  geen  deel  van  het  Russische  R^k,  daar  het  van 
China  gepacht  was,  en  vormel^k  zou  alleen  de  pacht  van  het 
schiereiland  door  de  Russen  aan  Japan  worden  overgedragen,  maar 
Sachalin,  hoewel  misschien  inderdaad  voor  Rusland  verloren,  was 
Russisch  bezit  en  de  afstand  daarvan  was  voor  het  wereldrqk  een 
vernedering. 

Ten  derde  was  het  een  quaestie  van  waarborgen  tegen  een  ver- 
nieuwde agressieve  politiek  van  Rusland.  Die  waarborgen  zouden 
bestaan  in  de  overgaaf  van  een  gedeelte  van  Ruslands- vloot,  voor 
zoover  het  in  Azië  was  geïnterneerd,  in  een  beperking  van  het 
aantal  schepen  dat  Rusland  voortaan  in  Oost-Azië  mocht  honden, 
en  in  een  groote  geldsom,  een  soort  van  oorlogsschadeloosstelling, 
door  Rusland  te  betalen,  een  middel  voor  Japan  om  z^*n  hulp- 
bronnen te  versterken  en  een  treifende  verzwakking  voor  Rusland, 

Deze  derde  categorie  van  eischen  was  natuurlek  de  bezwaarl^jk- 
ste,  en,  zoo  de  uitdrukking  geoorloofd  is,  de  teederste. 

Bg  de  bespreking  van  die  tweede  en  derde  groep  van  vragen 
dreigden  de  onderhandelingen  dus  al  spoedig  af  te  breken.  Maar 
de  president  van  de  Vereenigde  Staten,  de  man  die  het  initiatief 
voor  de  vredesconferentie  had  genomen,  Roosevelt  kwam  op  dit 
punt  der  onderhandelingen  tusschen  beiden.  Het  zal  wel  met 
hulp  der  Engelsche  diplomatie  geweest  z^n  dat  hq  de  Japanners 
afbracht  van  hun  eisch  omtrent  de  in  Azië  geïnterneerde  schepen 
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en  de  beperking  der  Russische  vloot,  daarentegen  mag  men  den 
Amerikaan  misschien  het  denkbeeld  toeschreven  om  de  schade- 
loosstelling te  transformeeren  in  een  koopsom  die  Rusland  te  ' 
betalen  had  voor  het  terug  verkregen  van  de  helft  van  Sachalin. 
Zoo  zou  aan  de  Russische  eer  z^'n  voldaan,  en  de  Japanners 
hadden  toch  hun  doel  bereikt. 

Maar  van  het  betalen  van  een  geldsom,  onder  welken  vorm 
ook,  wil  de  Russische  regeering  niet  hooren.  Zg  wenscht  geen 
tribuut  te  betalen.  Het  rgk  staat  nog  ongedeerd  daar,  en  een 
kolos  als  Rusland  kan  een  stoot  velen. 

Ten  slotte  heeft  zich  dus  het  geheele  geschil  toegespitst  tot  de 
vraag  over  een  geldsom. 

Maar  in  die  quaestie  van  betaling  ligt  de  andere  vraag  opge- 
sloten, hoe  Japan  zich  zal  kunnen  verweren  tegen  een  hernieuwde 
aanvalspolitiek  van  Rusland. 

Voor  een  beredeneerde  oplossing  van  het  probleem  of  de  vrede 
mogelgk  op  komst  is,  en  wat  zgn  beteekenis  zal  zgn,  indien  hg 
mocht  worden  tot  stand  gebracht,  moeten  wg  de  machtsverhouding 
van  de  beide  oorlogvoerenden  in  de  toekomst  kennen. 

Nu  heeft  èn  Ruslands  èn  Japans  positie  zich  in  den  laatsten 
tgd  verbeterd. 

Ik  heb  in  deze  kronieken  reeds  te  dikwgls  aangetoond  hoe 
Engeland,  dat  den  baas  zou  willen  spelen,  heeft  geprobeerd  Rus- 
land te  isoleeren  en  Duitschland  hulpeloos  te  doen  staan,  door 
Frankrgk  naar  zich  toe  te  halen  en  het  de  vrge  hand  in  Marocco 
te  beloven,  —  en  hoe  Duitschland,  dat  nog  liever  den  baas  zou 
willen  spelen,  aan  Engeland  den  voet  heeft  dwars  gezet  door  het 
optreden  in  Marocco  en  de  samenkomst  met  den  Czar  bg  Björkiö, 
—  ik  heb  dat  aUes  te  dikwgls  besproken  om  noodig  te  hebben  er 
hier  nog  op  terug  te  komen. 

Keizer  Wilhelmus  taktiek  heeft  Rusland  zeer  zeker  versterkt  en 
tegelgk  Engeland  en  Japan  gedwongen  wat  water  in  hun  wgn  en 
wat  terughouding  in  hun  pretenties  te  mengen. 

Maar  Engeland  heeft  geriposteerd  tegen  den  stoot  van  den 
Duitschen  Keizer.  Het  heeft  zgn  machtige  Noordzeevloot  naar  de 
Oostzee  ter  manoeuvreering  gestuurd,  om  het  terrein  in  dié  buurt 
op    te   nemen  en  een  idee  te  geven  van  zgn  macht  op  het  gebied 
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waar  't  het  machtigst  is,  en  het  heeft  laten  verluiden  dat  het  z^'n 
verbond  met  Japan  heeft  yemieuwd,  enger  en  solieder  dan  het 
vroeger  was  gevestigd. 

Tegelqkertgd  is  Engeland  nog  met  een  en  ander  werk  bezig. 

Het  versterkt  zqn  militaire  macht  in  Voor-Indië,  of  liever, 
onder  leiding  van  den  Indischen  opperbevelhebber.  Lord  Kitchener, 
is  het  er  op  uit  om  van  Indië  een  militaire  mogendheid  te  maken. 
('t  Is  daarb^  met  geweld  en  wat  onvoorzichtig  te  werk  gegaan, 
zoodat  de  onderkoning  van  Indië,  Curzon,  z^n  ontslag  heeft 
genomen,  maar  met  Kitchener  of  met  een  ander  zal  Engeland 
tóch  zgn  plan  doorzetten.) 

Om  die  redenen  heeft  Japan  in  Azië  een  sterken  rugsteun  aan 
Engeland,  terw^'1  het  gebied  waarop  de  beide  mogendheden  hun 
invloed  uitoefenen  voorloopig  nog  is  verdeeld.  In  verbond  met 
Engeland  heeft  Japan  vooreerst  weinig  te  vreezen  voor  een  revanche 
van  Rusland,  en  het  zal  wellicht  door  hulp  van  de  Anglo-Ameri- 
kaansche  wereld  zqn  financiën  kunnen  herstellen  en  nog  een  leening 
sluiten  daarenboven,  zonder  al  de  millioenen  yens  van  Rusland 
noodig  te  hebben,  waarop  het  oorspronkel^k  aanspraak  heeft  gemaakt. 

Het  beeld  van  de  verhouding  tusschen  Rusland  en  Duitschland 
is  geheel  anders. 

Het  Russische  r^k  is  een  land  in  transformatie,  —  zoo  men 
wil,  in  revolutie.  Er  kunnen  palliatieven  gevonden  worden,  om  de 
overgangen  wat  minder  schokkend  en  hortend  te  maken,  —  de 
Czar  kan  eenige  ukases  uitvaardigen  omtrent  volksvertegenwoordi- 
ging en  ambtenaarsmachtsinkrimping,  om  een  scl^jn  van  voldoening 
te  geven  aan  volkswenschen,  —  maar  de  revolutie  is  toch  al  aan 
den  gang.  Ze  zal  heel  lang  duren  en  verschillende  acten  door- 
loopen,  en  de  sluiting  van  de  eerste  acte  zal  wezen:  het  staats- 
bankroet. 

Menschen,  die  den  toestand  kennen,  hebben  berekend  dat  over 
15  jaar  de  schuldenlast  zoo  zal  zgn  toegenomen  en  de  Russische 
grond  zoo  zal  z^'n  verarmd,  dat  het  r^k  wel  z^n  toevlucht  zal 
moeten  nemen  tot  een  geforceerde  schulddelging. 

Het  is  het  eerste  groote  gevaar  dat,  van  de  Russische  revolutie, 
Europa,  in  dit  geval  vooral  Duitschland  en  Frankqjk,  boven  't 
hoofd  hangt. 
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Die  catastrophe  te  verschuiven  en  te  lenigen  moet  de  politiek 
van  Europa  en  van  de  Europeesch-Amerikaansche  financie-wereld 
wezen. 

Het  heeft  dus,  alles  in  alles  genomen,  geen  gezonde  basis,  het 
verbond  tusschen  Eusland  en  Duitschland,  zoo  er  een  in  den  maak 
is;  en  het  is  meer  de  vrees  die  Rusland  beschermt  dan  een 
krachtig  gevoel  van  samengaan  in  concurrentie  tot  uitbreiding  van 
de  wereldw  el  vaart. 

Daarom  komt  het  m\j  voor  dat  als  de  oorlogsschadeloosstelling, 
onder  welken  vorm  men  haar  dan  moge  denken,  voor  Japan  ten 
eerste  een  waarborgsom  voor  de  toekomst  beduidt,  het  land  van 
de  rqzende  zon  wel  zoo  verstandig  zal  wezen,  om  niet  op  zjn 
vollen  maat  van  millioenen  yens  te  bleven  staan.  Het  kan  gerust 
wat  laten  vallen,  terwjl  Rusland,  om  heel  veel  goede  redenen, 
niet  te  kwistig  kan  wezen. 

Wanneer  naast  Roosevelt  de  wereldpolitiek  —  en  daaronder  ook 
die  der  groote  financiers  —  haar  woord  meespreekt  in  de  con- 
ferentie van  Portsmouth,  dan  zal  na  eenig  geding  en  gebied  de 
godin  van  den  vrede  toch  nog  wel  op  haar  piëdestal  geheschen 
worden. 

Want  uit  de  wolken  en  van  den  hemel  komt  z^'  zeker  niet,  maar 
het  zullen  allerlei  machten  z^'n  die  aan  de  touwtjes  trekken. 

Misschien  logenstraffen  de  berichten  van  morgen  mjn  voorspel- 
lingen van  van  avond.  Weluu,  ik  heb  dan  ten  minste  éen  eigen- 
schap gehad  van  den  profeet:  den  moed  van  mqn  opinie. 

B*. 
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De  Jon^e  Bernulf,  of 
Amsterdam  bq  d&?> 
schemering  en  nacht, 
door  C.  A.  Ikkink.  Breda. 
Marius  J.  Janssen. 

Zooals  wg  gezwegen  hebben  over 
Kia  Gelmi's  „De  Reis  naar  Hedo- 
nië,"  d.  i.  naar  eennieuw  t/iopia,  over 
„Aizdith  de  heidin,"  den  „oorspron- 
ke]  Ijken,  ethischen,  aesthetischen 
roman"  van  S.  U.  Terebor,  over 
Emilie  Weggeman  Quldemont's 
«,roMan  uit  de  geschiedenis  van 
mystiek  en  occultisme"  en  over 
„Ananda,  Prins  der  Bahdaman- 
tiers"  door  P.  E.  Aufetos,  —  kortom, 
zooals  wg  zwegen  en  zwggen  zullen 
over  de  auteurs,  die,  als  hun  aller 
vader  Jan  Holland,  aX  spelend  willen 
leer  en,  maar  op  die  wqzo  n6ch  echt 
spelen  (zoo  duiden  wg  nu  maar, 
met  hen,  voor  een  oogenblik  die 
„nuttelooze"  literaire  kunst  aan), 
nóch  iets  leeren,  dat  voor  de  weten- 
schap of  voor  de  oeconomie  of  voor 
de  wgsbegeerte  ook  maar  een  oortje 
waarde  heeft,  —  zooals  wö  ai  dit 
populair-wetenschappelijk  werk 
overlaten  aan  een  andere  kritiek 
dan  die  van  „De  Gids",  welke  óf 
wetenschappelgk,  ht  literair,  maar 
nu  eenmaal  niet  populair  is,  —  zoo 
hadden  wg  kunnen  laten  rusten 
het  boek,  welks  vreemde  titel  hier- 
boven staat. 

Edoch,  waar  de  daareven  ge- 
noemde  werken   zoo  blikbaar  af- 


stand deden  van  alle  literaire 
pretenties,  en  evenmin  eruit  zagen, 
of  zg  de  geleerde  wereld  in  opschud- 
ding wilden  brengen,  —  daar  heeft 
C.  A.  Ikkink's  boek  allures^  die 
niet  geheel  en  al  gevaarloos  zQn. . . . 

Het  boek  is  voorzien  van  een 
„woordje  vooraf"  j  en  dat  „woordje 
vooraf"  is  geschreven  door  iemand, 
die  nu  wel  niet  op  een  gróóten  naam 
kan  bogen  —  hg  gaf  een  niet  al  te 
diepgaande  studie  over  van  Dejssel 
en  een  ietwat  bedenkelijk  boekje 
over  Thomas  ^  Kempis  —  maar  die 
toch  bg  een  waarschgnlgkvrg  uitge- 
breid publiek  vertrouwen  heeft,  — 
den  heer  J.  Mathgs  Acket. 

De  heer  J.  Mathgs  Acket  nu, 
herinnerend  aan  de  merkwaardige 
opdracht  van  zgn  „Imitatio"-ge* 
schrift,  waarin  hg  den  be-jg-den  en 
be jouwden  vriend  Dckink  (van  wien 
niemand  ooit  hoorde)  een  „ras- 
filozoof"  noemt,  „een  van  't  edite, 
zeldzame  soort",  rerklaart,  dat 
die  zekere  Ikkink  „zóó  in  (hem) 
zit,  dat  (hg,  Acket)  niet  kan  praten 
zonder  dat  het  naar  (z|jn,  Ikkinks) 
stem  klinkt;"  en  ook  nog  den 
zonderlingen  wensch  uit,  dat  zgn 
vriend  een  „Boek"  ware  —  de  heer 
J.  Mathgs  Acket  herhaalt  thands 
deze  de-verwachting-spannende  be- 
weringen, bg  het  inleiden  van  dit 
veertien  jaar  oude  werk  des  „Mees- 
ters", met  den  wat  zonderlingen 
titel  „De  jonge  Bernulf,  «f  Amster- 
dam bg  dag,  schemering  en  nacht." 
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Heel  wat  zonderlinger  dan  de 
titel  is  het  werk  zelf. 

Amsterdam  vooreerst  —  verne- 
men we  al  enkele  straat-  en  café- 
namen  —  Amsterdam  krgsren  we 
nóch  bg  dag,  nbch  bg  nacht,  nóch 
in  de  schemering  te  zien. . .  . 

En  de  jonge  Bemulf .  ...  I  Was 
hti  nog  maar  alléén !  werd  hem  nog 
maar  niet  gezelschap  gehouden 
door  dien  akelig-flauwen  Harlekijn, 
die  op  pgnlgk-vulgaire  wgze  iets 
van  satire  —  o  die  duffe,  vunzig- 
verzuurde  satire  —  in  dit  boek 
vertegenwoordigen  wil . . .  Want  de 
jonge  Bemulf  zelf,  och,  —  hg  leutert 
wel  héél  erg,  hg  is  ook  wel  taai 
met  zijn  „cirkels",  zgn  „ego",  en 
zgn  „spiritisme",  maar  soms  is  hg 
niet  onaardig,  en  voor  een  oogen- 
blik  zelfs  wel  eens  verstandig. 

De  jonge  Bemulf. ...  is  een 
jongmensch,  dat  denkt.  Zoo  zgn 
er  meer.  Maar  de  jonge  Bemulf 
vindt  dit  het  bi zondere  van  zgn 
denken,  dat  hg  niets,  zelfs  niet  de 
allereenvoudigste  begrippen,  van 
anderen,  op  gezag,  zou  overnemen, 
dat  hg  van  meet  af  aan  alles  óver 
zou  denken  : 

....  „Neemt  op  en  verwerkt  de 
ideeën  van  alle  wgsgeeren  der  aarde; 
weest  dag  en  nacht  bezig  met  op- 
nemen en  verwerken,  tot  gg  gebogen 
zgt  van  inspanning,  tot  ge  grgs  zgt 
van  ouderdom  .  .  . .  gg  zult  er  niet 
van  veranderd,  verbeterd,  grooter 
geworden  zgn ;  uw  ziel,  uw  ik,  uw 
wezen  is  onveranderd  gebleven. 

„Ha,  grroeien,  groeien  moet  een 
mensch  !  Qroeien  als  een  boom  van 
den  grond  af, 

„Zelf  moet  gg  zoeken,  zelf  vinden. 
Daarvan  groeit  ge,  daarvan  alleen. 

„Menigmaal  heb  ik  u  hooren 
klagen  over  den  strgd  tusschen  uw 
hoofd  en  uw  hal't.  Bg  den  ge- 
groeiden  mensch  bestaat  die  strgd 
niet.  Bg  hem  geen  tegenspraak  in 
woord  en  daad,  geen  inconsequentie 
van  handelen. 

„Bg  hem  is  alles  eenheid,  alles 
harmonie.  Hg  is  uit  tkm  stuk,  juist 
zooals  een  boom." 

Dit  is  een  behartigenswaardig  les  je 
voor   menig   pseudophilosoof,   die 


uit  eenige  belezenheid  en  een  ver- 
meend in-zich- opgenomen-hebben 
van  wkt  hg  zooal  las,  de  eigenaardige 
gevolgtrekking  maakt,  nu  ook  zelf 
een  genie,  een  profeet,  ja  wat  alniet, 
te  wezen ;  en,  ongetwgfeld,  het 
bovenstaand  fragment  bpvat  een 
voortreffelgk  beginsel ;  maar  een 
beginsel,  dat,  ten  eerste,  alle  heusche 
philosophen  van  alle  tgden  er  op 
nahielden ;  waaraan  wg,  twee- 
dons, hier  bg  den  jongen  Bernulf 
al  bitter  weinig  hebben,  waar  het 
slechts  aanleiding  geeft  tot  ont- 
dekkingen zoo  oud  als  de  weg  van 
Eralingen,  opnieuw  gedaan  welis- 
waar, doch  niet  eens  op  een  nieuwe, 
bi  zondere  wgze  gezegd,  zoodat  een 
wellicht  wat  afgesleten  besef  er 
zich  aan  zou  kunnen  verlevendigen  ; 
en  waarop,  ten  laatste,  slechts  een 
zeer  klein  gedeelte  dezer  200 
pagina's  berust. 

Tot  het  beste,  dat  er  zoo  in  dit 
boek  te  vinden  is,  behoort  bg  voor- 
beeld eem  inzicht  als  dit : 

„En  hg  keek  naar  de  spreeuwen, 
zwermen  van  jonge  spreeuwen,  die 
met  geruisch  als  van  wind  daar  af 
en  aanvlogen ;  eenige  mtianden  ge- 
leden  hestonden  se  nog  niet;  op  den 
dag  toen  hij  daar  en  dMir  liep,  zoo 
en  zoo  sprak,  dat  en  dat  deed,  waren 
die  spreeuwen  er  nog  niet;  zie,  nu 
vlogen  ze ;  nu  maakten  ze  geluid ; 
nu  70chten  ze  wormpjes. 

y,Dan  weer  hekeek  hij  zijn  hand  en 
vond  bet  zeer  vreemd  dat  die  vaste, 
stevige  hand  eenmaal  uiteen  zou 
vallen." 

Wat  verder: 

„Vreemd,  vreemd  was  alles,  en 
er  was  niets  of  't  was  nieuw." 

Dieper  dan  tot  zoo  elementaire 
wgsgeerige  gevoelens  komt  dit  werk 
niet.  En  waarlgk  —  zg  hot  dan, 
naar  de  schrgver-zelf  verzekert, 
„iets"  —  dit  is  niet  genoeg  voor 
een  boek,  dat  zich  als  een  uiting 
van  oorspronkelgke  philosophie 
aankondigen  laat.  Het  teert  op 
een  aantal  lange  verhalen,  die  even 
vervelend  als  dwaas,  even  grof  als 
onnoozel  blgken:  de  lotgevallen 
van  Harlekgn. 

Harlekgn   ii   Ikkinks  „gek",  die 
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„de  waarheid  zegt."  Maar  oohgot ! 
die  waarheden  als  essen,  die  hg 
zich  zooveel  moeite  geeft,  ons  op 
te  doen  slokken;  ach,  ach,  dat 
goedkoope  gehekel  van  schrgvers 
en  professoren,  in  de  zoutelooze 
fantasieën  over  meneer  Augustus 
en  professor  Molecuul  (!) 

Bg  voorbeeld:  Harlekgn  gaat 
Augustus  bezoeken;  een  visch- 
vrouw  aan  wie  hg  dit  vertelt, 
meent,  dat  hg  't  over  Augustus 
den  groenteboer  heeft: 

Harlekgn :  „  Da's  de  groenboer ! 
schreeuwde  ik  terug  —  Augustus, 
dien  ik  bedoel,  verkoopt  geen  kooU 
uien,  kneuen  en  citroenen.  Want  't 
is  een  schrijver." 

Nu  vraag  ik  u,  lezer.  .    . 

Maar  waarom  wordt  ge  hiervan 
zoo  bixonder  wee  ?  waarom  zoudt  ge, 
zoo  ge  die  hoofdstukjes  (vooral  ook 
die  twee  dozgn  „sprookjes")  in  hun 
geheel  laast,  er,  evenals  wg,  zoo  iets 
hisonder  onuitstaanbaars  in  vinden  ? 
Omdat    het   zoo'n   klaarblgkelgke 


(en  dan  daarbg  nog  zoozeer  slappe) 
naaperg  is  van  een  schrgver,  die 
wel  groot  was,  maar  die  door  ons 
geslacht  dikw^ls  toch  ook  niet  meer 
van  harte  kan  worden  genoten,  — 
Muitatuli.  Want  in  dat  alles  'm 
Ikkink,  die  zooveel  prgs  stelt  op 
oorspronkelgkheid,  het  type  van 
een  dier  naneefjes  van  Muitatuli, 
zooals  er  (ze  hebben  gewoonlgk  al 
's  meesters  gebreken,  maar  van  zgn 
deugden  geen  j  nog  af  en  toe  opstaan 
in  ons  land,  —  een  broertje  van  den 
voor  eenige  jaren  opgedoken  en 
weer  verdwenen  Jan  Zürcher  met 
zgn  Winf ried ;  maar  die  was  veel 
leesbaarder  en  f risscher. 

Ieder  die  wel  eens  een  aardige 
of  diepe  gedachte  heeft,  —  en  dat 
de  heer  Ikkink  voor  zgn  omgeving 
onderhoudend  gezelschap  is,  ge- 
looven  we  grraag  I  —  die  kan  daarom 
nog  niet  altgd  waardevolle  boeken 
schrgven.  Dat  hebben  de  vrienden 
Acket  en  Ikkink  vergeten. 

C.  S. 
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